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Inledning 


Sigfrid Siwertz är född i Stockholm 1882 och växte upp i ett 
anspråkslöst medelklasshem. I den fina minnesboken ”Att vara 
ung” (1949) har han målat sin barndomsmiljö — kvarteren i 
Adolf Fredrik och Klara, sommarferier vid Ulvsundasjön — 
i anmärkningsvärt ljusa och idylliska färger. Mot dem kon- 
trasterar den mörka pessimismen i hans tidigaste verk och de 
kvardröjande underströmmarna av oro och tvivel. Själv har 
han hänfört dem till medfödd läggning och en ungdoms- 
melankoli som han sent växte ur. Han studerade i Uppsala, 
blev fil. kand. med bl.a. filosofi som huvudämne och fick kon- 
takt med samtidens litterära liv — ”fullt av nittiotalsekon och 
fin-de-siecledekadans i småstadsupplaga”. 

Siwertz första dikter och berättelser har också en fatalistisk 
och esteticerande grundstämning som bröts först genom den 
befriande upplevelsen av Henri Bergsons filosofi i Paris 1907. 
I novellsamlingen ”De gamla” (1909) bar denna erfarenhet 
frukt i form av utåtriktad berättarkonst och vaket intresse för 
tidens sociala frågor. Anslaget fullföljdes på ett annat sätt i 
den friska, av muntert äventyrslynne burna pojkromanen 
”Maälarpirater” (1911). Med de böckerna hade Siwertz funnit 
sin stil och börjat sluta upp bland tiotalets borgerliga, realis- 
tiska samtidsskildrare. 

I prosaverken fram till 1922 står ett vilje- och handlingspro- 
blem i centrum. Romanerna ”En flanör” (1914) och ”Eldens 
återsken” (1916) innebar uppgörelser med den håglösa dag- 
drivarmentaliteten och bekännelser till ett viljebetonat livs- 
engagemang. Men världskriget och kristiden gav också skräm- 
mande inblickar i brutal egoism och jobbarmentalitet. Det 
blev ämnet för den roman som allmänt hålles för Siwertz 
främsta, ”Selambs” (1920). I denna breda och figurrika skild- 
ring av en jobbarfamiljs uppkomst och undergång under 1900- 
talets första decennier gav moralisten, psykologen och sam- 
tidsskildraren en starkt engagerande, indignerad analys av den 
onda och ansvarslösa viljans härjningar. ”Romanen handlar om 
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kapitalister och kapitalism, men det är mindre ett samhälls- 
system Siwertz vill åt än en psykologisk grundtyp” har det 
sagts. I romanmiljön är också inflätade barndomsintryck från 
trakten kring Huvudsta och Ulvsunda. 

Liknande motiv utvecklades i en rad kortare berättelser 
— ”Noveller” (1918), ”Ställverket” (1921), ”En handfull 
dun” (1922) — den konstform där Siwertz berättaregenskaper 
annars torde komma bäst till sin rätt. Romandiktningen har 
han fortsatt med bl.a. journalistromanen ”Jonas och draken” 
(1928), ”Saltsjöpirater” (1931) — en fortsättning på Maälar- 
pirater — och ”Glasberget” (1952), ännu en uppgörelse med 
estetisk självtillräcklighet. ”Mer än skuggor” (1940) är en 
samling noveller med drömmotiv. I ”Förtroenden” (1945) och 
”Spegeln med amorinerna” (1947) har Siwertz sökt kombinera 
roman- och novellformen: det är romaner komponerade som 
berättelsekedjor. 

Sin människokunskap, tekniska skicklighet och sitt intresse 
för tidens frågor har Siwertz också gett uttryck för i en om- 
fattande dramatisk produktion. Hans främsta skådespel är 
kriminaldramat ”Ett brott” (1933), besläktat med Selambs 
genom sin analys av egoism och degeneration. 

”Jag har alltid varit en begrundande och absorberad vand- 
rare i stadslandskapet, Stockholms nota bene”, heter det i ”Att 
vara ung”. Denna aldrig övergivna flanörattityd har gett sin 
prägel åt den utomordentligt fint nyanserade, klara och lätta 
stockholmsskildringen i Sigfrid Siwertz prosaböcker och i hög 
grad inspirerat hans lyrik (”Samlade dikter”, 1944). Där — 
liksom i prosaverken — är också vattnet, havet, strömmen en 
återvändande symbol för rörligheten, äventyrsdriften, oron 
och svalkan i hans väsen. I fängslande reseböcker framträder 
han också som en entusiastisk seglare och globetrotter. 
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Skriket 


Att skildra barndomens historia som de vuxnas är en för- 
falskning. Den klarvakne måste göra våld på sig för att be- 
rätta en dröm, sådan han verkligen upplevde den. 

Högt över barnets huvud glider de stora händelsernas ström. 
Endast stänkvis och utan sammanhang får det medveten 
känning av dess virvlar. Just denna oförmåga att se samman- 
hanget gör verkligheten drömlik. Där regerar i barndomens 
långa dröm ett godtyckligt, outgrundligt och övermäktigt öde, 
slösande som feen med trollspöt vid prinsessans vagga eller 
grymt som vargen i sagan om Rödluvan. Skuggan av detta 
öde faller även över mognadens år. Dess spökbild förföljer 
oss ännu, när vi medvetet börjat länka vårt livs händelser. 
Endast ett fåtal av frihetens utkorade komma verkligen till 
rätta med sina feer och troll. 

Denna bok handlar om människor, vilkas barndom mest gick 
i vargens tecken — och som aldrig blevo fria från sin barn- 
dom. 


Om vi nu först skulle säga några ord om den där aftonen 
för många, många år sedan, då Peter och Hedvig hörde det 
underliga skriket uppifrån sängkammarfönstret. 

Hela dagen hade det märkts, att något särskilt stod på. 
Barnen fingo inte alls komma in i sängkammaren, inte ens 
leka i trappan. Efter middagen kom en gammal tant med en 
väska. Och sedan kom en farbror med glasögon körande i en 
smal droska. Det var doktorn. Lilla Laura sprang strax och 
gömde sig för att slippa visa tungan. Men det var inte henne 
det gällde den här gången, för doktorn gick strax upp till 
mamma. Så bäddades det åt barnen i gröna rummet på nedre 
bottnen. Stellan, Laura och Tord fingo strax gå och lägga sig, 
för de vore så små. Men Peter och Hedvig gingo ut på 
kökstrappan. Och där satt gamla Kristin och talte om, hur 
allt varit på Selambshof på Hökgubbens tid. ; 
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Kristin hade sin stora märklighet av att hon ensam levde 
kvar sen gamla patrons dar. Hon var grå, kutig, seg, ett 
stycke vresig, outslitlig folksjäl. Och talte hon bara om ett 
par grå ullstrumpor, så lät det ändå som en saga. Kommer 
därtill att ålderns fatalism har en sällsam släktskap med barn- 
domens hjälplöshet, så kunna vi förstå att hon hade två stor- 
ögda lyssnare i Peter och Hedvig. Nu var hon dystert hög- 
tidligt stämd av den stora och svåra tilldragelsen som vänta- 
des. Och alldeles som hennes mödrar i hundrade gråa led 
krupit ihop vid härden i mörka oväderskvällar och mumlat 
om hur allt varit i framfarna ofärdsdagar, så satt hon nu i 
den kulna höstdagsskymningen på Selambshofs kökstrappa 
och berättade spökhistorier för pigorna och stallkarlen om 
gamle patron. Hon såg ännu rädd ut, då hon nämnde hans 
namn. Sannerligen lät det inte, som om hon talat om en stor 
och berömd ogärningsman. 

Hedvig hade tyst som en råtta kommit utsmygande på 
trappan. Hennes lilla ansikte var blekt med mörka, sugande 
ögon. Men Peter hängde trumpen och otymplig mot dörr- 
posten. Och nu ska ni inte tro, att barnens närvaro bekom 
Kristin det bittersta. Hon bara malde på. Det var nu om 
gamla undantagshjonen nere på Hökarängen: — Si Hök- 
gubben hade satt sig i sinnet att svälta ut det där fratet, som 
låg gården till last. Bara tunna vasslan fick de och lite damm, 
som mjölnarn sopat av kvarngolvet. Men det är ändå rakt 
underligt, vad en gammal käring kan leva på litet. Så patron 
fick ta ohyran till hjälp, han. Hos gamla Kerstin lät han 
sätta in en utdragssoffa, där det kröp i vareviga vrå. Men 
Kerstin tänkte som så, att ska jag dö, så ska jag dö på hanses 
trappa. Och hon kom framsläpande en vintermorgon och 
började ta av sig sina paltor mitt framför porten. Och ni ska 
tro hon var inte grann att se, för hon hade smort in hela 
kroppen med tjära mot lusen. Det var så själva Hökgubben 
måste in i skåpet och ta sig något starkt... 

Här tvärstannade plötsligt Kristin och högg tag i Hedvigs 
ena hand, som låg ängsligt sluten i knät. Jo, minsann, fanns 
där inte en kladdig sockerbit. Frestelsen hade blivit för stark, 
när hon smög genom det tomma köket. Kristins ton blev 
ännu dystrare och högtidligare: 
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— Jo jo, det är till att ha påbrå, mumlade hon. Hon ska 
hålla fingrarna sina från sockerlådan, Hedvig, för annars 
faller kniven ner och hugger handen av. Eller också kommer 
Fula gubben och tar'na. 

Hedvig blev alldeles vit. Det ryckte i ansiktet, men hon 
grät inte. Hon kröp ihop och lyssnade vidare på Kristin, 
som fortsatte att voja sig: 

— Ja, jag säger då det, att inte är det som det ska vara, 
varken med mänskor eller djur här på Selambshof, sen gamla 
patron skrämde bort hustomten inte. Och otäckstyg finns det 
både i sjön och skogen. Ville nån av er vara ensam om 
natten uppe i Enochs klyfta kanske! Stiger det inte än i dag 
bubblor vid sten utanför stora vassen nere i Ryssvik! Patron 
sa att Matts föll i, när han skulle hugga en åra, han tappat. 
Men nog vet'en vad en tror. De fick aldrig upp Matts inte. 
Nej, men sen la Hökgubben alltid rev just där, och ål fick 
han och klådde unga patron, för han inte ville äta'n. Ja, sån 
var han. Och inte är han borta från gårn än inte. Hur är det, 
Stall-Anders, skyggar inte hästarna än i dag nere vid gråa 
sten i allékröken? Det har de gjort ända sen den dag, då Hök- 
gubben blev sittande där. Han satt alldeles rak med händerna 
på käppkryckan och grinade argt, fast han var sten död. Det 
var fyra starka karlar om att räta ut'en för att få ner'n i 
kistan, så istadig var han ännu efter döden. Men omänskligt 
mycket, det lämnade han då efter sig. 

Här sänkte gamla Kristin tonen och blev motvilligt ödmjuk. 
Det var den folkliga beundran för rikedomen. Det var den 
gamla bondkvinnans ovillkorliga starka känsla för detta: att 
äga. Och både Stall-Anders och pigan, som helt stilla kurat i 
höstskymningen vid de gamla välkända ruskigheterna, de 
lutade sig nu närmare med lysande ögon, när hon satt där 
och spann om allt guldet på kistbottnen och all säden på 
logen. — Ja, se gårn den skötte han då, gamla patron. Ni 
ska tro det fanns något till gödselstack för en tupp till att gala 
på då för tiden. Och inte tordes nån stjäla så mycket som 
en potatis inte, hör han det Stall-Anders. Och inte gick här 
några dagtjuvar inte. Nej, det var annat än nu det, för nu gör 
ni då inte annat än slår dank och stjäl. Snart så ligger väl 
alltsammans för fäfot. Jaja, vi har inte sett slutet, vi har inte 
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sett slutet. Och många ungar är det också, som ska dela, och 
fler blir det, gubevars. Ett rent elände, det är det. Stackars 
han Peter, som är äldst och ska ta ve en gång, stackars han, 
det säger jag då! Står han där och hänger med händerna i 
byxfickorna nu igen! Opp med händerna pojk, för annars 
får han gå från gård och grund, sanna mina ord! Och kläng 
inte på ledstången och nöt hål på strumporna sina! 


Så långt hade Kristin hunnit, då det där skriket hördes uppe 
från sängkammarfönstret. Vilt, plötsligt slets den sönder, 
tystnaden under de glesnade almkronorna. Kanske lät det för 
Peter och Hedvig som ett av dessa underliga, stelnade skrik, 
vilka stundom brädda de vuxnas drömmar med ångest. 

Den lilla gruppen på kökstrappan skingrades strax. Pigan 
sprang in till vattenkittlarna i köket, Stall-Anders vankade 
obeslutsamt nedåt sjön och Kristin motade in barnen i salen 
och vred om nyckeln. 

Peter och Hedvig voro inlåsta med själva Hökgubben, som 
hängde där i skumrasket över långa lädersoffan. De stodo 
mitt ute på golvet och vågade inte titta åt tavlan till. De 
väntade på att det där skriket skulle komma igen och lyfta 
dem vid håret. Det måste väl komma igen, efter de motats 
in. Men det dröjde, långa, långa minuter dröjde det. Små- 
hingom drogos deras blickar oemotståndligt till Hökgubben. 
Han stod där i en lång, svart rock. Och hans näsa var som 
en fågelnäbb och fingrarna såg ut som klor, när de kröktes 
kring käppkryckan. Men allra värst voro ögonen, för var man 
stod så glodde de rakt ner på en, så man blev som en isbit. 
Otäckt hade det förstås varit att lyssna på Kristin. Men det 
var ändå bara en halv ängslan, blandad med en underligt 
skön känsla, alldeles som när man gått ner sig och det silar 
kallt i strumporna. Nej, hu vad det här var mycket värre! 
Väckt ur sin halvslummer tumlade deras barnsliga fruktan 
nu vilt kring Hökgubben, och Kristins skrock och olycks- 
gnäll gick igen i ny och förfärande gestalt. 

Peter var kanske inte så mycket för de finare ruskigheterna, 
han. Han fastnade för det, som låg närmast till hands. Sanner- 
ligen stod han där inte så liten han var och stirrade på fattig- 
domens grå och trasiga spöke. Hans ängslan samlade sig små- 
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ningom kring en stor klackring, som Hökgubben hade på 
pekfingret. Den hade han förstås, för han var så vådligt rik. 
Men vart hade nu ringen tagit vägen? Hökgubbens blickar 
förföljde honom med frågan: Vart har min guldring tagit 
vägen? Peter visste ingenting. Inte hade hans pappa den på 
sig. Och inte fanns den i mammas skrin. Tänk om Stall- 
Anders stulit den! Eller tjocka Lotten i köket! Tänk om de 
skulle stjäla allt som fanns på Selambshof, så han, Peter, fick 
sitta utan kläder i skogen och svälta och frysa! Tänk om det 
var därför mamma låg där uppe och skrek så hemskt! Ja, för 
han visste nog, att det var mamma som skrikit... 

Sådan var Peters fruktan. Hedvigs var en annan, djupare, 
obestämdare. Hon var rädd för Fula gubben, som Kristin 
skrämde henne med. Och nu hade han med ens fått Hök- 
gubbens drag. Ja, Fula gubben fanns här inne i rummet, all- 
deles framför henne. Men det föll henne ändå inte in att ta 
Peter i handen. Hon var inte sådan, Hedvig. Hon var ensam 
från begynnelsen, ensam i sina frestelser, ensam i sin fruktan 
och hjälplös med denna djupa, fullständiga hjälplöshet, som 
de vuxna blott känna inför drömmens faror och skräck- 
syner... 

Nu hördes åter det där skriket, svagare men lika hemskt. 
Det kom på en gång från alla håll, från trappan, från dörren, 
från själva murarna. Hedvig visste det plötsligt, Fula gubben 
var i farten! Fula gubben tog någon! Så där i förbigående. 
Ty det var ju henne, Hedvig, han egentligen ville åt. Hon 
kröp ihop och blundade. Så tittade hon upp igen, bara en 
sekund. Han var inte längre där uppe över soffan. Han hade 
klivit ner, han kom mot henne, han sträckte ut sina klor... 

Hedvig pressade naglarna i bordskanten och gallskrek, gall- 
skrek. Sådant står man inte emot. Peter stämde också in. Han 
stod där svulten och naken i en stor, svart skog full med 
vargar. Undra då på att man gastar. Men inte nog med det. 
De små som lågo i rummet bredvid vaknade skräckslagna 
och togo också i att skrika. Så hela kören av barnstämmor 
stämde in i moderns jämmer där uppe... 

Kristin stod plötsligt i dörren med ett ljus: 

— Herreje, såna ungar te föra liv, när frun är sjuk! 

Hon knuffade Peter och Hedvig in i gröna rummet. Å, 
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vad det lättade vidunderligt ljuvligt att känna Kristins knotig; 
nävar i ryggen. De klädde av sig med feberaktig brådska 
ängsliga att hon skulle gå, innan de hunnit dra täcket öve: 
huvudet. 

— Snälla, rara Kristin får ljuset brinna! 

— Prat! Sov nu bara! 

Och så var ljuset borta. 

De lågo hopkrupna i det stygga mörkret som två stackar 
foster. Fruktan höll dem länge vakna och förföljde dem änm 
i deras drömmar, när de äntligen somnat. Jordens natt är blot 
en glidande skugga. Men hjärtats fruktans natt är ond ocl 
lång. Och för många kunna vi icke se, att den har någo: 
morgon. 

Följande dag förlorade barnen på Selambshof sin mor. Båd 
hon och den nyfödde dogo, innan mannen hann hem. Hai 
hade blivit fördröjd under en jakt borta på Kolsnäs. 


Rövarborgen 


Barnen lekte uppe på Selambshofs stora vind. Regnet trum- 
made på takplåtarna och forsade i stuprännorna. Men här 
var det torrt och dammigt och hemlighetsfullt i skumrasket 
mellan bjälklag och skorstensrör. Och här fanns massor av 
saker, som de vuxna förkastat men som just därför voro så 
lockande, gamla, slitna ting, som blivit barn på nytt och 
passade i barnens lekar. 

Det var med nätt nöd Stellan fick upp locket på den järn- 
beslagna ekkistan. Triumferande drog han fram en trasig, 
svart kjol och bredde den över barnvagnen, där Hedvig låg 
blek med näsan i vädret och benen hängande utanför korgen. 
Han smackade åt Peter, som var begravningshäst, och det 
dystra tåget skulle just sätta sig i rörelse. Men då började 
Hedvig nysa, ty kjolen var full med spansk peppar. 

— Kan du vara död, jänta! skrek Stellan otåligt. 

Och Laura kröp ihop och fnissade mitt i processionen. De 
sörjande voro annars Herman Hermansson nerifrån Ek- 
backen och lille Tord. Men nu ville Tord inte vara med 
utan kröp undan i ett hörn och tjurade. Så det såg inte 
vidare lovande ut. 

Gnisslande satte sig vagnen i rörelse. 

Det var ”mammas begravning” man lekte, för väl hundrade 
gången. 

Processionen stannade framför kyrkan. Det var trekanten 
under trappstegen upp till taket. Herman stod där uppe med 
lekens hela allvar i sitt öppna ansikte och klämtade med en 
spik på en spiselring. Men Stellan fick den svarta kjolen om 
axlarna och klev upp på en låda och var prästen. Han kastade 
huvudet tillbaka och lade händerna på magen och orerade: 
— Av jord är du kommen och torka dig om fötterna och 
hedra din fader och moder och syster och broder och inte 
hänga i kjolen och inte väga på stolen, för annars kan du 
trilla, fillevilla för appala, mesala, mesinka, meso, sebedi, 
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sebedo, så gack nu ut din dumma sill, för nu är du död, 
fillevöd, fillevöderi, blöderi död. 

Denna ramsa framfördes i långa festliga perioder och för- 
felade inte att göra intryck på åhörarna. Hedvig blev rädd 
för att vara den döda. Hon var så rädd att det isade utefter 
ryggen. Men hon klev ändå inte upp ur kistan utan höll sig 
så stilla som en mus. För hon visste, att om hon lämnade 
hedersplatsen, så högg Laura den tvärt. Och det unnade 
Hedvig henne inte på några villkor. 

Regnet upphörde plötsligt att trumma på taket. Skuggorna 
tassade tyst i dammet under de tunga bjälkarna. Det var som 
om tystnaden och tomheten förstulet smugit sig upp ur det 
stora dystra huset under den sörjande skaran. De kände verk- 
ligen tomheten efter modern, efter hennes godbitar och 
snubbor, kanske mest efter snubborna. Ja, förr i tiden när 
mamma grälade i köket, så hördes det ända upp på vinden. 
Annat var det med gamla Kristin, Hon gick bara på och 
småkältade jämt och samt och det blev man led på... 

Och så det där konstiga med deras pappa. Jämt var han 
1 stan, sen mamma dog. Och kom han någon gång hem, så 
såg han så slö och ruskig ut, nästan som en full gubbe. Och 
då så kände man sig ändå övergivnare. Stellan hade hört 
Kristin säga till trädgårdsmästarn, att patron drack sig för- 
därvad, fast inte visste han hur det gick till. Inte dog man 
väl av att vara full... 

Nej, hu vad det var skumt och tomt uppe på den stora 
vinden! Herman började längta hem till Ekbacken, där det 
inte alls var så kusligt. Men barnen Selamb kände ett behov 
att kämpa mot tystnaden med rop och bråk och gräl. 

— Nu leker vi väl fulla gubbar då! ropte Peter och begynte 
slänga och slå korsben och knuffas till höger och vänster på 
sitt otympliga sätt. 

Men Stellan visste bättre. Både Peter och Herman voro 
större och starkare, men Stellan var ändå oftast den som 
ledde. Tumlar en flock hundar på en gräsmatta, skall man i 
nio fall på tio se, att det är en liten en, som anför leken. 

— Nej, vi ska ut på taket och vara rövare! skrek han. 

Med Peters och Hermans hjälp fick han upp den stora 
plåtluckan och de tumlade ut på takaltanen, som endast slutta- 
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de svagt och hade grova järnräcken mellan tegeltinnarna. 
Selambshof var en gammal herrgård, som i en tid av smak- 
förskämning blivit ombyggd i en slags dyster borgstil med 
smala fönster, murtorn, trappgavlar och tegeltinnar. 

Detta var förbjuden mark. Hedvig dröjde i luckan, halvt 
ute, halvt inne, ty sådan var hon. 

— Akta er ni som är på taket, pep hon oupphörligt till de 
andra, men de brydde sig inte om henne. 

Det var väldigt kallt där uppe. Och underligt kändes det i 
maggropen att vara så där högt över parkens våta, blanka 
kronor. Och aldrig hade man sett maken till stort, svart moln, 
som drog bort över stan. Det var sotiga rökar inunder och 
ur rökarna blixtrade fönstren som skott. Men på andra sidan 
var himlen så grön som is utom allra längst borta över den 
svarta, tandade skogskanten, där den var gul. Och sjön såg 
ut som ett stycke av himmelsspegeln, som ramlat ner mellan 
träden. Den var alldeles hel utom mellan Kolsnäs och Stone- 
hill, ty där gick ångbåten fram och krossade sönder allt- 
sammans. 

Stellan var den förste framme vid räcket. Ih, vad det kylde 
om pannan. Men svindeln blev övermod, vilt, hojtande över- 
mod. Vad allt där nere såg smått ut! Titta bara på Anders 
vid ladugårdsknuten! Var han inte som ett nystan. Och 
Kristin, vad brydde han sig om Kristin! Nej, här skulle det 
härjas! 

— Selambshof är en rövarborg! skrek han blek av iver. Vi 
är vilda rövare! Vi bryr oss inte om nånting utan bara slår 
ihjäl folk och tar allting! 

Saken tycktes tilltala Peter. Han siktade på Ekbacken och 
tryckte av, vilket gick så till, att han sträckte ut pekfingret 
och sade: bom! 

— Nu sköt jag omkull Ekbacken! Nu är det mitt! 

Herman protesterade: 

— Nej men Ekbacken rår ju min pappa om... 

Han tillrättavisades strängt: 

— Dumskalle! Är vi rövare eller är vi inte! 

Och så sköt Stellan obarmhärtigt sönder Kolsnäs, vars vita 
murar skymtade bakom träden på andra sidan sjön. Och 
Peter hade laddat igen och passade på och knep Trefvinge, 
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som var det allra finaste stället inom synhåll, ett helt stort 
slott med fyra koppartorn långt borta över skogskanten. Men 
nu blev det spännande, ty nu siktade både Peter och Stellan 
och Herman på själva stan där inne med alla kyrktornen och 
skorstenarna. Bom, bom, bom! Skotten gingo av nästan sam- 
tidigt. 

— Stan är min! ropte Herman. Jag sköt först! 

— Nej du, det gjorde allt jag, ljög Peter brett. 

— Nej ni, jag var den enda, som träffade! skrek Stellan 
och stampade i takplåtarna. Nu har jag både Kolsnäs och 
stan! 

— Det är orättvist, envisades Herman. Jag ska väl ha nån- 
ting. Och jag sköt först. 

— Det ljuger du, fortsatte Peter sävligt men hotfullt. 

Stellan var redan arg som ett bi: 

— Vem hittade på att vi skulle vara rövare, va? Det är jag 
som är rövarhövdingen. Och nu har jag rövat stan och är 
kung på slottet. 

Herman kunde inte ge med sig. Han visste ju att han skjutit 
först. 

— Det är orättvist. Det är nedrigt orättvist. Jag vill inte 
vara rövare med er, om ni är orättvisa. 

Det artade sig till slagsmål. 

Laura hade stått där och hackat tänder och sökt gömma 
sina små knubbiga fingrar i klänningsärmarna. Nu hoppade 
hon förväntansfullt närmare de arga rövarna. Till och med 
Hedvig lämnade oförmärkt sin skvallerpost i luckan. 

Stellan och Herman hade redan fått tag i varandra och 
revo och sleto på barns konstlösa sätt. Till slut blev det livtag 
och Stellan, som var för kort i rocken, kom under. 

— Ser du, jag sköt allt först ändå, flämtade Herman. 

Då ingrep Peter med lugn fräckhet. Han rullade runt knytet 
och lyfte undan Stellan, som något snopen över sitt nederlag 
med hycklat förakt drog sig ifrån rövarväsendet. Så satte 
Peter sig gränsle över Herman. 

— Säg att stan är min! 

— Nej! 

Han började hoppa på Herman. Det gjorde ont, ty denne 
låg tvärs över taklisterna. 
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— Säg att den är min! 

Nej! 

Då hoppade Peter allt värre. 

— Är den min, va? 

Herman skrek inte. Men han slog vilt omkring sig och till 
slut bet han ursinnig av smärtan Peter i handen. Peter upp- 
hävde strax ett illtjut. Då släppte Herman. Men Peter var 
så klok, att han drog ut på tjutet längre än det gjorde ont. 

— Akta dig du som bits! pep Hedvig med sin hopknipna 
röst. 

Herman blev plötsligt förfärad över sin ogärning. 

— Snälla Peter, förlåt! tiggde han. 

— Var det jag som rövade stan då? fräste Peter. 

— Jaa... det var väl det då. 

Peter blev strax bättre, men plötsligt slog det honom, att 
äran kanske inte var så mycket värd, och då började han 
jämra sig och skrika igen. 

— Aj, aj, aj! 

Och åter blev Herman lika förfärad och syndamedveten: 
— Snälla Peter, skrik inte! Förlåt, snälla Peter! 

— Ger du mig din glasrits då, kved Peter ömkligen. 

Herman halade suckande fram glasritsen ur sin kulpung och 
gav Peter den. Och så hade Peter ändå till slut plockat åt 
sig en verklig vinst på rövarväsendet. Han stod där och 
grinade för sig själv och vägde den vackra, tunga kulan i 
högra handen men brydde sig inte om att torka bort blo- 
det från den vänstra. Det kunde alltid vara bra att ha 
kvar. 


Under allt detta hade också lille Tord stultat ut på taket. 
Men han brydde sig inte om de andras skrik och bråk. Han 
satt avsides hukad över en gammal grön låda, där det fordom 
vuxit krasse, men som nu låg halvfylld med regnvatten. 
Något rörde sig där nere. Det var ett myller av små under- 
liga djur, som bara hade huvud och stjärt. Och de foro upp 
till ytan med små knyckar och försvunno åter i det brun- 
svarta djupet. Å. vad det var vidunderligt hemlighetsfullt. 
Han kröp ihop, tyst som en råtta. Han kastade rädda sido- 
blickar på slagsmålet. Snart skulle man väl komma och sparka 
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omkull hela härligheten för honom. Han hatade de stora 
syskonen, som aldrig läto honom ha något i fred... : 

Hastigt kröp han bakom skorstenen, när det hördes en röst 
från trappan. 

Det var Kristin. Hon dök upp ur luckan lik en gammal 
häxa färdig till kvastritten. Hon skakade sin knutna näve, 
som var full av giktknölar men ändock som järn i greppet: 

— Hear man sett såna okristliga ungar! Ni bryter nacken av 
er och blir ena odågor, det blir ni! Kom genast ner från 
taket! 

Barnen lomade fram till luckan. Var och en fick känna 
Kristins näve i luggen. Peter nalkades försiktigt hopkrupen 
och hållande sin blessyr som en sköld framför sig. Kristin 
fick syn på den. 

— Vad har han där, vettvilling! 

Peter skvallrade inte själv, men han såg vädjande på Hedvig. 
Han visste att hon inte kunde hålla sig: 

— Det var Herman, flämtade hon. Han bet Peter, så blon 
rann. Jag gick ut på taket, bara för att se, vem som skrek. 

På det sättet sluppo både Peter och Hedvig någon lugg, 
vilket just var, vad de tänkt sig. 

Men Herman fick dubbel ranson han och gick hem med stor 
bitterhet i hjärtat. 

Inte förrn de andra barnen lågo i sina sängar, saknades Tord. 
Det var inte alls ovanligt, att han kom bort så där. Man sökte 
honom i hans vanliga vrår, tomma hundkojan, vedbon, ihåliga 
eken nere vid stallet. Men utan resultat. Till slut kom Hedvig 
ihåg, att han varit med på taket. Och äntligen fann man 
knytet där uppe på de kalla plåtarna. Lutad mot lådan med 
de underbara mygglarverna sov han våt av dagg, med sin 
lilla smutsiga tumme i munnen. 

Snart var allt tyst i det stora huset. Och en av junis järn- 
nätter gick skövlande fram över Selambshofs förfallna träd- 
gård och vanskötta åkrar. 


Kråkindianernas dans 


Det var en vacker, ljum sommarafton, då myggsvärmarna : 
stodo som höga, vajande rökar över Selambshofs allé. 

Men på gårdssidan åt norr satt Oskar Selamb på sin vanliga 
soffa. Han satt just där murmassorna hängde tyngst över den 
grå stenfoten och den fuktiga skuggan under gamla almen 
tycktes unken av onda minnen. Han hade stora halmhatten 
skjuten i nacken och de rödblå, darrande händerna knutna 
kring käppkryckan. Skägget växte som ogräs kring en slö, 
halvöppen mun och han stirrade framför sig med ett dött. 
trumpet allvar, som inte hade mycket kvar av mänsklig 
värdighet. 

En vän från det förflutna skulle knappt känt igen honom. 
Hur hade det gått därhän med Oskar Selamb, ägare till 
Selambshof, fader till fem minderåriga barn och ännu icke 
mer än ett par år inne på femtiotalet? Närmaste anledningen 
var väl hustruns död, men för att riktigt förstå eländet måste 
vi gå tillbaka till gubben Enochs tyranni. Det var denne, som 
knäckt sonen. Ända till sitt trettionde år hade Oskar fått gå 
som ett slags bättre dräng på gården, utan några rättigheter, 
utan egen vilja, smädad, åthutad och misshandlad av gamle 
Höken, som hade klorna och näbben lika skarpa in i det sista. 
Det märker en man att få livshoppet bit för bit hackat ur 
bröstet av en fader, som därmed göder sin egen sega livslåga. 
När befrielsens timma äntligen slog, så hade Oskar Selamb 
fått hat till sin arvedel. Ja, han hatade denna förnedringens 
ort, där den gamles skugga överallt spökade. Men han hade 
ändå inte kraft att göra sig av med alltsammans och börja 
på ny kula. Han nöjde sig med att vara borta så mycket som 
möjligt och grundligt missköta gården. Och så gifte han sig 
sent omsider med en piga, sedan hon en tid varit upphöjd 
till hushållerska på Selambshof. Hans vänner förvånade sig 
inte över mesalliansen. Redan under sin förnedrings tid hade 
han haft ett gott öga till flickan, vilket naturligtvis genast 
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lett till, att hon kastats på porten. Och när Oskar nu av en 
slump fick tag på henne bakom en krogdisk, så tog han henne 
i huset och gifte sig med henne, av ren protest påstods det, 
för att gamle Enoch skulle vända sig i sin grav. Och sant att 
säga inte var han precis kär i människan. Det var snarast en 
osäker och vacklande mans krampaktiga försök att sparka 
undan det förflutna. Hustrun var emellertid en liten, mörk, 
tunn, skarpnäst och inom sitt begränsade område ganska rör- 
lig och driftig kvinna. Hennes röst höjde sig gäll och beskäf- 
tig ur stekos, skurfukt och bykånga. Hon förblev mannens 
och sedan barnens grälsjuka men dugliga tjänarinna. Utan 
henne skulle hemmet inte ha hållit ihop så pass som det 
gjorde, ty Oskar Selamb blev allt omöjligare att sköta något. 
Och han höll fortfarande mest till inne i stan. Där satt han i 
bunkalagen och förlorade i vira, gjorde upp diliga affärer 
och svor och domderade mellan de ångande toddyklunkarna 
över tidens ondska som svaga personer för sed hava, allt 
medan Selambshof förföll, Ryssvik avsöndrades, skogen smalt 
undan och hypoteken växte. Under tiden födde honom hans 
kvinna i rask följd under ständiga beskärmelser fem hungriga 
och skrikande barn. Vid det sjätte strök hon med som vi 
veta. När mannen kom hemkörande på höstmorgonen, låg 
hon redan död i den stora tvåmanssängen. 

Oskar Selamb hade aldrig älskat sin hustru. Han hade för- 
summat, brutaliserat och slitit ut henne. Men hennes död gav 
honom ändå sista knäcken. Det var ändå hennes gräl, som 
hållit honom uppe. Nu förföll han ohjälpligt. Allt tätare blevo 
stadsresorna, allt ruskigare de krogar, där hans gamla ruggiga 
droska fick stå och vänta till långt in på nätterna. Han för- 
mådde inte ens hålla sig snygg. Forna vänner drogo sig undan 
under intressanta dispyter, huruvida det var i glädjen över att 
bli hustrun kvitt eller i sorgen över att förlora henne, som han 
söp sönder sig. De underfundigaste menade, att det var i en 
blandning av båda dessa känslor. Den ende, som sökte göra 
något för vännen Oskar, var hans granne och barndomskam- 
rat William Hermansson, ägare till Ekbackens såg och varv. 
Det var så att Ekbackens corps de logi låg just vid körvägen 
in till stan. Och när William nu såg Oskars sorgliga ekipage, 
så klev han ut på sin trappa och läste i väl valda ord lagen 
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för sin gamle vän, samt sökte på alla sätt locka honom in till 
en hygglig samvaro i sitt anständiga och förmöga änklings- 
hus, påminnande honom om de tider, då han där på Ek- 
backen fann en tillflykt från gubben Enochs tyranni. Men 
Oskar körde alltid förbi under grötiga föregivanden om vik- 
tiga möten och brådskande affärer. 

Inom några månader kom skrällen. Oskar Selamb forslades 
ömkligen hem efter ett slaganfall på ett eländigt traktörställe 
i en stadsgränd. Och han kom upp från en flera månaders 
sjukläger, plussig, darrhänt, minnesslö, knappt människa läng- 
re men dock utan några tecken till att döden skulle barm- 
härtigt fullfölja sitt verk. Patron på Ekbacken åtog sig efter 
en högtidlig klagan att bli faderns och barnens förmyndare 
och en ny förvaltare vid namn John Brundin tillsattes genom 
hans försorg på gården. 


Så såg det sedan mer än två år ut på Selambshof. Den stilla 
sommarkväll, varom här är fråga, satt alltså Oskar Selamb på 
sin vanliga soffa under gamla almen. Han satt där i skuggan, 
så orörlig att sparvarna hoppade omkring på bordet framför 
honom, vilket utgjordes av en rund stenplatta på en väldig 
ekstubbe. Men ute i den sneda, gyllene soldagern kring för- 
valtarflygeln simmade glänsande knott och fina spindeltrådar. 

Stellan och Laura lekte där, på sandplan och i syrenhäcken. 
De voro kråkindianer. Slut nu med forna dagars enkla rövar- 
väsen. Man bar en glänsande utrustning av fjädrar, bågar och 
tomahawker. Man hade läst Cooper och Marryat och visste 
att välja sig imponerande namn och begagna raffinerade krigs- 
lister. Häcken var också tät och djup med fina kryphål och 
bakhåll för en smygande indiansk krigföring. Stellan hette 
Svarta pantern och Laura Flygande pilen. Tro inte att hon 
fick föreställa någon blek squaw med ett milt blomnamn. Nej, 
en ung krigare var hon på sin första krigsstig. Svarta panterns 
röst lät gäll och överlägsen, när han skulle lära sin yngre 
kamrat bågens skötsel. Flygande pilen hade små tåpigheter 
och en del okrigiskt fnitter, som icke var förenligt med stun- 
dens allvar och fick sin tillbörliga näpst. 

Peter såg på. Stor och klumpig i sin urvuxna sjömansblus 
och sina lappade kortbyxor, hängde han försmädligt grinande 
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mot en rostig stupränna. Svarta pantern sprang fram till 
honom: 

— Ä, kan du inte vara med och vara blekansikte? 

— Nä, kom det brett med trumpen målbrottsstämma. 

Svarta pantern såg sig om, rådvill hur han skulle få ny spän- 
ning i kriget, som började gå i baklås. Hans blick fastnade 
med ett plötsligt uttryck av brådmogen, hopplös leda vid 
fadern på soffan. Men så lyste han lika plötsligt upp, högg 
Flygande pilen i armen och pekade på den gamle: 

— Det är en comanche. Det är Tunga oxen. Vi ska smyga 
oss på honom från två håll. 

Svarta pantern och Flygande pilen kröpo med listiga och 
lurande ögon över sandplanen. Så for Svarta pantern upp som 
en stålfjäder och svängde sin lasso. Tunga oxen var infångad. 
Han bands vid soffan, som var en marterpåle. Tunga oxen 
tycktes inte märka något. Bakifrån lurade Svarta pantern rent 
av på honom en hövdings fjäderskrud, bestående av några 
kråkfjädrar, stuckna innanför bandet på en gammal trasig 
halmhatt utan brätte. Alltjämt lika allvarlig och slött obe- 
rörd satt Tunga oxen där med sin nya, underbara prydnad. 

Ett gällt skratt från Flygande pilen mötte denna löjliga syn. 

Så började de dansa kring offret, svängande sina bågar och 
tomahawker dansade de under vilda och uppsluppna tjut: 

— Tunga oxen kan inte komma loss! Tunga oxen är tjock 
och dum! Tunga oxen ska dö! Tunga oxen är tjock och 
dum! 

Det var en plötslig vild glädje, som rent av överraskade 
kråkindianerna själva. De visste kanske inte att där verkligen 
var hämnd med i leken. Och dock, vad hade de inte att häm- 
nas! Vad kunde de inte ropat till Tunga oxen! Där har du 
för hundra måltider, som blivit till ett äckel genom ditt snas- 
kiga, slöa slevande! Där har du för ditt otäcka snörvlande 
och dina döda ögon, som inte ser oss! Där har du för för- 
fallet, upplösningen, det ohjälpliga, som sårar våra späda 
viljor! Där har du för det stora, unkna hålet i detta hus, där 
vi leva vår barndom! 

Trötta av dansen satte de sig att röka en calumet, allt medan 
de fortforo att håna och utmana sin fjättrade fiende. 

Tunga oxen hade just inte fäst sig mer vid sina plågoandar 
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än vid flugorna, som surrade kring honom. Men nu visade 
han några tecken till oro. Och hans oro var alltid av samma art: 

— Är det inte... kvällsmat... snart? sluddrade han. 

Då foro de upp igen och började dansa under nytt hejdlöst 
jubel: 

— Tunga oxen får ingen mat! Tunga oxen är tjock och 
dum! Tunga oxen ska dö! Tunga oxen är tjock och dum! 

Peter hängde alltjämt mot stuprännan. Han följde leken 
med ett halvt ängsligt, halvt belåtet grin. De kommer att få 
för det här, tänkte han. Jag är inte med. Jag har hela tiden 
stått här vid stuprännan och inte varit med. 

Då såg Peter förvaltar Brundins huvud sticka ut i fönstret. 
Det här började bli spännande. Straffet ryckte närmare för 
de överdådiga. Men Peter blev strax besviken. Brundin bara 
skrattade och blossade på sin stora cigarr. Och Peter noterade 
i sitt sinne detta, att Brundin bara grinade åt förbjudna och 
farliga ting. 

Då skedde det äntligen något. Farbror Hermansson kom i 
allén. Och vips så försvann Brundins huvud i fönstret. Men 
Svarta pantern och Flygande pilen de märkte ingenting. Nu 
promenerade farbror Hermansson helt sakta upp på sand- 
planen. Han var så rak i ryggen, som om han varit ritad på 
griffeltavlan av en snäll gosse. Han gick med rocken knäppt 
högt i halsen, tillbakakastat huvud och händerna på ryggen. 
Han gick med avmätt värdighet och varje steg tycktes liksom 
lägga an på att uppfostra den hafsige, respektlöse och över- 
modige. Man kan knappast tänka sig en människa, som för 
barn mera representerade den vuxne. 

Peter stod alldeles stel av spänning och tuggade sina naglar. 
Detta var verkligen ett stort ögonblick. 

Nu kom förvaltar Brundin utfarande genom dörren. Han 
hade lagt bort sin stora cigarr. Och han skyndade att med 
alla tecken till respekt befria Tunga oxen från hans bojor, 
medan han högst allvarlig och förargad hytte åt de båda 
indianerna. 

Åter något för Peter att notera: nyss hade Brundin bara 
grinat och nu blev han sträng, när farbror Hermansson såg 
det. 

Nu var farbror Hermansson äntligen framme. Nu skulle det 
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väl äntligen bli örfilar av. Men Peter fick vänta. Farbror 
Hermansson avvaktade först, att den olämpliga prydnaden av- 
lägsnats från hans gamla väns huvud. Så hälsade han på ho- 
nom, envist fasthållande vid vanan att tilltala honom precis 
som i gångna, ljusare tider: : 

— God dag, god dag, kära Oskar! Hoppas du befinner dig 
väl. Jaha, det är en härlig dag, riktigt härlig dag. Så jag pas- 
sade på att ta mig en liten promenad för att språka med vår 
gode förvaltare om rågskörden. 

Oskar Selamb hade åter fått på sig sin gamla flottiga hatt. 
Han var dock tydligen djupt likgiltig för dessa skiften av upp- 
höjelse och förnedring. Han stirrade missnöjt framför sig och 
grymtade: 

— Jag vill ha kvällsmat... får jag inte kvällsmat... 

— I sinom tid, kära Oskar. I sinom tid får du nog din kvälls- 
mat. 

Nu tycktes det vara Stellans och Lauras tur. Förmyndaren 
ställde upp dem framför sig och höll ett litet fint förma- 
ningstal. 

— Hör nu väl på, små barn, sade han. Jag vill aldrig mer 
se, att ni visar en sådan vanvördnad för edra dagars upphov. 
Du skall hedra din fader och moder, på det dig må väl gå 
och du må länge leva på jorden. 

Därpå skakade han högst allvarligt på huvudet och släppte 
syndarna. Och den lilla ljusa knubbiga Laura hoppade där- 
ifrån med små sneda språng alldeles som en glad hundvalp, 
inte utan att i förbifarten ge Peter en kokett och triumfe- 
rande blick: Lurad! Det blev inte stryk! 

Men Stellan stod där med all sin krigiska ståt i handen och 
såg desillusionerad på Tunga oxen, som inte längre var Tunga 
oxen utan bara den vanliga, trista figuren. Så ryckte han lätt 
på axlarna och gick småvisslande nedåt vinbärsbuskarna. Med 
sina rappa, kalla ögon och sin spotska mun såg han just inte 
ut som en av dem, det illa går på jorden. 

Kanske farbror Hermansson också misstog sig en smula. 
Tänk om en tidigt grundlagd känslolöshet rent av är en be- 
tingelse för framgång här i världen. Tänk om vanan att dag- 
ligen och stundligen nötas med mänsklig förnedring rent av 
härdar ett litet indianhjärta till livets grymma krig. 


| 


| 


Peter gårdvaren 


. Peter hade underbetyg som vanligt. Nu satt han uppe i bil- 
jardrummet i tredje våningen och sommarpluggade. 

Peter satt där med händerna trädda genom det lurviga håret 
och näsan i boken. Man känner till det där sättet att kämpa 
mot en obotlig förströddhet genom att krypa ända inpå den 
olycksaliga texten — tills bokstäverna börja svälla och knuffa 
varann ur ledet och skändligen desertera ut i det blå. 

Peter lyfte pustande huvudet, som om han varit under vatt- 
net och inte orkade hålla andan längre. Men det var inte 
bara den vanliga pojkdriften att slänga alltsammans och störta 
ut till dagens äventyr i skog och mark. Det var inte bara den 
växande kroppens friska oro, hans ansikte speglade. Han skru- 
vade på stolen och tittade sig förstulet om med skygga sido- 
blickar under den okammade luggen, liksom han fruktat att 
man stått bakom honom och lyssnat till hans tankar. 

Inte ens i ensamheten kunde han se någonting riktigt i synen. 

Nu for han upp och vankade ett slag runt den gamla bil- 
jarden, som stod där överhöljd med ett trasigt och dammigt 
skynke. Runt omkring honom var rummet förfallet med lösa, 
rivna tapeter och torr, uppflagrad oljefärg på paneler och 
fönsterkarmar. Peter stannade ett slag och gjorde några lama 
ansträngningar vid den svarta tavlan, som en gång använts för 
markeringen, men nu stod full av hans olösta räkneproblem. 
Så slängde han kritan, som om den bränt honom i fingrarna, 
och var plötsligt framme vid fönstren och spejade. 

Biljardrummet kallades allmänt observatoriet sen gamla Hök- 
gubbens tid. Dess höga smala borgfönster vette åt tre väder- 
streck och man kunde från denna upphöjda punkt se ut över 
alla Selambshofs ägor. På ett stativ av tre uttjänta köer stod 
en lång, bucklig och läderklädd marinkikare. Det var här 
Peters farfar suttit och falkat på sirta underlydande för att 
obarmhärtigt hugga ner på den late eller tjuvaktige. Man 
kunde ännu se hans gamla märken i kikarens mässingsutdrag. 
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De hade krupit längre ut, allt som han blev äldre och när- 
syntare. 

Den som nu sett Peter framme vid fönstret åt terrassen till 
skulle kanske sagt sig, att gamle Hökgubben inte var så all- 
.deles död. 

Förvaltaren skulle ha kräftkalas för bekanta från stan. Han 
stod där nere och hängde upp kulörta lyktor. Frida, den nya 
pigan, langade honom dem ur en klädkorg. 

Det blev omöjligt för Peter att stanna längre vid boken. 
Tyst som en råtta smög han ner på gården. Han stack inte 
direkt av till terrassen utan gjorde sina slag med långa, fors- 
kande sidoblickar, tills han slutligen fastnade för en observa- 
tionspost i den täta syrenhäcken. Där låtsades han kreta på 
en pinne, men höll hela tiden ögonen på lykthistorien. Brun- 
din stod i skjortärmarna med en lång cigarr snett i mungipan 
för att inte få röken i ögonen. Han var rödlätt med små, 
ljusa, knorriga mustascher. Han hade rutig väst, ridbyxor och 
stövlar. Och såg han inte ut som lyckoprinsen själv, kunde 
han åtminstone varit en av väpnarna i hans följe. Nu gick han 
an och nojsade med Frida, som slängde med ögonen och 
fnittrade, som om hon blivit kittlad. 

Peter satt och vred sig. Det var en massa frågor, som plågade 
honom likt ohyra. Den där Brundin hade ju inte någon gård. 
Hur kom det sig då, att han var så vådligt fin med rutig väst 
och stor guldkedja på magen? Och kråsnålen var ju stor som 
en femöring! Och varifrån hade han fått alla de där granna 
lyktorna? Och varför skulle deras Frida stå där och göra sig 
till och langa dem åt honom? 

Allt Peters grubbel och missnöje flöt till slut hop i denna 
sats: ”Varför ska våran Frida stå och langa lyktor åt Brun- 
din?” Och han måste svälja och svälja, för att den inte skulle 
rinna honom över läpparna som ett högt morrande. 

Nej, det här kunde man inte stanna och titta på längre. 

Med blicken i marken och de stora händerna tafatt släng- 
ande vid sidorna drev Peter runt gården och ute på ägorna. 
Han luskade omkring som en gårdvar och nosade eftertänk- 
samt i alla knutar. Överallt vädrade han förfallet. Från hans 
egen far, som satt där slö och loj på sin bänk vid porten och 
i sin djupa förnedring icke hade en tanke för annat än nästa 
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mål mat, strålade detta förfall ut över trädgård, lada, stall och 
loge, ut över åker, äng och skog. Det var tusen ting som 
mumlade därom, gräset i gångarna, gurkbänkarnas trasiga 
rutor, kullvräkta mossiga gärdsgårdar, bottenlösa vägbitar i 
svackorna, kala risiga skogsbackar. Det var tusen ting Peter 
velat utfråga Brundin om, men när han mötte honom sprättig 
och skinande med sin stora cigarr i mungipan, då greps han 
av ett slags skräckens förlamning. Inte med glödande tänger 
kunde man fått en ärlig, direkt fråga ur pojken, och det fast 
förvaltarn aldrig sagt ett ont ord åt honom utan i stället 
slängt ut ett eller annat godmodigt skämt och flera gånger 
bjudit på gott från stan, vilket Peter då tafatt rev åt sig och 
försvann med som en strykrädd hund. 

Gårdens drängar voro de enda, Peter på något sätt kunde 
komma till tals med i frågan. Lydande ett slags underhuggar- 
instinkt gick den blivande arvtagaren där och fiskade miss- 
nöje, antydningar, avslöjanden. Men det var inte mycket napp 
han fick. Det gällde ju att vara väldigt försiktig. Han vände 
och vred på frågorna, innan de kommo på hans läppar. I sin 
rädda överslughet började han så långt från saken, att han 
oftast inte alls hann fram. De som inte begärt bättre än att 
få säga ett sanningens ord om förvaltarn, begrepo inte vad 
det var frågan om. Och slughuvudena och de dåliga samve- 
tena genomskådade honom på sitt vis och tänkte, det var bäst 
att ta sig till vara för den där smygande och blängande olyc- 
kan till pojke och inte tala något på överheten. 

Nere i allékröken mötte Peter Stall-Anders, som körde hem 
ett lass råg från Hökarängen. Pojken klängde upp i rågen 
bredvid den gamle stallkarlen. Men han tänkte inte alls på, 
hur skönt det var att ligga så här mjukt bland de blåklint- 
lysande banden och sakta gunga fram i halvskuggan från de 
gamla almarna. I dag var klådan värre än nånsin, och han 
blev riktigt djärv i mun: 

— Hur mycket pengar får man för ett sånt här lass, Stall- 
Anders? 

— Å, det är allt bra nog mycket pengar det. Och mer blev 
det, om inte allt ogräset vore. 

— Vem är det, som tar hand om de där pengarna då? 

— Kors det är ju förvaltarn det, vet jag. 
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— Ja men när dom nu ger honom dom där pengarna, hur 
kan han då veta, vad som är vårt och vad som är hanses eget, 
Stall-Anders? 

— Jo, sir Peter, han för ju bok, förvaltarn. 

— Ja men om nån skulle gå och skriva något fel i hanses 
böcker då? 

— Nej, därför har han dom inlåsta, böckerna, kan han förstå. 
— Ja, men om han skulle glömma skriva in nånting då? 
Peter lät riktigt bönfallande, men Anders var omöjlig. 

— Det är fäll det mesta görat, han har, te och skriva opp 
allting i böckerna, muttrade han med en sidoblick. 

På det sättet var Peter med och körde in rågen. De voro 
framme vid logen och han hoppade av utan att ha blivit klo- 
kare än förut. 

Det ringde till middag. Den gamla spruckna gonggongen 
klämtade likt en begravningsklocka. 

I matsalen luktade det sluring, som var alla barnens fasa. 
Man slängde med stolarna, sparkade varann på benen och 
grälade, ty ingen ville sitta närmast fadern, vilken var otäck 
vid bordet. Det var alldeles som när kråkorna hackas på sin 
nattkvist, för att ingen vill sitta ytterst på grenen, ut mot 
kölden och tomheten. Till slut makades Tord dit som den 
minsta och svagaste. Frida slängde in soppan. Den var 
sämre än vanligt. Man hade väl inte tid med den för kräft- 
kalasets skull. Peter kröp ihop och höll händerna för öronen 
för att inte höra faderns sörplande. Det luktade underligt 
från Tord, vilken inte rörde sin mat utan drog upp en smut- 
sig näsduk full med ormägg, han hittat i gödselhögen. Stellan 
vaktade på fadern. När denne sörplat i sig soppan, vips var 
unge herrn där med sin fulla tallrik, vars innehåll lika hastigt 
försvann. Samma väg vandrade också Lauras portion. De båda 
hade alltid samma taktik. Men Peter och Hedvig gjorde sin 
plikt. Man fick ”fattiga riddare” sedan. Gamla Kristin kom 
in. Det var just inte mycket kvar av henne numera. Hon satt 
mest i kammaren innanför köket och mumlade för sig själv 
över strumpstickorna. Men Tord rådde hon ändå på, så han 
fick sitta över med soppan. Han kunde sitta instängd med sin 
tallrik hur länge som helst utan att ge ett ljud ifrån sig. Han 
var ett underligt, tyst barn, Tord. 
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Halvmätt och olustig smög Peter ner i trädgården och tjuv- 
åt av vad som fanns. 

Så kom båten med Brundins främmande. Det var spannmåls- 
handlande, grönsaksförsäljare och slaktare inifrån stan, idel 
grovhuggare som han gjorde affärer med. De satte sig strax 
till att röka och dricka punsch vid ett långt bord ute på ter- 
rassen. Det var ett hojtande av plumpa basar och ett dånande 
av skrattsalvor redan från begynnelsen, så där var tydligen 
en solid grund lagd för glädjen redan på någon stadskällare. 
Den blomstrande Frida, som inte var blyg trots sina sjutton 
år, kom oupphörligt svävande med nya fulla brickor och blev 
hjärtligen nupen, kittlad och kringklappad. Men mitt i allt- 
sammans glänste Brundin i sin rutiga väst, och när man såg 
honom, så var det med högt lyftad armbåge och ett: skål! på 
läpparna. 

Peter irrade dyster och obemärkt i utkanterna av denna 
festlighet. Han hängde uppe i sängkammarfönstret, han kröp 
i syrenhäcken. Till slut bet han sig fast uppe i den stora 
lönnen nedanför signalkanonerna på terrassen. Därifrån såg 
han de kulörta lyktorna tändas och de väldiga röda kräftfaten 
med sina bugande dillkronor bäras in, hälsade av vilda väl- 
komsttjut. Och lyktorna svängde och ljusen i de stora träd- 
gårdsstakarna inifrån byffén vacklade och flämtade som i 
ett rus och kastade ett irrande skimmer över servettknutar 
kring tjocka nackar, uppkavlade skjortärmar och led av sam- 
fällt höjda, blixtrande brännvinsglas. 

Till råga på alltsammans såg Peter, hur Stellan och Laura, 
som hela tiden med munter och obesvärad nyfikenhet hoppat 
omkring bland de lustiga farbröderna, nu blevo framropade 
till förvaltarn och fingo var sin bastant kräftportion att 
äta vid bordet. Peter sög sig pustande fast vid sin hårda gren 
och umgicks med det tasslande och mumlande mörkret inne 
i den stora svarta trädkronan. 

Nu reste sig en gubbe och tackade för maten. Han fumlade 
med sitt vinglas och pressade då och då ut ett ord, alldeles 
som om han hållit på att kvävas, innan det kom fram. Och 
hans skugga tumlade trasig och jättelik upp mot den lossnade 
rappningen på Selambshofs murar. 

— Kalle Brundin! ropte han. Kalle Brundin! Samtliga här 
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närvarande! Förenar sig med mig! Och vad förenar vi OSS 
om? Jo, att det här var en förbannat trevlig tillställning. För- 
bannat trevligt att se dig här ute på ditt gamla Selambshof! 
Tack Kalle Brundin! Ett fyrfaldigt leve för Kalle Brundin 
och hans Selambshof! Leve de, hipp, hipp, hurra! 

Till svar reste sig Brundin och pekade med en flott gest 
nedåt ångbåtsbryggan. Och vips tumlade hela sällskapet dit 
ner, så det blev alldeles tomt vid bordet. 

Huitsch! Pang! där gick den första raketen. Och så var det 
knastrande gräshoppor och dykare, som fräste och plurrade i 
vattnet, och solar, som spydde gnistor kring grindstolparna 
och blanka, klara romerska ljus och så raketer igen med stjär- 
nor och smällar. 

Peter hasade ner ur trädet. Detta var för mycket. Han kröp 
ihop som om han fått gnistregnet i ögonen. Vad var det som 
blänkte och smällde där uppe om inte Brundins övermod. 
Den förskräcklige Brundin fyllde hela himlen med sitt fräcka, 
hånfulla, jubilerande övermod. 

Men mitt i krutröken kom det några dofter från bordet, och 
då slog det Peter, att samma Brundin just nu icke bevakade 
sina intressen uppe på terrassen. Strax var Peter där uppe. 
Rädd som en snattande hund kastade han i sig köttbitar, kak- 
stycken och vinskvättar ur de halvtömda glasen. Han hann 
inte riktigt smaka på något och var nära att sätta ihjäl sig, 
men det gjorde ändå gott någonstans. Det var som om han 
fått stjäla tillbaka litet av sitt eget. Med något lättare hjärta 
sprang han undan i mörkret igen. 

Fyrverkeriet var slut och gästerna tumlade åter upp till sina 
punschglas. Och se, det var som den sista resten av deras 
breda farbrorsvärdighet farit till väders med raketerna. Som- 
liga föllo ner på stolarna, alldeles som om man slagit av benen 
på dem. Och somliga stodo och höllo varann om halsen och 
pustade, som de hållit på att drunkna i bara vänskap. Och 
andra grälade med röster, som ibland liksom foro upp och 
sprungo ifrån dem bland de rädda skuggorna i augustinattens 
stillhet. Men Brundin satt lugn och belåten mitt i bråket som 
fan på en hästmarknad och myste och plirade med cigarren i 
mungipan. 

Då hörde Peter någon komma stultande ut på kökstrappan, 
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där han slagit sig ner. Det var gamla Kristin. Och hon lyfte 
sina darrande och knotiga armar som två förtorkade grenar i 
skenet från lyktorna, vilka togo eld och flammade upp den 
ena efter den andra. Och hon lät höra ett långt mummel av 
bannor och hot mot den ogudaktige förvaltarn och hans 
omänskliga anhang. Och när hon fick se Peter så brast hennes 
röst, som tycktes nött till bara tunnaste, blekaste tråden av allt 
världens bekymmer och elände och hon lade sin kalla, viss- 
nade hand på hans huvud: 

— Stackars dom barn som har förmyndare, nynnade hon. 
Det vet en väl, hur det går för dom. Aldrig sitter han som 
vuxen på Selambshof inte. 

Därmed stultade gamla Kristin in igen. Men Peter kände den 
där handens vissna, darrande kyla genom hela sin kropp, ända 
ner i tårna kände han den. 

Nu kom Frida inbärande en bricka med tomglas och för- 
följd av några pustande och hojtande figurer. Och de läto 
stora slantar försvinna i hennes förklädesfickor och i håret 
och in på hennes runda hals innanför bomullslivet. Men hon 
såg över deras axlar på Brundin, som stod borta vid sin knut 
och gjorde några hemlighetsfulla tecken. 

Nu troppade hela suplaget av landvägen och ett rostigt 
mummel försvann nedåt allén. 


Peter skulle lägga sig. Han tände inte lampan utan satt en 
stund och vägde på sängkanten och hörde Stellan snusa bred- 
vid sig. Så smög han till fönstret igen. 

Allt var mörkt och tyst. Endast ur en gardinspringa i för- 
valtarflygeln skar en smal ljuskil ut. Över det skumma huset 
flöt ängslans tjusning. Hur Peter stirrade, tyckte han sig se 
en skugga glida över gården och försvinna in under linden 
vid Brundins förstukvist. Peter smög tyst utför trapporna 
igen. Det hade mulnat och blivit underligt kvavt. Och det 
susade och tasslade i mörkret. Peter klev i gräskanten för att 
gruset inte skulle knastra. Inne i den söta lukten under lin- 
den stötte han plötsligt ihop med något mjukt och hörde ett 
svagt, förskräckt rop. 

Det var Hedvig, hans syster. Han hade inte sett till henne 
på hela kvällen. Han nöp henne i armen: 
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— Vad gör du här, jänta? | 

Hedvig andades häftigt. Genom mörkret kunde han liksom 
känna, hur blek hon var. 

— Frida! undslapp det henne i en viskning. Och hon pekade 
på en ruta, som stod öppen utanför den neddragna gardinen. 
— Där, där! 

Peter tog henne om livet för att komma förbi henne på den 
smala gräskanten. Hon skälvde och det var som en kall hetta 
av skam och nyfikenhet och avsky kring henne. 

— In med dig jänta! mumlade han hårt. 

Hon röck till som för ett rapp och sprang in. 

Men Peter klev ljudlöst fram till det öppna fönstret. Det 
lyste där inne och han hörde stolskrap, fnissning och mum- 
mel. Men att se något var omöjligt. Då stack han in en 
blyertspenna och lättade försiktigt på gardinkanten. 

Mellan ett skrin i fönstret och en gul skåpkant skymtade 
han över sänggaveln där inne några slingor av brunt hår och 
en stor mörk hand, som trycktes mot något mjukt, vitt... 

Peter ville lyfta gardinen högre, men då föll en flaska i 
fönstret omkull och en arm sträcktes ut och släckte lampan. 

Han sprang som om han haft eld i ryggen... 

Nu låg han raklång utsträckt i sängen och stirrade upp i 
mörkret. Han låg alldeles stilla likt en insekt, som är rädd och 
spelar död. 

Tänk, Frida! Deras Frida, som kom in med hans skor och 
kläder på morgnarna! 

Peter hade väl tidigare sneglat åt flickan och känt en viss 
oro i hennes närhet, en oro som mest yttrade sig i fnitter och 
ohövlighet. Men inte för allt i världen skulle han vågat ta i 
henne. 

Brundin han vågade, han. För honom var ingenting farligt 
och förbjudet. Han gjorde allt vad han ville, han. 

Just av Peters egen hjälplöshet växte Brundin till ett vid- 
under av makt och fräckhet. 

Mörkret myllrade och ångade kring den stackars pojken. Nu 
kände han henne plötsligt, flickan där nere, han kände henne 
i sina inälvor i själva märgen i sina ben. Men icke henne en- 
sam, det var det otäcka. Mannen där nere, hans buse, hans 
fruktan, var också med. Det var en sällsam blandning av blyg- 
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sel, brånad, rädsla, maktlöshet, ensamhetskänsla och grämelse. 
Det var livets källsprång kluvet och smutsat från begynnelsen. 
Till och med pubertetens första drömmar fläckades av sniken 
ängslan, av fegt och avundsjukt hat. 

Allt som Peter blev tröttare, var det som om den där kylan 
från gamla Kristins vissna hand på hans huvud åter spritt sig 
. genom hans kropp. Och Frida upplöste sig och försvann. 
Men Brundin blev kvar. Han förföljde Peter ända djupt in i 
nattens sömn. 

Det var sömnen i en belägrad borg, där man alltid hör skot- 
ten, vilka bit för bit rasera de murar, som skydda en mot 
undergången. 


Ja, detta var historien om Peter gårdvaren. 
Vi skola inte glömma att denna tunna och ängsliga figur var 
kärnan i den kommande grova och brutala Peter Basen. 


Fruktan 


Frida stack in ett ivrigt och nyfiket huvud i flickornas 
rum: 

— Ja men en sån dag som i dag skulle väl fröken Hedvig 
låta mig bädda opp! 

Hedvig stod lutad över sin-smala säng med det svarta håret 
fullt av papiljotter. Hon var snart femton nu, Hedvig. Brös- 
ten rundade sig redan innanför livstycket och läpparna voro 
mycket röda, nästan hudlösa i det långa, bleka ansiktet. 

— Nej, sade hon häftigt. Kristin ska komma opp! 

Sedan en tid tillbaka bäddade Hedvig sin säng själv. Hon 
kunde inte uthärda att Frida kom vid något som var hennes. 
Det var som om hon ryggat för kallt drag och börjat hacka 
tänder, bara den fylliga och skrattande flickslarvan kom i 
närheten av henne. Men jungfrun betalade inte med samma 
mynt. Hon hade ingen stursk nacke, den goda Frida. Med en 
blandning av godmodighet och sjukt samvete ökade hon blott 
sin inställsamhet: 

— Kristin. Jo för all del. 

Smågnolande som vanligt försvann hon utför trappan. 

Laura gäspade, gjorde en latsträckning och skakade sitt 
blonda huvud. Ur all lättjan lyste ett par illmariga ögon. Hon 
var inte ett spår lik den äldre systern. 

— Du är allt bra fånig, Hedvig, sade hon och hoppade ur 
sängen. 

Nu kom Kristin pustande och muttrande i trappan. Hennes 
gamla svarta klänning hade inte krympt med henne utan 
tycktes nästan tom, när hon sjönk ned på sängkanten. Det 
darrade och ryckte i hennes händer, som om de somnat i 
knät och drömde om strumpstickorna. 

— Nå, Hedvig, kan hon sina stycken nu, så vi inte får 
skämmas för'na? 

Laura hoppade fram spritt naken med tvållödder om halsen: 
— Kan? Det rinner ju ur henne! 
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Gumman hade inget leende för den friska, knubbiga barna- 
kroppen. 

— Har hon ingen levande skam i sig, unge! Tala så om 
Guds ord! Och inte blir hon färdig i tid heller! 

Hedvig hade kammat håret och Kristin hjälpte henne på 
med den vita, halvlånga klänningen, som hängde över stols- 
karmen. Hon knäppte långsamt och fumligt i ryggen och 
ordnade vecken med knotiga darrande fingrar. 

— Rakt som att klä en liten brud, muttrade hon. Och 
sanna mina ord, det är den bäste brudgummen hon möter 
idag. 

Men bakom Kristins rygg smög sig Hedvig till en blick i 
spegeln. Det var med en skygg och osäker blick, hon mötte 
sin bild. Där fanns inte en gnista frisk och naturlig glädje. 


Nu var det frukost. De andra barnen sutto redan nödtorf- 
tigt uppklädda kring bordet. Men Hedvig var omöjlig att få 
dit ner. Hon bet sig fast i det lilla flickrummet och Kristin 
fick till slut bära in en gröttallrik åt henne. Laura kom också 
snart springande tillbaka dit upp. En ny klänning var en ny 
klänning. Och det här var ju liksom början till de långa kjo- 
larna och det uppsatta håret. Och tänk om man kanske rent 
av fick se Hedvig grina... 

Nu knastrade en vagn nere på sandplanen. Hedvig for upp. 
Det var bara farbror Hermansson. Jo, han skulle förstås med. 
Hon sjönk ner på stolen igen. Laura såg på henne girigt, stor- 
ögt och spann som en katt. 

— Han ska också med, sade hon plötsligt med en liten hal 
stämma. Jag hörde, han sa till om dogcarten. 

Hedvig vitnade litet, alldeles som knogarna, när man knyter 
handen: 

— Vilken han? 

— Farbror Brundin, förstås! 

I Hedvigs ansikte kom ett ängsligt, förbitet trots, som gjor- 
de det nästan gammalt. Alla gick ju omkring och letade efter 
ett tillfälle att peka ut henne, alla... 

— Vad har den där med att göra! for hon ut. Han kan 
gärna stanna bland drängarna! 

Därmed knuffade hon ut Laura och låste dörrn. 
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Men sen smög hon fram till fönstret och stod på lur bakom 
gardinen. EE 

Nu kom förvaltar Brundin själv uppkörande med sin lilla 
dogcart. Han hade tulubb, cylinder i nacken och röda dogg- 
skinnshandskar. 

Hedvig slukade honom med ögonen. Alldeles som en pojke, 
som stjäl sig till första glaset med starkt men blir rädd, när 
det bränner i halsen. Nu såg hon Peter. Han stod litet avsides 
med sina grova, röda händer hängande ur de korta rock- 
ärmarna. Han gjorde en ful grimas efter förvaltarn. Så tittade 
han förstulet uppåt flickornas rum. Hedvig sprang bort från 
fönstret, satte sig i en vrå och plockade med sin näsduk. Hon 
hade ett uttryck, som om hon blivit slagen... 

Nu ropade man på henne. Nu znåste hon dit ner. Gud om 
det bara vore över, tänkte hon. Stelt och osäkert, som om 
hon varit rädd att tappa balansen, hälsade hon på farbror 
Hermansson. Men Brundins leende och framsträckta hand 
sköt hon förbi, som om någon ryckt i en osynlig tråd, och 
störtade ut i droskan, där hon kröp in i ett hörn. Med sin 
blekhet och sina hopknipna ögon liknade hon ett under- 
ligt skymningsväsen, som tvingats ut i den obarmhärtiga vår- 
solen. 

Gamla Kristin fick komma efter henne med kappa och hatt. 

Så var droskan fullastad och så bar det av. I solen ute på 
plan var det ännu förledande varmt. Syrenerna i häcken 
hade stora gröna knoppar och rabatternas våta mylla ångade 
kring lökarna. Men i allén kom det redan kölddrag från 
smutsiga drivor i dikena. Och skymde bara ett strömoln för 
solen, strax var vintern där igen. En falsk och pressande vår- 
dag i den farliga stilen, en dag då den stadgade och kloke 
såsom t.ex. farbror Hermansson gärna behåller vinterpäl- 
sen på. 


Det var ett gott stycke till kyrkan. Den låg vid ett vägkors 
i kanten av en slätt, som var rutad i svart, brunt och ärg- 
grönt av träda, fjolårsvall och rågbrodd. Bakom den reste sig 
en mager backe strödd med enar, som liknade mörka, stel- 
nade lågor. Det var en uråldrig, tornlös kyrka. Med sitt höga, 
svarta tak, sina grova murar av otuktad sten liknade den både 
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en fästning, en lada och en källare. Källarluft slog också emot 
en inne under valven, där vinterkölden ännu satt kvar trots 
den stora, rostiga plåtkaminen. 

Med barnskaran i hälarna klämde farbror Hermansson in 
sig i den höga, trånga kyrkbänken. Han gjorde det med 
jämnmod, eftersom kyrkbänken var den respektablaste plat- 
. sen just då. Brundin däremot tycktes strax känna pliktens 
hårda träsmak. 

Men Hedvig hon smög fram och satte sig bland de andra 
läsflickorna strax under predikstolen. 

Prästen var en gammal knotig och skäggig man med ett an- 
sikte av gråsten och renlav. Denne Vår Herres skolmästare 
började förhöret med en torr och hård stämma, som om det 
gällt de fyra räknesätten och inte det gudomligas anammelse. 
Inför denna karga man i denna karga gamla kyrka föreföll 
evangeliet som en lös extravagans, medan det enda säkra var 
straffet, det stora straffet. Det var underligt att höra de unga 
flickrösterna svara på hans döda röst, som utan en gnista av 
värme stavade på domens långa protokoll. Det var som om 
Döden suttit på en sten och blåst skalan i en torr knota, me- 
dan det rädda ekot svarade från livets gröna stränder. Där 
fanns alla grader av fruktan från det snabba andlösa rabblan- 
det, som med en snedblick liksom löper undan för piskan, 
och ner till den låga, darrande sucken, som dör i en snyft- 
ning. Men den som haft öron att höra skulle ändock ryckt 
till för Hedvigs röst. Hon kunde sina stycken och svävade 
inte på målet. Men det var något så onaturligt spänt och 
ångestvaket i stämman. Där fanns fruktans hela grymma bråd- 
mognad. 

Hurudan var nu den gud, som Hedvig fruktade och som 
hon i dag skulle anamma vid altarringen? Låtom oss betrakta 
hans tillblivelse och historia, som går mycket längre tillbaka 
än till första mötet med prästen. Han var från början en gud 
från kökskammaren och han hade tagit arv efter Hedvigs 
första skräck, Fula gubben. 

Vi komma aldrig ifrån våra första erfarenheter. De binda 
oss med djupa, sega rottågor, som vår tanke aldrig förmår 
att draga upp i ljuset. 

Där stod gamla Kristin sträng och olycksbådande över den 
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ertappade lilla sockertjuven: — Om inte Hedvig låter bli 
sockerskrinet, så kommer Fula gubben och tar henne. 

Dessa båda ting blevo från början förknippade med var- 
andra och förstärkte varandras makt genom en fatal växel- 
verkan. Ju räddare hon blev för Fula gubben, dess mer tänkte 
hon på sockerskrinet, och ju mer hon tänkte på sockerskrinet, 
dess räddare blev hon för Fula gubben. Till slut överskyg- 
gade denne hela hennes värld. Han fanns i mörka gluggen 
under kökstrappan, i Kristins tjocka svarta bok, i den slag- 
rörde, slött vegeterande faderns döda ögon, i farfaderns hök- 
ansikte där inne över gröna soffan. Ju mer det mörknade, 
dess farligare blev Fula gubben. Hon åt långsamt, långsamt 
sin kvällsvard för att uppskjuta det oundvikliga. Ensam och 
tyst i sin fruktan satt hon bland syskonen, som stojade 
och revos kring henne. Så föstes man i säng: — Snälla Kri- 
stin, dra inte ner gardin! Snälla Kristin, får lampan brinna 
litet! 

Nej, det hjälpte inte. Och förgäves drog man täcket över 
huvudet. Fula gubben fanns där ändå som det svartaste i det 
svarta. Och han kom tassande i hennes drömmar och trevade 
med sina skugghänder om det lilla darrande hjärtat, så att hon 
ofta väckte sig själv med höga skrik mitt i natten. 

I sin fruktan slöt sig Hedvig allt tätare till gamla Kristin, 
som visste besked om allt det farliga. Och så kom det sig att 
Gud tog arv efter Fula gubben. 

Fatal var denna de långa skymningstimmarnas förtrolighet 
med en gammal trött och utpinad stämma, som icke hade 
förstånd att skona späda öron för något. I vardagslag var 
Kristins gud en småsnål och gnatig kökskammargud, som 
mest hade att bestraffa pigornas lättja och snatteri. Men han 
hade också sina stora och mörka stunder, då han steg fram ur 
sitt förflutna från ett småländskt soldattorp mitt i svarta tio- 
milaskogen, där han haft både mordbrännare och mandråpare 
och en hel del trolltyg och oknytt att klämma efter. Kristins 
röst, när hon satt där om söndagskvällarna och läste högt ur 
Gamla testamentet, kunde få något grymt vojande, något un- 
dergivet hotande, som smittade Hedvig med folkdjupets hela 
bävan ur fjärran, skumma sekler. 


Hedvig blev mörkrädd för Gud. 
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Inte ens skolan, när den började med sitt likgiltiga meka- 
niska plugg och kamratskapets neutraliserande verkningar, 
förmådde att ta livet av hennes fruktan. Mitt i klassens stoj 
satt hon där ensam med det stora och farliga. Innan hon 
kunde läsa rent, stavade hon med girigt allvar genom berät- 
telsen om syndafallet och tio Guds bud. Det var särskilt sjätte 
budet, som gjorde ett djupt intryck på henne. Här fanns det 
obekantas skräckfulla tjusning. Småningom började hon läsa 
i bibeln på egen hand. Där var mycket att grubbla över, myc- 
ket som sysselsatte hennes fruktan, vilken nu började få en 
egendomlig tillsats. Hon kunde sitta i timtal och ruva över 
uttryck som omskärelsen, kvinnans blodgång, så öppnade sig 
hennes knä och hon födde en son. Hon stirrade på rader, där 
det taltes om boleriets synd, om den stora babyloniska skö- 
kan, om Absalons bedrifter på hustaket med kung Davids 
frillor. 

Mörkret kring Hedvigs Gud började bli kvavt. Just hans 
för tidiga hot framkallade den synd, han ville avvända. Hon 
grubblade över det onda, tills det slutligen började röra sig i 
hennes blod. Den ständigt vakna fruktan blev till en nyfiken, 
skamset smygande och fult skelande brådmognad. Det var 
inte något så vitt och oskyldigt som socker, Hedvig snattade 
numera. Nej, i det förbjudna skrinet låg nu maskstungen, 
halvskämd fallfrukt från kunskapens träd på gott och ont. 
Men där rådde alltjämt samma fatala stegrande växelverkan 
som mellan sockret och Fula gubben. 

Snart fick Hedvigs nyfikenhet något annat än den gamla 
råttätna familjebibelns skuggestalter att grunda över och spio- 
nera på. Det var förvaltarn och Frida. 

Den där kvava sommarnatten, då Peter kom på henne ki- 
kande genom gardinspringan i Brundins fönster, var en ödes- 
diger natt i hennes liv. Förvaltarflygelns hemlighet var hen- 
nes största och farligaste snatteri hitintills. Het, isad, lockad, 
äcklad, skrämd, avslöjad smög hon i sin säng. Hennes själ var 
våldförd. Natt och dag stod den där synen för henne. Hon 
var rädd för Peter, kväljde sig åt Frida och kunde inte få 
mannen där nere ur sina tankar. Det var som en besatthet. 
Hon undvek honom, hälsade knappt på honom, kunde inte 
för allt i världen se honom i ögonen. Men i smyg stal hon 
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sig till att sluka honom med ögonen. Hans fräcka, syndiga 
säkerhet hade något outgrundligt lockande för henne. Hon 
ertappade sig oupphörligt i syndarens spår och flydde rädd 
och skamsen till sin Gud. Men därför att hon skapat Gud av 
sin fruktan, hade han ingen barmhärtighet och kunde inte 
hjälpa henne. Flickförälskelsen kunde ha blivit vägen ut i det 
fria, om den inte varit av en så lytt och sällsam art. Nu 
stängde den henne bara allt värre inom sig själv. 


Ja, sådan var den Hedvig, som nu låg på knä framme vid 
altarringen och undfick brödet och vinet ur den gamle präs- 
tens hand. I sitt eget drömlivs skugga hade hon växt upp som 
ett av de långa vita skott, växterna skjuta i djupets mörker. 
Icke ett enda fattigt blad av sitt väsen hade hon lyckats smyga 
ut i det levande och susande myllret i världens klara sol. Men 
bakom henne i kyrkbänken satt den gentile agronomen Brun- 
din med små oförskämda löjtnantsmustascher och anade inte 
alls, att han var en förskräcklig Behemot, som betade sjuka 
vattenskott i en stackars liten kvinnosjäl... 

Nattvardsgången var över. Flickorna reste sig med förgråtna 
ansikten och gingo sakta, tveksamt utåt kyrkogången. Hedvig 
kom där blek och tårlös. 

Ute började plötsligt snön yra, våt, isande majsnö. Hedvig 
var gripande att se, där hon stod bland de tunnklädda, hutt- 
rande barnen, som långsamt och tafatt togo farväl av var- 
andra, en flock fjärilar, som kommit för tidigt ur puppan 
och icke hade några blommor att vila på. Flickan från Se- 
lambshof var bättre klädd än de fattiga bondtöserna. Och 
vackrast av dem alla var hon. Men hon såg övergivnare och 
frusnare ut än den stackars ensamma snödroppen, som skälvde 
bland flingorna på fattiggraven bakom henne. 

Farbror Hermansson hade något att prata med kyrkoherden 
om. Brundin kom fram till Hedvig och gjorde sin kompli- 
mang: 

— Jaha, det gick ju som smort det där. Nu är Hedvig stora 
damen, så nu får man väl säga fröken... Men ska vi låta det 
snöa längre på vita hatten... 

Han förde henne till droskan, som väntade med suffletten 
uppfälld, hjälpte henne upp och knäppte fast fotsacken. Hed- 
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vig drog sig undan som det bränts, när han kom åt henne. 
Men när han gått skakade hon och hackade tänder i vagns- 
hörnet. Ska han köra före eller efter oss, tänkte hon. Kör han 
före oss, kan jag sitta och titta på honom hela tiden. Men när 
förmyndaren äntligen kom och man kuskade i väg med Brun- 
din i täten, så envisades hon ändå att stirra på ett hål i fot- 
sacken, därför att hon var rädd för Gud. 

Både farbror Hermansson och Brundin skulle stanna till 
middag. Ett dystert snöljus föll in i matsalen och brasan brann 
som mitt i vintern. Hedvig satt tyst och styv på hedersplatsen 
och smakade knappt maten. Nu drog förmyndaren högtid- 
ligen fram en present ur bröstfickan. Det var ett litet silverur 
med Hedvigs monogram. Han höll ett kort förmaningstal i 
anslutning till gåvan, hoppades att Hedvig skulle lära sig ta 
lika väl reda på tiden, som han fått göra, när han var ung, 
och slutade rent av med en liten vers: 


Måtte denna klocka picka 
för en rar och flitig flicka... 


Hedvig satt och skruvade på stolen med nedslagna ögon, 
som om hon fått en skrapa. Det var med knapp nöd, hon 
förmådde resa sig och tacka med en stel nigning. 

Nu var det Brundins tur att gå i fickan. Han tog fram ett 
rött etui, knäppte upp locket med en smäll och överräckte 
ridderligt bugande en smal guldbrosch: 

— Jaha, fröken Hedvig, jag tar mig också friheten att kom- 
ma med en liten enkel present. Var så god, fröken Hedvig, 
stämplad vara. 

Hedvig blev vit. Glaset skallrade mot tallrikskanten, då hon 
ställde ner det. Hennes svarta ögon sögo sig vidgade av 
skräck fast vid en fläck på väggen mitt emot. Hon famlade 
som en blind, när hon skulle sträcka ut handen efter etuiet. 
Men hon hejdade sig på halva vägen. Hon hade plötsligt fått 
syn på Frida, som glömsk av serveringen, med en portvins- 
butelj i ena handen och en servett i den andra böjde sig fram 
över Brundins axel och lystet stirrade på den blänkande dyr- 
gripen. Hedvigs röst skar plötsligt onaturligt spänd genom 
tystnaden: 
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— Nej, jag vill inte ha broschen ... Ge den åt... åt Frida 
i stället... 

Varpå hon slog händerna för ansiktet och sprang upp för 
trappan och kastade sig på sin säng. | $ 

Ingen sade något kring bordet. Frida fnittrade till. Så stod 
hon där blodröd i synen och trampade en stund, innan hon 
kom sig för att loma ut. Brundin mumlade något, som lät 
likt en svordom, och satt sen tyst och fingrade med en halvt 
generad, halvt självbelåten min på sina små ljusa mustascher. 
Peter riktigt krympte av spänning. Nu får Brundin sparken, 
tänkte han och kände hur det löpte ljuvligt kallt utefter 
benen. Men farbror Hermansson hade stelnat med skeden 
halvvägs mellan tallriken och munnen och såg högst konster- 
nerad ut. Äntligt kom Lauras röst och bröt förtrollningen: 

— Hedvig är fånig, sade hon och hoppade på stolen. Hon 
hade något knep att kunna sitta och hoppa, Laura. 

Så där, nu förstör hon alltsammans, tänkte Peter och gav 
henne ett nyp under bordet. Och mycket riktigt, farbror 
Hermansson högg inte Brundin i kragen och sparkade ut 
honom. I stället reste han sig långsamt och värdigt och tog 
etuiet med broschen: 

— Jag skall lära den ouppfostrade flickan att ta emot en väl- 
menad present, sade han med en min, som lovade full upp- 
rättelse åt Brundin. Varpå han tågade upp till Hedvig. 

Han fann henne raklång på bädden i den vita klänningen, 
som liknade en svepning. Hon låg där tårlös och stirrade i 
taket. 

— Nu sätter Hedvig broschen i sin klänning och går ner 
och tackar vackert, sade han. 

En rysning genomfor henne och hon fick gåsskinn på de 
magra armarna. 

— Låt mig vara, låt mig vara, tiggde hon. 

— Hedvig tar genast broschen på sig! 

— Nej, det... det är syndigt, framstammade hon och vän- 
de sig inåt väggen. 

Då ansåg sig farbror Hermansson inte böra envisas längre. 
Han lät etuiet ligga kvar på nattduksbordet och gick åter dit 
ner. 


— Det stackars barnet har haft en stor allvarsdag, yttrade 
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han till förvaltarn. Hon förefaller egendomligt upprörd. Jag 
ansåg mig böra låta det anstå med hennes ursäkt. 

Varpå han återgick till sin tårta. 

Men där uppe låg Hedvig med det röda etuiet på sitt bröst. 
Plötsligt rev hon fram broschen och stack sig med dess nål 
djupt i vänstra handen. Varefter hon sög i sig droppe efter 

droppe av det sakta framsipprande blodet. 


De båda ljushuvudena 


Selambshofs terrass pryddes av fyra små skeppskanoner på 
lavetter av murket ekträ. De voro förnaglade med barr och 
kvistar, och det var mycket länge sedan där sköts ett namns- 
dagsskott med dem. På en av kanonerna satt nu Laura gränsle. 
Hon svängde lättjefullt med benen och fångade lönnblom i 
sin hatt. Ja, ty det var en vacker dag i början av juni och 
för varje vindfläkt regnade det guldgrön lönnblom över de 
gamla kanonerna och de blanka pussarna efter nattens regn. 

Ibland såg det rent av ut, som om idyllen kunde trivas även 
under Selambshofs falska gotik. 

Solen värmde lent i det blonda fjunet i Lauras nacke. Hon 
höll sig här bakom flygeln, för hon hade satt upp håret i 
dag, fast bara på skämt förstås. Hon tyckte det var livat att 
se, vad Herman skulle göra för min. Han kom väl snart där 
nere i allén. 

Annars var det bra tomt på Selambshof den här sommaren. 
Peter låg inne med mässlingen. Och inte hade man Hedvig att 
gräla med längre. Hon var bortskickad till en gammal tant i 
Sala. Hon hade mest bara suttit i ett hörn och tjurat sen den 
där gången, då hon var så fånig mot Brundin. Det var omöj- 
ligt att få ner henne på gårdsplanen, så rädd var hon för för- 
valtarflygeln. Och när så till råga på eländet gamla Kristin 
dog, då blev hon så svår, att farbror Hermansson måste skicka 
bort henne. 

Inte för att Laura begrep saken. Men det liksom kittlade en 
att tänka på den där historien, när man satt så här i ensam- 
heten och såg lövskuggorna hoppa och dansa och ta fatt var- 
andra nere i sanden. Och så var Laura plötsligt framme vid 
Herman igen. Varför var han egentligen så angelägen att vara 
ensam med henne på sista tiden? Han var inte lik sig, Her- 
man, nej, det var något konstigt med honom. 

Se, där kom han redan nere i allén! 

Ja, där kom Herman Hermansson och han hade gymnasist- 
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mössan i nacken och svängde med en käpp och sökte se all- 
deles särskilt obesvärad och likgiltig ut. Men det gick inte, ty 
i hemlighet tittade han ängsligt åt alla sidor och själva viss- 
lingen lät på något sätt skamsen och bedjande och ödmjuk. 

Laura kände en munter sprittning av maktkänsla i sitt lilla 
kvinnohjärta och fick en glad och syndig lust att leka en 
smula med farbror Hermanssons långa fina Herman. Så hon 
skyndade sig att springa in i köket, innan han fått syn på 
henne. 

Där satt fröken Isaksson, nya hushållerskan. Och hon var 
lång och blek och mager och hade kaffekvarnen i ena handen 
och höll en tjock följetongsroman i den andra. Och så malde 
hon och läste och nickade sorgmodigt för sig själv. 

Laura spejade i fönstret. 

— Får de varandra? fnittrade hon. 

— Jag vill inte slå upp i slutet, suckade Isaksson, men det 
är en sorglig bok, så de dör nog båda två. 

Nu var Herman framme på terrassen. Han stod där och 
sneglade omkring sig och såg mäkta skyldig ut. Laura njöt 
och gjorde sig ingen brådska. Hon hade en obestämd känsla 
av överlägsenhet både gent emot Herman och stackars magra 
Isaksson. Till slut behagade hon ändå att med den likgil- 
tigaste och mest uttråkade drottningmin träda ut på trappan. 

Herman for upp som om det kommenderats: giv akt! Han 
vågade visst inte säga någonting om att Laura satt upp håret. 
Det gjorde honom bara skyggare och osäkrare. 

— Kommer du med ner och metar ett litet slag, Laura? 

— Isch, meta! 

— Å, bara ett litet tag! 

— Tja... om Stellan följer med. 

Alltid skulle Stellan vara med. Herman fick själv motvilligt 
gå och övertala unga herrn, som låg i en trasig hängmatta 
nere i parken och tittade på sina tår. Först efter mycket 
parlamenterande makade sig denne ur mattan. 

Så hoppade där äntligen tre flöten nere på det grönskim- 
rande, halvklara junivattnet, som kan se så varmt och in- 
bjudande ut uppifrån bryggan, men som är så isande kallt för 
den som vågar sig i. 

Stellan fick först napp. 


4 Siwertz Selambs 
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— Äsch, sån fisk! Också något att smeta ner sig för! 

Han var vid dåligt humör. Han förargade sig åt Herman, 
som fann ett nöje i att sitta och maska på åt den där tjocka 
Laura. 

Nu var det Hermans tur. Hans flöte dök djupt utan att han 
märkte något, så upptagen var han med Laura. Och när han 
äntligen vaknade, röck han till så häftigt, att mörten lossnade 
och kroken kom i Lauras hatt. Och Laura grälade och Stellan 
ryckte på axlarna: 

— Var du hes i går, Herman? sade han med kall och gäc- 
kande röst. 

Detta var en formel av förkrossande verkan. En gång när 
Herman fått ovett, för han inte kunde sin historieläxa, hade 
han rest sig upp och sagt: — Snälla magistern, jag var så hes 
i går, så jag kunde inte läsa på! Sen dess fick han ständigt 
höra det fatala: Var du hes i går, Herman? Och för var gång 
skrattade Laura lika hjärtligt. Å, det var en källa till outsäg- 
liga lidanden för en stolt och ridderlig natur. Herman sökte 
uppehålla ett sken av munter likgiltighet och skratta med de 
grymma. Men det var ett stackars lamt och misslyckat skratt. 

De voro redan utledsna på metandet och hoppade nu på 
stenar och alrötter längs stranden. Årsvassen började just 
komma upp mellan gula fjolårsrör, jungfrusländorna foro som 
blåa silkesändar för draget och svartgröna skalbaggar sing- 
lade upp och ned som små nystan av bara kraft. Dagen var 
alltför varm och vacker. Man kunde ingenting komma sig 
för med utan bara gaddades och grälade. Nu var man ute 
bland" korna på Hökarängen. Herman fick se en stare, som 
sprang mellan bakbenen på skällkon och oupphörligt flaxade 
upp och högg sig en fluga på juvret: 

— Titta på staren, Laura! ropte han stolt över sin intres- 
santa iakttagelse. Titta på staren! Han är vän med kon! 

— Det var väl ingenting mot i Egypten, snäste Stellan av. 
Där kommer fåglarna och petar tänderna på krokodilerna. 
Och dom håller gapet alldeles stilla. Men det har du förstås 
inte reda på. 

Nej, det hade Herman inte reda på. Så då hade han väl varit 
hes igen... 

Nu fick Laura en idé. Hon drog brodern litet avsides: 


SELAMBS 51 


— Hör du Stellan, ska vi lura Herman upp i eken? 

Det var en väldig ek, som växte på en grön kulle vid väg- 
kanten, just där allén tog slut. 

— Kör för det då! 

De satte sig på en sten i skuggan. Stellan kastade en kännar- 
| blick upp i höjden. 

- — Hör du Herman, det där är ett väldigt svårt träd, 

— Å, inte så vidare. Vore det inte så varmt så... 

— Ja, första biten är lätt, det ser jag med. Men ser du där, 
längre uppe, där är det ett stort stycke utan grenar. 

— Strunt, man kan svänga sig opp. Vore det inte så varmt 
SÅR: 

— ÄÅ, skryta kan du nog, men törs gör du inte, hånade 
Laura. 

— Törs jag inte! 

— Nej, du törs inte! 

Herman for upp röd i synen och kastade av sig rocken. 
Äntligen en chans att framstå i fördelaktig dager, att blända 
den grymma med en ridderlig bragd. 

— Jag ska visa er att jag törs! ropte han. 

Och så började han klättra. Det var verkligen ett svårt träd. 
Fingrarna blödde redan och ritsch! där rev han upp ena 
skjortärmen. Ett tag höll han rent av på att ramla ner. Kall- 
svetten slog ut på pannan och hjärtat dunkade. Men han bet 
ihop tänderna och arbetade sig vidare uppåt. Hon stod ju 
där nere och beundrade honom. 

Nu var han uppe i själva den vajande toppen. Han böjde 
flämtande undan en gren för att bli sedd och njuta sin 
triumf. 

Men stenen var tom. Ingen syntes till. 

— Laura! ropte han, Laura, ser du att jag inte var rädd! 

Intet svar. Grönt och tort och tyst på marken. Ensam, 
övergiven, nersmord av våt bark, satt Herman där uppe i den 
susande, böljande lövmassan, Händerna värkte och han hade 
otäcka känningar i magen. Och helst skulle han velat kasta 
sig ner och bryta nacken av sig för att straffa en hård och 
känslolös värld. 

Han motstod emellertid denna frestelse, klev ner med rätt 
mycken försiktighet, tog sin rock och gick hem för att plugga 
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på sommarens långa bakläxor. Det syntes till och med på hans 
nacke och rygg, att han var djupt kränkt och blott hade 
plikten att leva för. : 
Men Laura klev fram bakom alléträdet, där hon stått gömd 
med Stellan. Och hon log och dansade och hennes röst 
svingade klar och gäckande ut i den blida sommardagen: 

— Var du hes i går, Herman? Var du hes i går? 

Herman vände sig inte om. Han blev bara ännu rakare i 
ryggen och tog ännu längre steg. Och så försvann han bakom 
pilarna vid tvättstugan. 


Nästa dag satt Laura åter gränsle på kanonen och fångade 
lönnblom i sin hatt och tittade då och då nedåt allén, färdig 
att begynna den glada leken på nytt. 

Men det blev ingenting av. Herman kom inte. Det började 
redan dra sig åt middag och Herman kom inte. Jaså, han 
tjurar, tänkte Laura. Ja, så får han väl tjura då. Och med en 
knyck på nacken hoppade hon in till magra Isaksson och lå- 
nade sig en tjock följetongsroman. 

Men Stellan låg i hängmattan som en fisk i ett nät och gäs- 
pade och blev allt dåsigare och argare. Till slut krängde han 
sig ändock ur, fick upp grinden med en spark utan att ta 
händerna ur byxfickorna och gled ner på klappbryggan, där 
Selambshofs gamla ruttna roddbåt låg i hopplöst marvatten 
och inte ville bli tät. 

En sån inrättning, hela Selambshof! En sån gammal tråkig, 
ruskig, omöjlig inrättning! 

Och just nu kom extrabåten med flyttningen till Stonehill. 
Han såg lille Percy i vita sjömansbyxor gå över bryggan. 

Stonehill låg på andra stranden, mitt emot Selambshof. Det 
var ett väldigt fint ställe med en stor spegelkula och vita gips- 
gubbar och kulörta rutor kring verandorna, som herrskaps- 
villor hade på den tiden. Och där fanns tempel och orangeri 
med persikor och druvor, för Percys mamma var väldigt rik. 
Hans pappa hade förtjänt alltsammans genom att smuggla, 
när det var krig i Amerika. Men nu var han död. 

Stellan sparkade arg på det, som fanns över vattnet av den 
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gamla roddbåten. Hur skulle han nu komma över till Stone- 
hill? 

Det var i fjol han gjort Porslinets bekantskap. Han kallade 
Percy Hill för Porslinet, för att han var så skör och fin. Den 
sommaren hade han också haft åtskilligt skoj på sjön med 
Manne von Strelert på Kolsnäs. Manne ville aldrig vara hem- 
ma, för där fanns informatorn. Det tyckte Stellan förstås var 
synd. Ingenting gillade han så som hästarna på Kolsnäs. Men 
när Manne var omöjlig så. Och sjöväsendet fick också ett 
särskilt behag, när de märkte den vitklädda pojken på Stone- 
hill, som smög bakom rosenhäcken och det höga, fina staketet 
och tittade så stort på dem. För att äckla honom fingo de en 
vana att hålla till just under Stonehills brygga. 

En dag ropte Manne: 

— Kom med ut på sjön, vet jag! 

— Får inte. 

— Kom ut på bryggan åtminstone! 

— Mamma är rädd, jag ska ramla i. 

— Vad har du då sjömanskläder för? 

Det kunde pojken inte svara på. Han var rosornas fånge. 
Han var en stackars liten sjöman till lands. De båda solbrynta 
sjögastarna hånade honom obarmhärtigt: 

— Du är ett djäkla kräk! ropte Manne. Jag har ridit benet 
av en häst och klått informatorn. Du är ett djäkla kräk! 

Då klev den vita gossen ut på bryggan. Han lät inte alls 
ond. 

— Jag heter Percy, sade han stillsamt med ett litet blekt 
smil. Jag är inte något kräk. 

Och så klev han i Stellans båt. 

— Nu ska vi se, vem som kan stänka värst på den andre! 
ropte Manne och Percy var strax alldeles genomvåit. 

— Nu får du smörj, när du kommer hem! 

Percys ansikte fick ett drag av lillgammalt bekymmer: 

— Nej, men jag får gå och lägga mig. Och så kommer 
doktorn förstås. 

På den punkten stod bekantskapen, då Stellan plötsligt höll 
in Mannes övermod och ändrade signaler. Han hade kommit 
att tänka på allt det fina, som skymtade innanför Stonehills 


staket: 
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— Ta av dig blusen och bred ut den på toften, så torkar 
den strax, sade han. 

Percy lydde. Stellan fortsatte efter en funderare: 

— Jaså, du får aldrig smörj. 

— Nej då, sade Percy med något, som nästan liknade en 
suck. 

— Blir du utan middag då? 

— Utan middag? utbrast Percy förvånad. Dom proppar 
maten i mig. 

Det var något i allt detta, som tilltalade Stellan: 

— Då får du kanske äta så mycket du vill i orangeriet, mum- 
lade han nästan blygt. 

— Ja visst, svarte Percy likgiltigt. 

— Får jag följa med dig dit en gång? 

— Ja, ni kan ju komma i morgon båda två. Så ska vi ha 
saft och vatten och kakor och gå i orangeriet. 


På så sätt hade Stellan kommit innanför Stonehills höga, vita 
staket. Redan från början sökte han att visa något av Porsli- 
nets förnäma likgiltighet för godsakerna. Utom förstås då han 
trodde sig obemärkt, då stoppade han i sig så mycket han 
kunde. Man kan lära sig världsklokhet och fina seder, men 
man är ändå inte mer än människa... 

Ja, allt det där var i fjol det. Nu var man avstängd från hela 
härligheten, bara för det gamla ruttna båtskrällets skull. Träd- 
gårdsmästarns tjäriga ökstock skämdes han att komma med. 

Stellan var redan på väg från klappbryggan, där vattnet 
blinkade och smackade så försmädligt mot de sura plankorna. 
Di slog det honom som en blixt, att på Ekbacken hade far- 
bror Hermansson en liten finfin båt, som varje söndag ståtade 
med vimpel i stäven och flagga i aktern. Tusan, vad jag var 
dum i går! tänkte han. Tusan, vad jag var dum! Och hans 
ansikte återtog plötsligt sitt vanliga uttryck av sval, ljus för- 
smädlighet. 

Stellan sneddade försiktigt genom parken för att inte bli 
sedd och få Laura i hälarna. Från allékröken hade man god 
utsikt över Ekbacken. Och han stannade ett ögonblick liksom 
slagen av synen. Sannerligen var det inte, som om han såg 
Ekbacken för första gången. 
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Det hade kommit ett drag av häpnadsväckande klokhet i 
Stellans ansikte, när han klev in genom röda plankporten. 
Hans tankar gingo redan långt, mycket längre än till farbror 
Hermanssons lilla fina båt. 

”Ekbackens såg och varv” var en gammal fin affär, som 
gick av sig själv. Där klevo säkra, sävliga timmergubbar på 
flottarna innanför länsen och där stodo trygga, grå beck- 
byxor, som farit på alla världens hav, och diktade och drevo 
gamla pråmar och briggar. Och inne på kontoret satt varvs- 
bokhållaren Lundbom med brillor och läderskärm över näsan 
och skrev ut räkningar till en uppsättning av säkra, goda 
kunder, som betalte med klingande mynt och inte med några 
usla accepter. Där satt också farbror Hermansson och läste 
sin tidning, och det var så välsignat lugnt, att han redan rökt 
halva cigarrn utan att askan fallit av. 

Han såg upp med en blick av faderlig välvilja på Stellan: 
— God dag, min kära gosse. Du söker Herman, kan jag 
förstå, men han har just nu sina två lästimmar. Ja ja, så går 
det när man får underbetyg. Kom med nu så får vi språkas vid. 
Stellan begärde inte bättre. De gingo över till boningshuset, 
som låg i en vacker eklund, strax vid vägen till stan. På andra 
sidan bredde sig mjukt böljande, gröna fält med gamla snus- 
bruna lador. Detta område tillhörde även Ekbacken men 
bortarrenderades till tobaksodlare. På stadssidan försvarades 
gården av en rad bergknallar med glesa furor, bakom vilka 
dock några höga, tomma brandgavlar redan stucko upp som 
ett första hot mot idyllen. 

Själva bostaden utgjordes av en lång, låg, åldrig men väl- 
behållen envåningsbyggnad, där allt var skinande blankt och 
putsat ända från dörrhandtaget och in till Mariebergskakel- 
ugnarnas mässingsluckor. 

Varför har jag inte varit oftare på Ekbacken, tänkte Stellan. 
Farbror Hermansson pratade om skolan och Stellan fick 
beröm, för han var så duktig, vilket beröm unge herrn tog 
emot med en frank min. Det öppnade sig allt vidare utsikter 
för honom. Behändigt lirkade han över samtalet dit han ville. 
Skolan och kamraterna, ja. Där var nu Manne på Kolsnäs. 
Tänk en sån väldigt fin och stilig pojke! Och hans pappa 
som var kammarherre och kunde gå ut och in hos kungen, 
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precis som han ville! Och betjänter och hästar och allting 
hade dom ju! Nej, det var då konstigt, att inte Herman var 
mer tillsammans med Manne. Manne tyckte väldigt bra om 
Herman, det hade han sagt, och tänk så roligt för honom att 
få titta på alla båtarna på varvet! ... Och Percy Hill sedan! 
Hans mamma kände väl farbror Hermansson, hon som var 
så väldigt rik. Och Percy var då så vådligt givmild och snäll 
och lydig. Farbror Hermansson skulle då alldeles säkert tycka 
bra om honom... 

Stellan gick från klarhet till klarhet. Det var som om han 
sett tvärs igenom farbror Hermansson, var hans lilla fåfänga 
satt. Segern tycktes honom redan viss, när han till slut ryckte 
fram med sitt ärende. Det var snart hans födelsedag. Och nu 
hade han varit så mycket hos Manne och Percy, att han 
riktigt skämdes och förfärligt gärna ville bjuda dem till sig. 
Men hemma gick det ju inte, som farbror kunde förstå. Där 
satt ju stackars pappa, som inte var något för främmande att 
titta på. Och så hade ju Peter mässlingen. Så, om farbror ville 
vara så förfärligt snäll och låta honom ha en liten tillställning 
här på Ekbacken, där det var så fint och stiligt. Och vad 
kostnaden beträffar, så hade väl Stellan något efter mamma, 
som det kunde tas av... 

— Prat, min gosse, myste farbror Hermansson, jag ska gärna 
ställa till med en liten middag för din räkning. 

Och så skyndade Stellan in till Herman och dunkade honom 
i ryggen: 

— Tjänis! Du är väl inte arg längre! Vi ska hålla ihop, vad! 

Herman var inte den, som motstod ett försonligt ord i sitt 
hjärtas ensamhet. 

Nästa dag riggade man på farbror Hermansson lilla loggert- 
seglare. I många år hade den bara legat vid bryggan och varit 
tin, ty farbror Hermansson hade stor respekt för sjön, så 
varvsägare han var. Men nu riggades båten som sagt på. Att 
pojkarna betroddes med segling var också ett verk av Stellans 
diaboliska övertalningsförmåga. Herman hade aldrig drömt 
om en sådan lycka. De gåvo sig strax i väg till Stonehill och 
Kolsnäs och inbjödo till namnsdagskalas på Ekbacken. 
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Hemma på Selambshof gick Laura i allt djupare funderingar. 
Ingen Herman kom längre nere i allén. Och Stellan var också 
borta för det mesta. Unga fröken kände sig ensam och hade 
tråkigt. Fick hon någon gång tag i Stellan, så ryckte han bara 
på axlarna och såg försmädlig ut. Och alltid lyckades han 
smita av, utan att hon fick klart för sig, vart han tog vägen. 

Men en vacker dag, när hon satt nere på bryggan, kom där 
en fin vit segelbåt glidande förbi. Vid fockskotet satt Herman. 
Men akterut vräkte sig Stellan som en prins med rorkulten 
mot nacken och fötterna uppe på relingen. När han märkte 
Laura på bryggan, gjorde han en sväng, så Herman inte skulle 
få se henne. Och Laura blev så flat och arg, att hon inte kom 
sig för att ropa. Hon irrade på stranden och kände sig undan- 
knuffad, lurad på konfekten. Måttet rågades samma kväll, när 
hon såg Stellan stå och prova en splitter ny, svart kostym 
med långa byxor, som kommit skickandes från stan. 

— Vad får du ny kostym för? 

— Ska ha middag, sade Stellan vårdslöst. 

— Var? Här? 

— Nej, hos Herman. Det är för min födelsedag. 

— Då ska väl jag vara med! 

— Nej! Herrmiddag förstår du! Ajöss! 

Därmed sköt han Laura ur rummet. Kostymen var ett nytt 
logiskt resultat av Stellans diplomati. Man kunde för tusan 
inte se ut hur som helst, när man fick så fint främmande. 

Men Laura kastade sig på sin säng och stirrade i taket. Hon 
grinade inte. Men hon hade god lust att klösa sig själv i 
ansiktet. Så fånig jag har varit, tänkte hon. Gud i himlen 
så fånig! 

Nästa morgon steg hon tidigt upp. Klockan hade ännu inte 
slagit nio, då hon kom indansande i sängkammarn på Ek- 
backen, där hennes förmyndare just satt och rakade sig med 
långsam och metodisk värdighet. Hon lyste som en liten sol- 
stråle och hade en bukett med de klaraste ängsblommor i 
handen. Och så for hon omkring efter ett glas och planterade 
blommorna mellan tvättfatet och tvålkoppen, så att hyll- 
ningens föremål kunde då ingen misstaga sig på. 

— Tänk farbror, som är så vådligt snäll och festar för 
Stellan! 
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— Ja, och du ville förstås fasligt gärna vara med, muttrade 
förmyndaren genom tvållöddret. 

— Ja, för det är Stellans födelsedag förstås. Men det blir ju 
bara pojkar. 

— Ja, men en värdinna ska vi väl ha, fast det är herr- 
bjudning. 

Laura blev plötsligt allvarsam, förfärligt allvarsam: 

— Ja, men min gamla röda är det hål på... och för resten 
är den för kort 1 ärmarna. 

— Men tänk nu, om du skulle få följa med farbror in till 
stan och köpa en ny klänning... 

Laura hoppade upp i farbrors knä och pussade honom mitt 
i tvållöddret: 

— Å, tack snälla, snälla ... men säg ingenting åt Stellan och 
Herman... 


Ja, så kom det sig, att när nu den där namnsdagsmiddagen 
äntligen skulle gå av stapeln och pojkarna redan hade varit 
nere och tittat på sågen och hoppat på stockarna och klättrat 
i vanten på de gamla briggarna och språkat med de gamla 
tjäriga, mysande beckbyxorna, vem stod då på trappan och 
tog emot dem som en älskvärd värdinna, om inte Laura, 
klädd i en splitterny, halvlång sidenklänning full av bjäfs och 
band. 

Stellan rynkade en sekund ögonbrynen, men hans blick ljus- 
nade strax i ofrivilligt gillande. Man behövde åtminstone inte 
skämmas för jäntan. 

Men Herman blev alldeles röd i synen och fick inte fram ett 
ljud utan bara slank in utan att våga titta på henne... Hon 
var allt för vacker. 

Det blev en riktigt fin middag. Farbror Hermansson bjöd 
på vin och höll rent av ett litet tal till ungherrskapet. Det 
var nu hans svaghet att hålla tal. 

Och när de andra redan voro på väg ut till kaffet i bersån, 
då passade Laura på och gav Herman en kyss bakom en dörr, 
en snabb och flyktig liten kyss på kinden. Men för Herman 
var det som om salighetens portar öppnats på vid gavel. Han 
satt där stum som en fisk mitt i pratet och skrattet och bara 
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njöt av det vidunderliga, att hon i sidenklänningen, att den 
vackra Laura hade kysst honom. 

Och Laura gjorde även hon en och annan paus i kaffe- 
drickandet och konfektätandet och tänkte på, hur hans kind 
hade bränt mot hennes läppar. Det smakade verkligen inte 
alls illa att kyssas. Och inte kostade det något heller — 
kanske rent av motsatsen... 

De undveko omsorgsfullt att tala med varandra, och inte för 
allt i världen skulle de kunnat se varandra i ögonen. 


Efter detta började Stellan och Laura allt mera avsöndra sig 
från de andra syskonen och hålla till hos Herman. De kände 
båda, att det dystra och ruggiga Selambshof inte var deras 
valplats. Nej, tacka vet jag Ekbacken! Här slapp man jämt 
se fadern sitta där och slöa, här hade man de bästa förbindel- 
serna med Stonehill och Kolsnäs, här, hos förmyndaren, hade 
man den eggande och angenäma känslan av att vara i intres- 
senas och möjligheternas brännpunkt. De kände redan på sig, 
de båda ljushuvudena, att det var Ekbacken, som skulle bli 
deras språngbräda ut i världen. 


Brundins fall 


Hösten hade varit lång. Med rykande grå töcken och fots- 
djup modd på alla vägar slöt november sin trånga krets kring 
Selambshof. 

Peter var ensam hemma om dagarna. Som kuggad kvarsittare 
hade han måst sluta skolan och det var ännu inte beslutat, 
vad han skulle ta sig för. Men tiden gick ändå, ty han hade 
i hemlighet förfärligt mycket att hålla reda på. 

Det var nu till exempel stora svinslakten. Ända sen sex på 
morgonen hade han vankat omkring på den mörka gården 
och så fort det grydde, var han där nere vid svinstian bakom 
lagårn. 

Lagårdskarlen kom utsläpande med den ena grisstackarn 
efter den andra och så vräktes de upp på slaktbänken och 
strax var gamle Stall-Anders där och stack dem i halsen, så 
blodet sprutade. Förvaltarn var själv med och han kliade 
grisarna i ryggen med sin fina käpp och småpratade riktigt 
gemytligt med dem före exekutionen. Men gamla Kristin, hon 
var inte längre vid spannen. Så länge hon hållit ihop, nog 
hade hon varit med på grisslakten. Tyst, högtidlig brukade 
hon stå där hukad och röra i blodet lik stammens äldsta, som 
redde till stora vinterblotet. Det var ett konstigt tomrum efter 
henne. Men kråkorna de voro kvar. Flockvis slogo de ner i 
den höga nakna linden. Deras kraxande var som själva den 
grå novemberdagens stämma. Då och då gjorde de ett slag 
nedåt den ångande, varma räntan liksom för att påminna om 
sina uråldriga rättigheter. 

I-i-i-i! Där skrek en nasse igen och kråksvärmen lyfte ett 
slag liksom för trycket. Men Peter höll sig hela tiden vid 
lagårdsknuten han, närmare kom han inte. Brundin trodde 
han var rädd: 

— Kom hit och hjälp till att hålla i! Vad är det för lantis, 
som är rädd för slakt! 

Förvaltarn misstog sig. Peter var inte alls rädd för att 
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grisarna skrek. Han var bara rädd, att de skrek för Brundins 
räkning och inte för hans egen och Selambshofs. Han stod i 
alla fall tillräckligt nära för att höra, vad som roptes vid 
vågen, och den som tittat väl efter skulle sett, att hans läppar 
rörde sig hela tiden. Han stod där och räknade och mumlade 
siffrorna halvhögt för att få dem riktigt bergsäkert i minnet. 
Ä, Peter hade i själva verket förskräckligt mycket i minnet. 
Det var inte första gången han stod så där avsides och räk- 
nade och mätte. Men så visste han också på pricken, hur 
mycket spannmål, potatis, mjölk och smör, som körts till stan 
under hela hösten. Vilken list, vilka utvägar och förevänd- 
ningar, vilka långa trogna vakter hade det inte behövts för 
att hålla reda på allt detta. Nej, Peter var inte bekymrad å 
grisarnas vägnar inte. Det fanns nog skäl att se upp för Peter 
gårdvaren numera. Han såg inte bara strykrädd ut längre. 
Och han hade blivit. grövre både i kroppen och målet. 

Naturligtvis var Peter fortfarande rädd för Brundin. Men 
fruktan reste sig inte längre som ett berg framför honom. 
Brundins stora och sällsamma makt hade redan fått första 
törnen. Det var när den väldige utan vidare fann sig i att 
Frida skickades från gården. Peter hade grubblat i dagar och 
nätter över detta. Och hur han nu grubblade, så märkte han, 
att Brundin inte nådde upp i molnen. Och hans stora fruktan 
krympte så vackert ihop till ett knyte av avund, ängslan och 
hätska misstankar. 

Peter gick inte till förmyndarn. Nej, det var ju han, som 
givit Brundin makten. Han var kanske rent av i maskopi med 
den farlige. Kan man tänka sig, farbror Hermansson! Få- 
kunnigheten är antingen mycket godtrogen eller mycket 
misstänksam. Här var den misstänksam. Och så hörde han nu 
en gång till dem som helst jaga ensamma, Peter gårdvaren. 

Svinslakten var slut. Novemberdagen var lika grå och tyst 
igen. 
hc stod alltjämt kvar på sin sten vid lagårdsknuten. Runt 
omkring honom var smutsen som ett träsk och i träsket kom 
Brundin hoppande. Han såg inte längre så godmodig ut. Hans 
små lyckoprinsmustascher knorrade sig föraktfullt åt regnet, 
åt lervällingen, åt gödseldoften, åt hela november. Mitt fram- 
för Peter stannade han på hälarna och tog sig en funderare: 


62 SIGFRID SIWERTZ 


— Jo, Stall-Anders, gör dogcarten klar! Jag far allt in till 
stan efter middan! 

Peter lystrade. Brundin in till stan! Här var ett tillfälle. Han 
hoppade efter förvaltarn i leran. Ja, utanför flygeln gled han 
till och med upp vid den fruktades sida. Å, han var ännu 
som ett högt berg Brundin, när man kom nära honom, ett 
högt berg av gäckande överlägsenhet. 

— Jag ville bara in och kika på kartan ett slag, muttrade 
Peter. 

Brundin gnolade på en visstump och knuffade välvilligt in 
pojken på gårdskontoret, som låg till höger i farstun i för- 
valtarflygeln. 

Där stod nu Peter i själva lejonets kula. Den gamla gulnade 
och sönderspruckna Selambshofskartan hängde över soffan. 
En lång stund var Peter väldigt intresserad av den. Sen bör- 
jade han snegla både åt höger och vänster och göra en del 
underliga, trampande rörelser av och an som en björn på en 
het plåt. Han var inte precis vacker att se på men hade måi- 
hända ändå förtjänt ett slags beundran. Det var faktiskt en 
stor självövervinnelse av honom, att han stod här inne hos 
Brundin. 

Peter kikade efter gårdens böcker. Utifrån hade han många 
gånger smugit sig till en titt på dem, när de lågo på skriv- 
bordet. Men nu funnos de inte där. Då kunde de ju inte vara 
annat än i stora, bruna skåpet mellan fönstren. 

Nyckeln satt i. 

Peter slog sig ner i soffan och bläddrade i en priskurant. 
Brundin tände en pipa, plockade i sina papper och tycktes 
inte göra sig någon brådska. Peter blev allt svettigare. 

Äntligen fick förvaltarn ett ärende ut. Och strax var Peter 
uppe och tog nyckeln ur skåpet. Han gjorde mer ändå, han 
lyfte av hakarna i ena fönstret, både i inner- och ytterfönst- 
ret. Så kom han att tänka på något, fick tag i en annan nyckel 
bland skräpet på skrivbordet och stack den i skåpdörrn, för 
att ingenting skulle märkas. Dummare var han inte. 

Nu klämtade den gamla spruckna middagsgonggongen, och 
med sitt rov i den svettiga näven smög Peter ut ur lejonets 
kula... 

Efter middagen kom första missräkningen. Dogcarten blev 
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aldrig framkörd. Brundin hade fått lördagsfrämmande och 
uppsköt stadsresan till söndagen. Det blev att vänta för Peter, 
en svår väntan. Han kunde inte stanna hemma. Han kände 
sig så skör och konstig av bara spänning, att han knappt 
tordes sätta ner foten, men ändå måste han gå och gå. Nu 
var han redan inne i stan, och där bar det förstås av till Hö- 
torget. Frusen och med en underlig darrning i maggropen 
stod han i lördagsträngseln mellan potatislårar och oxhalvor 
och tittade på en stor skylt på ett lågt, gult hus med tegeltak: 


Axel Brundin & Co. 
Gryn, spannmål och rotfrukter. 


Det var inte första gången Peter stod där och lurade. Han 
måste liksom oupphörligt förvissa sig, att den där boden låg 
kvar där den skulle. En tjock gubbe brukade stå där i dörrn 
med tummarna i armhålorna. Det var Brundins bror. Han 
kände igen honom från det stora kräftkalaset. Till honom 
gick det mesta av Selambshofs produkter. Och Peter hade på 
känn, att här fanns lösningen till en hel del av de hemligheter, 
som oroade honom... 

Tänk att få skicka in en poliskonstapel och hämta en stor 
påse med pengar av den där tjocka rackarn! 

Långsamt vankade Peter gårdvaren hem i den mörka och 
råa novemberkvällen. 

Otäckt tidigt vaknade han på söndagsmorgonen. Först un- 
dersöktes kontorsfönstret. Jo, hakarna hängde fortfarande 
lösa. Så kunde man ju alltid driva nedåt uthusen ett slag. Det 
hade frusit under natten och där for en och annan tunn flinga 
i luften. Genom en trasig lucka tog Peter sig in på logen. På 
nedra bottnen lyste svinkropparna helt bleka i den djupa 
skymningen. Han petade i det kalla, hårda späcket. Han rik- 
tigt kände hur hjälplösa grisarna hängde där. Och åter genom- 
trängde honom en arg förpliktelse att försvara dem mot Brun- 
din. Han stod liksom där och lovade dem, att de inte skulle 
ha dött förgäves... 

Nu klev Peter en trappa upp. Här låg spannmålen i stora 
högar på golvet. Han satte sig på huk och lät vetet sila mel- 
lan fingrarna. Det är annars en skön känsla att sitta så där 
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på en loge och låta de svala, rundade, fylliga, doftande sädes- 
kornen sila lent mellan fingrarna. Man måste tänka på som- 
maren och solen och de vida grönskande markerna. Men Pe- 
ter, stackarn, visste inte av några stora, trygga, gryende bon- 
dekänslor. Han hade fått alltsammans förstört av Brundin, 
han. Jordens håvor voro förgiftade för honom, av brådmogen, 
sniken ängslan... 

Vid frukosten var Peter mycket tyst. Han bråkade inte alls 
med syskonen utan satte sig självmant närmast fadern, fast 
det inte var hans tur. Det var en stor dag och han sökte muta 
makterna med detta offer. Man fick inte försumma någon- 
ting, om man ville lyckas. Han smet också av till kyrkan 
efteråt för att riktigt vara på den säkra sidan. Rak som ett 
ljus satt han där och sökte vara riktigt uppmärksam, fast han 
förstås blott hörde sina egna tankar. Peter hade ett långt och 
ingående samtal med sin gud. Hurudan var nu Peter gård- 
varens gud. Han var släkt med systerns, Hedvigs. Båda hade 
vuxit upp ur en gemensam kärna, gamla Kristins kökskam- 
margud, båda hade sugit sin näring ur hjälplösa års fruktan. 
Men när Hedvigs gud levat på begärets och könets fruktan, 
så var Peters däremot från början en ekonomisk potentat, 
som strängt bestraffade sönderrivna kläder och spräckta spar- 
bössor, och han hade småningom utbildats till en äganderät- 
tens beskyddare med speciell uppgift att klämma åt förvaltarn 
på Selambshof. Nu var Peter rädd, att Gud inte haft tid att 
riktigt sätta sig in i saken och därför gav han honom i all 
ödmjukhet många små fina vinkar, om hur han lämpligen 
skulle sköta Brundin... 

Ja, sådant var Peter Selambs umgänge med makterna på 
denna förväntningarnas dag — som dock blev en besvikelsens 
dag. 

Äntligen var det kväll. Förvaltarn hade redan farit in till 
stan och gården låg mörk. Då smög Peter ut för att stjäla 
tillbaka Selambshof från Brundin. Bara han fick kasta ett öga 
i det där fånget av stora blåa böcker, skulle allt vara klart. 
Inbrottet gick lyckligt, fönstren gledo upp, skåpdörren öpp- 
nade sig villigt och där kände han böckerna rygg vid rygg. 
Med sin dyrbara börda i famnen smög Peter i de mörka trap- 
porna upp på observatoriet. Han låste väl om sig, tände en 
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ljusstump, sjönk darrande av förväntan ner vid bordet och 
började leta och slå i böckerna. 

Men nu gjorde han en förskräcklig upptäckt. Han begrep 
ingenting, absolut ingenting av detta system av siffror och 
streck. An, saldo, per, debet, kredit, transport stod det. Vad 
allt detta betydde, kunde han icke utgrunda. Namnet Axel 
Brundin & Co. fann han överallt i böckerna. Det stirrade 
mot honom med ett allt hemlighetsfullare utseende. Det var 
inte alls på det rättframma sätt Peter tänkt sig förbundet med 
potatistunnor och mjölsäckar. Han hittade ingenting att bita 
sig fast i. Till slut gick det bara runt i huvudet på honom. 
Han rådde inte på Brundins sifferstaplar. 

Peter slog pannan i bordet, svärjande och snyftande. Det var 
étt förfärligt nederlag. Hopplös, eländig, utfrusen lomade han 
ner från det iskalla observatoriet och satte böckerna tillbaka 
i skåpet utan att ha lyckats stjäla en enda av förvaltarns hem- 
ligheter. 

Denna natt var ett sorgligt återfall i gammal svaghet. Peter 
låg åter i en belägrad borg. Brundin var åter en jätte i mörk- 
ret. Och jätten förföljde honom genom en virvel av ruskiga 
drömmar. Bland annat åt den förfärlige upp sex hela nyslak- 
tade svin i en handvändning, medan Frida stod spritt naken 
framför honom och rörde i en spann, som var full av Peters 
blod... 


x 


Men trots allt var den gamla tiden ändå förbi. Peter gård- 
varen började småningom åter att repa mod. Hur han grun- 
dade och grundade, så förstod han till slut, att det inte längre 
gick an att jaga alldeles ensam. Så kom det sig att Peter också 
började slå sina lovar kring Ekbacken. Men han aktade sig väl 
för att stöta ihop med Stellan och Laura, som hade sina vägar 
åt samma håll. Han syftade inte så högt som de. Han hade inte 
alls någon lust att tala med förmyndarn. Nej, Peter gjorde 
sina slag kring gamle bokhållarn Lundbom. Han passade på 
om kvällarna, när gubben satt inne hos sig och rökte pipa och 
drack toddy framför sina böcker. Han frågade ut honom tå- 
ligt, envist, ända tills gubben blev rörd av den förhoppnings- 
fulle ynglingens intresse för det dubbla italienska bokhålleriet 
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och meddelade en fullständig undervisning. Peter formligen 
sög i sig kunskapen. Nu var han inte svårlärd. Nu kunde han 
räkna, han som jämt haft underbetyg i matematik. Med varje 
lyckad addition lade han ett plus till sin makt, varje riktig 
subtraktion blev ett minus för Brundin. Å, det var en väl- 
lust att känna, hur hans buse krympte igen och blev mindre 
dag för dag. 

Under dessa mödor hade inte Peter släppt sina observa- 
tioner. Nu hade han fyra hela månaders utförsel från gården 
klar med priser och allt. Så upprepade han sin stöldkupp en 
lördagskväll, när förvaltarn som vanligt skulle in till stan och 
festa. Och denna gången kunde han tyda den dunkla skrif- 
ten. Å, det blev en feberns, en triumfens timme där uppe på 
observatoriet. Peter gårdvaren fann strax grova underslev att 
bita sig fast vid. Bland annat stod Axel Brundin & Co. en- 
dast debiterad för 60 tunnor potatis under november—decem- 
ber. Men nu visste Peter så säkert som han levde, att den 
rätta siffran var 73. Där hade han ett tag i bakbenet på de 
fina bröderna. 

Peter låg sömnlös hela natten med bokpacken under huvu- 
det och hade sin lust på Brundin. 

Tidigt på söndagsmorgonen tågade han ner till Ekbacken 
och tog förmyndarn på sängen. Nu tittade han inte under 
lugg och gjorde tysta lovar längre. Nu gick han rakt på sak 
och var fräck och menande. Farbror Hermansson fick den 
undansnillade rågen och potatisen rakt i ansiktet. Han for upp 
högst förtörnad: 

— Vad säger du pojke! Tänk på att du talar om en person, 
som jag antagit! Hur har du kommit över böckerna? Vad vet 
du om gårdens avkastning? 

Peter lät sig inte skrämmas. Han körde oförtrutet med sin 
råg och potatis. Småningom började förmyndarn mjukna: 
— Men det är inte möjligt, suckade han dystert. Jag är inte 
van, att man sviker mitt förtroende på det sättet. Högst sorg- 
ligt, verkligen högst sorgligt. Varför åtog jag mig någonsin 
det otacksamma uppdraget att bli er förmyndare! Högst sorg- 
ligt och obehagligt! 


Varefter han beställde in rakvattnet och började klä på sig. 
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Peter satt alltjämt med bokpacken under armen och bevakade 
hans rörelser. Väl i kläderna återtog farbror Hermansson sin 
värdighet och myndighet: 

— Jag skall anställa undersökning, sade han. Gå nu hem till 
dina läxor, kära Peter. Det här är inte för barn. 

Nej, det hade farbror Hermansson rätt i. Det här var inte 
för barn. Därför hade han själv bort se upp en smula. 

Peter vankade hem igen tämligen befriad från sin rädda re- 
spekt för de vuxna, för deras auktoritet och vederhäftighet. 

Efter gudstjänsten kom farbror Hermansson högtidligen 
uppfarande till Selambshof och anställde stort förhör inne på 
kontoret i Brundins frånvaro. 

Det var inte måtta på, vad man nu fick veta. Varenda man 
hade något att säga på förvaltarn. Bara isen var bruten, så 
störtade anklagelser i massa över skojarn. Man riktigt slogs 
om att få sticka kniven i honom för att därmed rädda sitt eget 
skinn. 

Selambshof hade tydligen blivit systematiskt bestulet i åratal. 

Mitt uppe i alltsammans kom Brundin körande från stan i 
lindrigt bakrus. Nu gjorde den forne lyckoprinsen en slät 
figur. Han tycktes alldeles handfallen över att gubbarna så 
totalt förgätit hans matsnus och konjakar och hans vänliga 
överseende med deras egna småstölder. Ett tag stramade han 
upp sig och gjorde ett mopsigt försök att neka, men måste 
dock ömkligen falla till föga inför Stall-Anders vittnesmål. 
Denne hade nämligen blivit ängslig över slarvet med kvitton 
och sådant och själv skrivit upp allt han kört till stan för att 
hålla sig ryggen fri... 

Nu hölls Peter inte avsides som vid svinslakten, inte. Nej, nu 
stod han mitt i högen. Nu hade han sitt ord med i laget. 
Ibland skrattade han till, ett fnittrande, hackigt skratt. Hela 
pojken tycktes med ett ha blivit grövre och mera lik en karl. 
När förhöret var slut, såg han plötsligt helt besviken ut. För 
sin del hade han då kunnat hålla på hur länge som helst. Nu 
troppade gubbarna emellertid av och farbror Hermansson for 
hem för att tala med en jurist. Brundin satt ensam kvar inne 
på kontoret och begrundade. Då stack Peter in ett grinande 


huvud: 
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— Tjyv! ropte han. Djäkla tjyv! 
Å, det kändes skönt att få spotta på den rämnade kolossen, 
att riktigt få trampa sin gamla fruktan under fötterna. 


Det väcktes icke något åtal mot Brundin. Själv ägde han 
ingenting, men brodern skrämdes att utbetala en rund summa 
motsvarande gårdens konstaterade förluster. 

Så var det förvaltarns snöpliga avflyttning. Han hade legat 
sjuk några dar, men nu bar det äntligen i väg. 

Peter syntes först inte till. Men nere under linden stod 
Hedvig. Hon hade rest direkt hem, när hon fick veta om 
skandalen. Hon stod där blek och styv och orörlig och såg 
Brundins möbler bäras ut. Gud vet vad hon tänkte och kände. 
Kanske var det ett slags kulen befrielse. 

Nu hasade flyttlasset inåt stan, gnisslande i lös sörja och 
menföre. Brundin hade icke så mycket som stuckit huvudet 
utom dörren, men nu måste han ändå ut. Slokörad, grå i 
synen, hundögd kom han där med en salsklocka under armen. 
Hedvig bara stirrade på honom. Hans ögon fastnade en se- 
kund vid hennes, när han skulle upp i skjutsen. Han bugade 
sig tafatt till adjö, varvid det lät trasigt i klockan, som skram- 
lade till med sin fjäder. Hedvig böjde inte huvudet, besva- 
rade inte hans hälsning. Hon stod där som ett beläte och det 
var något av stel, mörk triumf i hennes drag. 

Men när Brundin försvunnit nere i allén, då smög hon in 
i hans tomma hus. Och med ett ansikte, som plötsligt var 
grått av kärlekens svält, strök hon sig mot de tomma väg- 
garna. 

Men Peter stod nere vid allékröken han. Det var ett återfall 
i den där vanan att gå avsides och grunda. Han funderade på 
hur det kom sig, att inte Brundin fick åka in. Tänk om det 
var så, att farbror Hermansson inte alls tordes ställa Brundin 
inför rätta. Hur var det Kristin brukade säga: Stackars dom 
barn som har förmyndare, brukade hon säga. Nå, Peter 
trodde nu inte precis direkt, att farbror Hermansson lurade 
dem. Men han hade ändå en obestämd känsla av att saken 
inte alldeles fick glömmas bort. 
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Den blir lätt ett farligt vapen i livet, den misstro man lär sig 
under de år, då man hade rätt att vara godtrogen. 


Det var nu litet längre fram på vårsidan. En ny förvaltare 
av beprövad ärlighet hade anställts och Peter var sänd till en 
enklare lantbruksskola ute på Upplandsslätten. 

Han vantrivdes där. Kamraterna tycktes honom fadda, jor- 
den fadd. Fallet Brundin jäste ännu i kroppen på honom. Han 
längtade hem. Det finns många slag av hemlängtan, även så- 
dan som just inte lämpar sig till föremål för poesi. 

Låt oss nu betrakta vännen Peter vid vårplöjningen. Ele- 
verna stodo i en klunga ute i leran. Var och en skulle plöja 
en teg med den nya amerikanska stålplogen. 

— Så, ligg hårdare på höger styre! Inte för grunt och inte 
för djupt! Se upp på hästarna! Tiltan ska vara rak som en 
linjal! 

Så ljöd lärarns stämma. Peter var sist i omgången. Han stod 
där och bytte fot och trodde han skulle växa fast i leran. 
Äntligen hans tur. Han smackade på hästarna och det bar ut 
i fåran. Aprildagen var stilla med stora vita moln. Det glänste 
av kamparnas sidor och den nyvända våta lerjorden. I en 
svacka hängde ett tungt blått töcken. Längre bort skimrade 
en knoppande björkskog som en brunviolett sky. Men Peter 
såg och kände ingenting av det där. Och han njöt inte av att 
se, hur fint billen skar och plogen vände den sönderfrusna 
jorden. Han hade ingen känsla för den hederliga addition, 
som lägger fåra till fåra på plöjarens fält. Han tyckte bara 
det var tungt och tråkigt, förspilld möda. Och ändå såg han 
ut som en bondson med sina grova drag och sin tunga, tafatta 
hållning, hade väl också sådant arv på mödernet. Men där 
hade kommit gift i bondekroppen. Det var smittan av staden, 
staden som börjat krypa allt närmare Selambshof. Det var 
den där ängslan, hur man ska få allt till pengar. Å, den som 
vore tillbaka på Selambshof ändå, tänkte han. Men han läng- 
tade inte till husen, åkrarna, träden. Han längtade till smy- 
gandet, lurandet, striden, ägandet, penningen, som han redan 
hade fått lukt på. Att gå här och plöja i en mark, som till på 
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köpet inte var hans egen, gjorde honom sjuk. Han hade redan 
fått den där vanan att stirra på allt ur ägandets synpunkt. Inte 
kan man intressera sig för något i och för sig. Nej, ingen- 
ting fanns till i och för sig utan bara som mitt och ditt — 
framför allt mitt. Vems var nu egentligen den här åkern, den 
här egendomen? Länets, det vill säga ingens. Det var tomt, 
konstigt, rent av ruskigt, tyckte Peter. Han hade redan skräc- 
ken för allmänna intressen och inrättningar. De voro som ett 
slags tyst förolämpning mot hans egoism. 

Nu kom Peter så sakta tillbaka i svängen och gled åter ut 
invid sin gamla fåra. Den såg inte värst rak ut. Han fick 
ovett av lärarn, han hörde mummel och fnissningar från kam- 
ratflocken. De där enfaldiga bondhyvlarna! Vad deras loja 
säkerhet och lantliga viktighet med täckdiken och dyngbrun- 
nar retade honom. De hade visst varit med om någonting! 
Det skulle allt vara nyttigt för dem att råka ut för en sån 
som Brundin och bli riktigt grundligt lurade en gång. Så där, 
nu var han inne på den historien igen. Det var något så hem- 
lighetsfullt lockande att gå och tänka på Brundins skoj och 
knep. Naturligtvis ogillade han alltsammans. Men han måste 
ändå grunda över saken. Det där är alltså sånt, som man 
kallar för affärer, tänkte Peter. Det är på sånt, man blir rik. 
Han kände en underlig oro, ömsom kall och varm. Aldrig ska 
jag låta lura mig, tänkte han. Men hur ska man nu vara rik- 
tigt säker? Det gäller förstås att mota Olle i grind, att komma 
först med knepen. Man måste lura de andra, inte mycket, 
nej bara så pass, att de inte hinner lura en själv. 

Nu hade Peter plöjt sin teg. Han stannade hästarna och tor- 
kade svetten ur pannan. 

— Han plöjer för grunt och krokigt, sade lärarn. Det är 
ingen skumplog. Det ska ta ända ner till alven. Vad tror han 
det blir för växt på det här sättet! 

Det ger jag tusan, tänkte Peter. 

Nu ringde vällingklockan och de gingo hemåt på den blöta 
vägen. Peter lunkade med halvslutna ögon bredvid hästarna. 
Han gick och drömde om Selambshof i form av siffror. Han 
hade sett dem, när han grävde i gårdens böcker. Det var ar- 
renden, hyror, fiskvatten, stenbrott, körslor, avkastning, väl- 
diga summor för hans ögon. Det är jag som ska plåstra med 
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alla de där pengarna, tänkte han. Jag ska bli förvaltare, jag 
ska ha mitt, för jag räddade gården från Brundin. Nej, inbilla 
er inte, att det går att hålla mig borta från allt det där. 
Peter andades tungt. Han kände en underlig sugning i brös- 
tet. Tänk allt som skulle bli hans! Tänk att bli rik en gång, 
rik! Nej, det var inte bara bekymmer och fruktan längre, det 
var också rysningar av en rädd vällust, som gjorde det tjockt 
i halsen på honom. 

Undra på att Peter Selamb plöjde för grunt i den främ- 
mande och likgiltiga Upplandsleran. Han levde ju i sin för- 
lovningstid med penningen. 


Septembervår 


Laura låg vaken och läste en roman hela natten och till fru- 
kosten bara petade hon litet i maten. Sen smög hon ut i skaf- 
feriet och tog den vanliga ättiksklunken. 

Sensommardagen var varm och stilla. Nere i backen lockade 
augustipäronen, hängmattan och vattnets loja, ljumma som- 
marskvalp mot badhusluckorna. Men Laura motstod. När hon 
i fjorton dar arbetat på att få bort den friska solbrännan och 
bli tunn och blek så... Långsamt gled hon in i sitt rum igen. 
Kände liksom efter för vart steg, om hon inte var ganska 
svag och matt. 

Lauras rum var litet och skuggigt. Det låg på nedra bottnen 
åt allésidan. Hon gick fram till spegeln och betraktade sig 
noga från topp till tå. Hon var inte längre en liten knubbig 
satunge med blanka barnaögon, blonda, slängande flätor och 
runda ben. Nej, där stod redan en ung, blek och intressant 
fröken med krusad lugg, hopsnörd midja och något trött och 
svärmiskt i blicken... 

Sedan Laura länge betraktat sig själv med en blandning av 
ovillkorligt gillande och obestämt, rört medlidande, smög hon 
fram och satte sig i fönstersmygen. Hon satte sig helt var- 
ligt som om hon varit av något mycket skört ämne. Det var 
ett smalt och ganska dystert fönster i Selambshofs tjocka 
murar. Mot blecket lekte en slinga av nordsidans glesa, bort- 
döende vildvin. Den bar en liten klase vildvinsdruvor, gröna 
och stora som knappnålshuvuden. Sådana fina dockdruvor, 
tänkte Laura plötsligt och fick en vision av dockbjudning i 
lekstugan med druvor till dessert. Men hon bestraffade sig 
genast strängt för denna barnslighet. Hon hade minsann annat 
att tänka på nu. Fromt lade hon händerna över varandra och 
makade sig till rätta i stolen med sitt nya fina vemod, drömde 
att hon var mycket sjuklig och sorgsen — en riktigt liten väl- 
lustig dröm. 


Nu kom Herman ute på planen, rak och fin och juste. Stu- 
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dentmössan bar han, ty så långt hade han drivit det med flit 
och ambition. Och han bar den inte i nacken trots värmen 
utan mitt på huvudet som en mognadens och kunskapens uni- 
formspersedel. Och inte spejade han så där ängsligt omkring 
sig under sken av låtsad likgiltighet som förr i tiden. Nej, nu 
såg han snarare lätt förebrående ut. Han kom rakt fram till 
Lauras fönster, klev upp på bänken och skakade hennes hand: 

— Varför syns du inte till på Ekbacken mera? Det är fjor- 
ton dar, sen du var där... 

Laura halvblundade och log blekt. Hennes hand sjönk ur 
hans och låg som en liten trött fågel på fönsterblecket: 

— Å, kära Herman, vi har varit där alldeles för mycket. 

— Vad är det för prat? 

Laura var förargad över hans trubbighet att inte lägga märke 
till hennes förstörda utseende: 

— För resten mår jag nog inte riktigt bra, vet du Herman, 
mumlade hon. 

Det var för mycket till och med för Herman. Han måste 
skratta: 

— Du sjuk, Laura! Nej, kom inte med några dumheter! 

Vilket känslolöst, hårdhjärtat skratt! Efter alla hennes be- 
mödanden! Hon riktigt avskydde honom i detta ögonblick. 
Men hon fräste ändå inte till utan såg bara djupt sorgsen och 
lidande ut: 

— Adjö, mumlade hon. Jag orkar inte prata med dig längre. 
Jag måste luta mig ett tag. 

Därmed stängde hon fönstret mitt för näsan på Herman och 
drog för jalusien. Varefter hon kastade sig på sin säng och 
fann människorna blinda och iskalla. Var det meningen att 
tvinga henne att dricka mera ättika? Bevars, inte var hon 
rädd, fast hon nog hade hört, att man kunde bli riktigt sjuk 


av det. 
» 


En hel vecka ännu fortsatte Laura med skugg- och ättiks- 
kuren, sen tågade hon beslutsamt ner till farbror Hermansson. 
På: Ekbacken brummade sågklingorna lika godmodigt inne 
i det röda skjulet och där stodo alltjämt beckbyxorna och 
diktade de gamla skutorna och där satt fortfarande gubben 


74 SIGFRID SIWERTZ 


Lundbom och summerade ihop ganska goda bokslut. Ingen- 
ting annat hade skett med Ekbacken, än att det blivit ännu 
litet äldre och fredligare. Men det var ändå inte utan, att 
elaka konkurrenter gnuggade sina händer och tänkte, att till 
slut så blir det väl ändå för gott för denna världen... 

Farbror Hermansson var inte på kontoret. Där syntes han 
inte mycket till numera. Han satt i stora länstolen i förmaket 
klädd i morgonrock och rökmössa och läste i en tidning, som 
han höll långt ifrån sig liksom för att inte komma i alltför 
nära beröring med världens oro och elände. 

Farbror Hermansson hade åldrats betydligt på sista tiden. 
Han var nästan jämt småkrasslig numera. Men han gnällde 
inte. Han protesterade mot svagheten med en allt mera ut- 
präglad värdighet. Likaså hade fallet Brundin i hemlighet 
givit en förarglig törn åt hans säkerhet och välbefinnande. 
Vilket haft till följd, att hans ton blivit ännu mer auktoritativ 
och självbelåten. Gubben var i själva verket ganska mör 
innanför den stelnande ytan, och detta genomskådades strax 
med ungdomens grymma klarsyn av Stellan och Laura, vilka 
inte försummade att inrätta sig så bekvämt som möjligt med 
sin förmyndares svaghet. 

Laura hälsade, sjönk suckande ner på en stol och såg dåligare 
ut än någonsin. 

— Så, vad är det med dig, kära barn? Vid dina år är det 
inte tillåtet att gå omkring och vara sjuk. Se på mig, jag är 
snart sjuttio och kry som ett vinterny. 

Sade och makade sig till rätta i den stoppade stolen med en 
reumatisk grimas. Men Laura lät sig inte bekomma: 

— Jag rår inte för det, snälla farbror. Jag hostar och har 
ingen aptit. Jag behövde bestämt ombyte av luft. 

— Ombyte av luft! Vad tror du jag i mitt liv har fått för 
ombyte av luft? Och ändå har jag aldrig varit sjuk tre dar i 
sträck. 

— Alla kan inte vara så starka som farbror. Och jag är ju 
bara en flicka, jag. Å, om ändå min mamma levde, så jag 
hade någon att tala med! 

Laura darrade på stämman och hade redan tårar i ögonen. 
Förmyndaren blev rädd: 

— Vad är det? Vad vill du då, kära barn? 
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Då kunde Laura inte längre hålla inne med sin önskan: 

— Jag... jag vill i pension... i Schweiz... Man får sån 
aptit där... Det skulle vara så bra för mitt bröst... Elvira 
Lähnfeldt på Trefvinge ska till Neuchåtel, hon, Stellan be- 
rättade det, för han var bjuden där... Neuchåtel ska vara 
så vådligt bra... Och tänk att kunna tala franska riktigt... 
och så luften... 

Farbror Hermanssons horisont sträckte sig inte utanför lan- 
dets gränser. Han slog ifrån sig, förstummad av förslagets 
djärvhet: 

— Omöjligt, kära barn, omöjligt! 

Laura samlade sig efter första utbrottet till en mera meto- 
disk belägring: 

— Å, farbror skulle bo på Selambshof, klagade hon. Farbror 
blev sjuk på en vecka. Ja, hemma är det då alldeles omöjligt 
sen den där rysliga historien med Brundin. 

Laura kastade en liten blick på förmyndaren. Hon tycktes 
belåten och fortsatte: 

— Det är nästan värst med Peter, vet farbror. Han går 
klädd som en dräng och svär gör han vid bordet och allting. 
Han är verkligen inte något sällskap för en ung flicka. 

Det där tog också skruv. Farbror Hermansson kunde inte 
med Peter, sen han avslöjade Brundin. Så mycket visste Laura 
redan om människohjärtat. Gubben nickade också eftertänk- 
samt: 

— Jag medger, att din bror Peter inte är, som han borde 
vara. Men blir det otrevligt ibland, så vet ju Laura, att hon 
alltid är välkommen på Ekbacken. 

— Tack snälla frabror. Ni är så vådligt snälla här, både far- 
bror och Herman. Men... (Laura rodnade genom sin konst- 
gjorda blekhet och stal sig till en liten skälmsk blick på för- 
myndaren) men... det ser ju konstigt ut, att jag jämt hålls 
här... jag vet inte om det passar sig längre ,.. och så trodde 
jag, att både farbror och Herman gärna ville, att jag skulle få 
litet uppfostran... 

Här avbröts hennes tal av en hostattack, och hon förde han- 
den till bröstet med en ängslig och plötsligt frånvarande min. 
Förmyndaren såg mäkta fundersam ut. Saken var den att 
han inte ogärna såg de ungas böjelse, Han var själv ursprung- 
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ligen en fattig kontorist och hade kommit sig upp genom 
gifte med chefens dotter. För honom var Selambshof och 
Selambarna trots allt en gammal fin gård och släkt. Ja, han 
kände sig i hemlighet rent av smickrad av Lauras promenader 
med Herman. Tanken på hans blivande sonhustru i en 
schweizisk pension liksom fröken på Trefvinge hade också 
sitt behag ... Han antog således småningom en mera bekym- 
rad än avog min: 

— Ja, kära barn, vi får väl fundera på saken... 

Laura måste riktigt bemöda sig för att inte göra höga glädje- 
språng, så länge hon var inom synhåll från Ekbacken. Men 
när hon kom hem, åt hon sig riktigt mätt, för första gången 
på en hel månad. 


De följande veckorna voro för Laura en tid av glittrande 
väntan, salig trolöshet, rört avsked och något som nästan lik- 
nade förälskelse. 

En av de första septemberdagarna, en dag som redan var 
full av höstens svalka och klarhet, gick hon med Herman 
genom Selambshofs trädgård. Trädgården låg på sydslutt- 
ningen mellan allén och sjön, skyddad av en rad höga askar 
från husets dystra, ruvande tyngd. Den var mycket förfallen 
men det var ett vänligt förfall: Här var ändå ett hörn av 
Selambshof, där idyllen glömt sig kvar. 

Laura och Herman gingo helt sakta fram på våta, halvt 
igenvuxna gångar mellan vinbärsbuskar, som stodo till magen 
i ogräs, och gamla, knotiga, gråmossiga aplar, vilka liksom 
genom ett under ännu buro vackra, glänsande äpplen. Här låg 
en gärdsgård hopfallen med en åtbörd av oändlig trötthet, 
här hade pestskråpen ur ett halvt igenvuxet dike trängt upp 
och med sin täta vävnad av jätteblad erövrat ett hallonland, 
vars torra grenar hjälplöst sträcktes ur det gröna havet, men 
sedan var det en rad av bänkar med trasiga rutor, och ett 
kålland, som låg alldeles blått i skuggan, och så kommo de 
långa sängarna med glesa astrar och dalior framför mästers 
gamla fallfärdiga kåk. 


— Här är vådligt vackert i alla fall, viskade Laura. Hon lät 
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förvånad. Det hade tydligen aldrig förr fallit henne in, att 
här kunde vara vackert. Hon tittade från sidan på Herman, 
som gick där med en skygg och sårad min. 

— Om det är så vackert, varför ska du då bort? 

Solskenet blev inte alls mattare, därför att Herman gick så 
där bortvänd och mumlade. Laura tryckte uppmuntrande 
hans hand: 

— Snälla du, jag kommer ju igen, mumlade hon blitt. 

Hon kände sig mycket överlägsen gent emot Selambshof och 
Herman och allt det där andra gamla vanliga, som satt där 
det satt och stod där man ställde det. Men det var ändå en 
underligt rörd överlägsenhet. Ibland visste hon inte riktigt, 
om det var lätt eller tungt. 

På sin förstukvist satt gubben Johannes, trädgårdsmästarn, 
och skådade helt stilla ut över förfallet. Han hade varit sjö- 
man i tiden och indelade sin dag i vakter, fyra timmar rökte 
han pipa och fyra timmar vilade han. Men hundvakten sov 
han. Och ändå kom han på något sätt ut med arrendet, så 
man kom sig inte för att mota bort honom. Förr hade Laura 
bara skymtat gubben som något lurvigt och smutsigt. Aldrig 
hade hon ägnat honom en tanke, medan hon åt hans äpplen. 
Men nu tyckte hon med ens, att han såg riktigt trevlig ut, där 
han satt i solskenet. En humla surrade lojt kring lapparna på 
hans byxknän. Hans händer tycktes vara av bark. Hela an- 
siktet växte igen av hår liksom trädgården av ogräs. När han 
rev med sin grova nagel i skägget hördes det ett knastrande 
ljud. Men hans ögon hade en förunderlig ro. Det var precis 
som i en alldeles stilla och skyddad vrå, där solskenet lyser 
ner i regnvattnet i en tunna. 

Laura förstod helt plötsligt, varför Tord höll till så mycket 
nere hos mäster: 

— Hur är det med Tords räv? undrade hon. 

Det var en räv som fångats i sax och som Tord tiggt sig till 
att få behålla. Den var inhyst här i ett skjul. 

— Tord är allt ute me'n i kopplet, myste gubben, glad åt 
detta intresse för deras gemensamma älskling. 

Dörrn stod öppen till ett stort kallrum, vars golv låg fullt av 
frukt. 

Laura dök in tillsammans med mäster och kom ut med 
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hatten full av de klaraste astrakaner, som någonsin en kvinna 
frestat en man med. Herman suckade och åt. Det var ändå 
sura äpplen att bita i. Han drog Laura i armen, Han ville 
bara bli ensam med henne. Han var svartsjuk på trädgården, 
på mäster, på schweizeralperna, på allting. 

De gingo vidare. 

På andra sidan var där en bergknalle full av terrasser och 
avsatser med små halvförfallna sommarkåkar. Här var allting 
redan tyst och hemlighetsfullt och övergivet. Laura och Her- 
man drevo omkring i de små skövlade täpporna och tittade 
in i de tomma rummen, där vintern redan tycktes kasta sin 
skugga framför sig. Inklämt mellan sjön och berget låg ett 
riktigt gammalt kråkslott. Det var högt, utbyggt över vattnet 
med tre verandor och försett med en del sällsamma tillbygg- 
nader på landsidan, Här var ett kluckande mot grönslammiga : 
pålar, ett prassel av höstbrända aspar och ett underligt skim- 
mer från gångarnas mattor av gula löv. 

Herman lyckades peta upp dörren. Förbi tomma skåp, 
stjälpta trädgårdsmöbler och gamla slagbord fulla med ringar 
trängde de upp på den översta verandan. Här surrade som- 
marens sista flugor mot rutorna och revor av rodnande vild- 
vin klängde in genom sprickor och kvisthål. 

De sjönko ned på en spjälsoffa, underligt gripna av denna 
soliga, ljust melankoliska övergivenhet. Herman borrade med 
sin käpp mellan golvplankorna. Så kastade han den plötsligt 
och kysste henne. Han kysste henne häftigt, hårt, med sluten, 
bitter mun. Det var fullt av förebråelser i hans kyss. Men hon 
drog honom intill sig och öppnade sakta sina läppar. Och hon 
njöt av att känna, hur han ville stå emot och inte kunde. 
Nej, han blev ödmjukt, hjälplöst hängande vid hennes mun. 
Å, det var deras första riktiga kyss. Allt förut hade bara varit 
lek. Tänk, och allt det här skulle hon fara ifrån! Hon kände 
sig så blitt, så saligt, så förälskat trolös. Tårarna kommo henne 
i ögonen och hon log som en riktig liten ängel. 

Men just då råkade Laura titta ut genom en av sidorutorna. 
Vem stod där längst ute på berget, nästan i jämnhöjd med 
dem, om inte Hedvig. Hon stod där och låtsades intressera 
sig för någonting ute på sjön. Men det där uttrycket av 
förolämpad ensamhet, av stelt ogillande i hennes smala ansikte 
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var inte att misstaga sig på. Hon hade också ett sätt att smyga 
sig på en, den där Hedvig. Nu hade hon förstås sett allt. Nu 
stod hon förstås där och var grön av avund för att Laura 
hade Herman och fick resa till Schweiz och inte var lika 
fånig som hon själv. 

— Ja, nu har vi henne spökande här i vrårna, mumlade 
Laura. Så nu är den här fina platsen förstörd. 

De drogo för en gardinstump, så Hedvig ingenting skulle se, 
och smögo så tysta som indianer bort från Kråkslottet. Nu 
voro de ute i skogen på andra sidan allén och kysstes åter 
men utan att dröja. En lurande oro drev dem vidare. De 
kommo ända utåt Träskängen och då led det redan mot afton. 
Det drog kallt emot dem, när de hoppade på tuvorna och i 
djupaste svackan med vassruggen och pölarna låg en vit 
dimma. Men när de kommo upp igen på andra sidan i berget 
med de gamla stenhuggerierna, var det så varmt, att de måste 
stanna och pusta. Här tornade sig nu i skymningen en ganska 
trasig och dyster och gudsövergiven värld. Gubben Enoch 
hade dragit hit bergsprängarna en gång i tiden. Det var också 
som om en ond ande hjärjat i skogen, en steril djävul, som 
bara kunde slå sönder. Det var fullt av raviner, klyftor och 
lömska gropar. Där var rasslande åsar av stenflis och lösa 
block, som bara lågo och väntade på att slinta under foten, 
allt insvept i halvt ogenomträngliga snår av gulnad, prass- 
lande ungasp. 

Och nu gick höstmånen upp över skogskanten i väster. 

— Här är ändå väldigt stiligt, viskade Herman, tjusad av all 
denna romantiska vildhet och ödslighet. 

— Ja, det är nästan som alperna, svarade Laura och prövade 
liksom med en nål för att riktigt känna det skälva till av kär- 
lek i honom. Men bara hon sagt det, så skälvde det till lika 
häftigt inom henne själv. Å, det var en het och farlig lek 
där uppe på det skrovliga blocket i gamle Hökgubbens halvt 
igenvuxna stenvärld. Laura kände plötsligt kärleken treva 
med brännande fingrar på sitt hjärta. Ett ögonblick gav hon 
sig åt den där nya, smärtande känslan, men så blev hon rädd, 
med den hotade egoismens häftiga rädsla, och for upp och 
sköt honom ifrån sig: 

— Nej, nu måste jag hem! 
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Men Herman envisades: 

— Nej, vi ska upp till Enochs klyfta, flämtade han. Där det 
spökar! Upp till gamla stenhuggarskjulet! 

Aldrig hade hans röst ljudit så nära henne, så hemskt nära. 
Hon följde honom motvilligt. 

Enochs klyfta var en lodrät, bråddjup insprängning i berget. 
De höllo varandra i handen och smögo hisnande fram till kan- 
ten. Det var skumt nere i djupet. Tänk om han drog ner 
mig, for det genom Lauras huvud, och hon rev plötsligt sin 
hand ur hans. 

Nu kommo de till skjulet. Det var stenar för dörren men 
Herman vältade undan dem. Där inne låg något på ett par 
stjälpta tomlådor. I ljuset från en stryksticka sågo de ett par 
böcker, en hög med konstiga stenar, snäckor och hästtänder, 
en hoptorkad sandödla och en trasig butelj med fiskyngel vid 
sidan av en halväten limpsmörgås. 

Nu stod någon i dörren. Det var Tord. Han såg ovanligt 
stor ut i skymningen. Trots sina sexton år var han klädd i 
kortbyxor och en urvuxen sjömansblus. Hans långa handleder 
stucko så hjälplöst ut ur ärmarna. Han stod alldeles stilla och 
stirrade på inkräktarna med ett uttryck av rädsla och grä- 
melse. Och mellan hans ben stack räven fram sin spetsiga, 
vädrande nos och sina blanka ögon. Han hade bara tre ben 
stackarn, det fjärde hade stannat i saxen. 

— Vad gör ni här? mumlade Tord slutligen med tjock 
stämma. 

Herman och Laura voro brydda över att ha blivit över- 
raskade och grepo i hast till med försmädlighet. Laura petade 
upp några stora skalbaggar på Tords smörgås: 

— Var så god! Limpsmörgås med ekoxar! 

Tord bleknade. Det var hans fristad, hans tysta vrå. Här 
hade han alla troféerna från Träskängen, hans ensliga, härliga 
jaktmark för grodyngel, ödlor, skräddare, dykare, fågelägg 
och läderlappar. Och nu skändades hans stackars hemligheter 
av de fräcka inkräktarna. Han stod där och svängde med sina 
långa bara handleder. Han gjorde ett intryck av stumt, bundet 
väsen liksom räven bredvid honom. Det var som om han 
blott haft ett skrik till hands för att uttrycka sina känslor. 
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Men nu knötos nävarna och det ryckte i ansiktet av plötslig 
vild förbittring. 

— Gå! skrek han. Ge er i väg! Det här är min plats! 

= JAÄNVI SAR 

Laura drog Herman med sig. Det prasslade till i buskarna 
alldeles bredvid dem av en sten, som Tord kastade. Och så 
ropades det något fult efter dem, en sådan där omöjlig, 
hjälplös pojkråhet. Herman ville tillbaka för att klå upp för- 
brytarn, men Laura stampade i marken och befallde honom 
att genast följa henne hem. Hon var plötsligt tvär, kall, föro- 
lämpad alldeles som om Herman förbrutit sig mot henne. 

— Du är dum! snäste hon till. Vad skulle vi upp i det här 
fåniga stenröset för? Kan du säga, vad vi skulle här att göra? 

I själva verket var Laura inte alls ond. Hon var rädd och 
hennes rädsla sökte snäsornas utväg. Kärleken hade trevat 
med ett brännande finger på hennes hjärtas egoism och den 
hade det oroligt i skymningen. Därför var hon så ivrig att 
komma hem. 

Stackars Herman fick ingen avskedskyss den kvällen. 

Det blev över huvud taget inga kyssar mer före avresan. 
Laura hade med ett blivit försiktig, välanständig, laddad med 
hänsyn och moral. Först på sista slutet, när biljetten redan var 
löst och reträtten klar, återfick hon något av sin gamla gäc- 
kande älskvärdhet, värdigades i nåder lirka hjärtat ur bröstet 
på honom för att ha något med sig att visa pensionskam- 
raterna. 

Nu stod hon redan uppe på vagnens plattform tillsammans 
med Elvira Lähnfeldt och Manne och hans mamma, som 
också skulle resa söderut. Muntert och obesvärat pladdrade 
hon med alla. Glittrande glad var hon och glädjen gjorde 
henne vacker. Hur kunde hon vara så glad, när Herman stod 
där med ett tomt hål i bröstet. 

Tåget gick. Hennes näsduk försvann i svepande, vit ånga. 

Redan på återvägen till Ekbacken slöt sig Herman instink- 
tivt till Stellan. Luften var liksom mindre tom kring honom. 
Där fanns ändå något av Laura. 


6 Siwertz Selambs 
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Stellan hade inte varit mycket synlig på Ekbacken sista tiden. 
Och kom han så var det för att gräla på Laura, som jämt 
var där. Man har ett tvivelaktigt nöje av sina systrar, när de 
börja ta ens kamrater ifrån en. 

Nej, numera höll Stellan mest till hos Manne på Kolsnäs. 
Han hade ingen annan att ta till, ty Percy var borta, låg i 
Jämtland om somrarna för sitt bröst. Och Stonehill var sålt. 
Mälaren började komma ur modet. Fint folk drog sig utåt 
Saltsjön. Och så kröp stan allt närmare och den gjorde liksom 
hela landskapet fattigt och fult. Redan höll man på att lägga 
grunden till en fabrik alldeles bredvid Stonehill. Bara på ett 
par år hade det fina stället fått en prägel av obetydlighet och 
förfall. Stellan undvek att titta dit, när han rodde över till 
Manne. Han måste tänka på betjänten och ridhästarna på 
Kolsnäs för att inte få kväljningar åt deras; gamla sjö. 

Manne hade fått en häst på våren, då han lyckats krångla sig 
genom studentexamen. Hela sommaren hade det varit ett vilt 
ridande. Varannan dag fick Stellan låna Mannes svarta ”Sul- 
tan”. Sådan var han, Manne, alltid god kamrat. Ett frankt, 
vänligt leende hade han och blå, litet töckniga ögon. Han 
började redan bli en smula skallig framme på hjässan, men det 
hindrade honom inte att alltjämt se lika pojkaktig ut. Ingen 
kunde förefalla så härligt omedveten om att man kan bryta 
nacken av sig. Det var ingen egentlig oro i hans vilda fram- 
fart. Vad han skulle bli, grubblade han inte alls på, Manne. 
Det hade för resten varit alldeles överflödigt. Hans öde stod 
skrivet i hans ansikte och hans benställ: kavallerist! 

För Stellan var det inte så enkelt; han var fattig och hade 
dessutom ett sådant förbannat gott huvud... 

Han vidgade i alla fall sin synkrets. Med Manne red han 
ibland över till Trefvinge, det stora fina Trefvinge. Stellan 
hade alltid en sådan underlig kall känsla, halvt av vällustig 
lätthet, halvt av hat, när hästen bar honom fram över sand- 
havet mot den stora, vita fasaden. Trefvinge var ett riktigt 
slott, ett stort, berömt historiskt slott från 1600-talet. Det in- 
gav en motvillig respekt, vilket däremot inte alls var fallet 
med dess ägare, greve Lähnfeldt, som allmänt kallades Låhn- 
feldt och inte var någon riktig född greve. Slottsherrn själv 
syntes just aldrig till, men Elvira red ut med dem. Hon var 
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en smal flicka med gäll, befallande röst, när hon blev ivrig. 
Det fanns ingen blyghet hos henne och hon hade inga sär- 
skilda flickfasoner, så det blev inte tråkigare, när hon var 
med, fast ingen av de unga herrarna var kär i henne. Stellan 
hade ett sätt att retas med unga fröken, som ibland rent av 
kunde bli kallt och bitande. Det var som om han velat häm- 
nas för att slottet hon bodde i var så oförskämt stort och 
förnämt. 

Ja, så hade sommaren gått och så fick Manne den fåniga 
idén att fara med sin mamma ner till Tyskland. Att Elvira 
och Laura for det gjorde inte Stellan någonting, men Manne 
det var ett slag — för ”Sultans” skull. 

Så hade Stellan ingenting annat än Herman och segelbåten 
att ta till. 

Efter det myckna ridandet började ett lika vilt seglande. 
Stellan kunde inte sitta stilla. Nu på höstsidan kände han det 
upphörda skoltvånget som en tomhet och oro. Framtiden 
jäktade honom. 

Herman var med i båten. För honom var framtiden Laura. 
Han hade tänkt fara till en engelsk skeppsbyggnadsskola nu 
på hösten, men han kunde inte komma sig för. Han satt fast 
1 minnena av deras kyssar. Han klängde sig till Stellan, hen- 
nes bror. Ja, det var bara för Stellans skull han var med om 
alla de kulna höstseglatserna. Han satt där hukad i stänket 
och kramade Lauras enda lilla brev i fickan och bara hoppa- 
des, att brodern skulle tala om henne. 

Stellan märkte nog, att Herman inte seglade i samma sjö 
som han. Det retade honom. Han ryckte på axlarna i en för- 
aktfull ömkan, som kanske ändå längst inne var den fattiges 
hemliga avund. Han log små bistra leenden, när han alltjämt 
såg Hermans ögon riktade på sig med samma stumma bön. 
Han kramade rorkulten och sammansvor sig med höst och 
vind och vatten mot denna envisa förälskelse. Nöjdast var 
han, då Herman hade jämt göra med att hålla båten läns. 

Herman satt vid fockskotet, släckte och tog hem. Dessemel- 
lan tittade han akterut, på Stellan. Där var en blandning av 
beundran, ängslan och något som nästan liknade hemligt med- 
lidande i hans blick. Nu hade Stellan samma min som 1 sko- 
lan, när det var som hetast, djärv, respektlös, hånfull. Å, vad 


84 SIGFRID SIWERTZ 


Herman hade avundats honom det där, att han aldrig lät sig 
imponeras av lärarna, att han trots sin lättja alltid visste be- 
sked. Huj, vattnet sprutade ju in i lä! Men tror någon Stel- 
lan bekvämade sig till att lova. Nej, det var nästan ruskigt, 
vad han såg likgiltig ut. Bestämt vore han i stånd att segla 
dem i sank. Herman var inte rädd för egen del. Men han 
kände som ett sting i bröstet. Var det inte något underligt 
ödsligt med Stellan. Satt han inte där alldeles ensam med 
blåsten och den gråa sjön. Stackars Stellan, det var alldeles 
som om man låst honom ute från något. Och han förstod 
visst inte ens, att man kunde knacka på. 

Ja, så tänkte Herman, där han hängde våt och frusen uppe 
på lovarts reling och tog emot värsta stänket med ryggen. 
Han hade ju ett litet brev att krama förstulet i fickan... 


En vacker dag inträffade det något. Men då satt Herman 
vid rodret och inte Stellan. 

Man hade fått en släng av nyckfullt aprilväder i början av 
oktober. Solen stack och brände mellan stora moln med 
svarta ilar under. Sjö gick det inte alls, men där kom lömska 
kast under strandstupen. Och till råga på olyckan var det 
lördag. 

Farbror Hermanssons lilla fina Ellida låg för ögonblicket i 
blankaste lä. Seglen hängde slaka, båten krängde i lovart och 
solen värmde ljuvligt. Helt sakta drevo de förbi en liten rank, 
överriggad snipa, ett riktigt missfoster till båt. Snipan var vit- 
målad och där stod ”Kalle” med stora, svarta bokstäver i 
fören. Ombord voro tre arbetare från det nya fabriksbygget. 
Deras halvdruckna basar rullade ut över vattnet. En av dem 
stod uppe på relingen med staget i ena handen och en blixt- 
rande liter i den andra. Solen har aldrig lyst på ett sådant 
övermod. 

Det glittrade till i ögonen på Stellan: 

— Blir intressant, mumlade han. 

Nu var Ellida inne i en farande molnskugga. De stirrade 
akteröver på mannen med litern. Det var en plötslig otäck 
känsla av köld i maggropen. Hej, nu kom den svarta byn 
farande. Den nådde först snipan. Hon gick ögonblickligen 
runt, liksom för ett enda enkelt handgrepp av ödet. De tre 
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arbetarna hunno inte ens med en svordom, förrän de lågo där 
och båten sjönk. 

På Ellida satt Herman som sagt vid rodret. Inte ett ögon- 
blick föresvävade honom deras egen fara. Han ville blott 
komma de drunknande till hjälp. Men i sin iver fick han 
rodret i lovart i stället för i lä. Och så låg Ellida också där. 
Det hela hade inte tagit fem sekunder. 

Vattnet var iskallt. Båten försvann hastigt under dem. Her- 
man såg Stellan dyka upp bredvid sig. Denne sade ingenting 
utan började strax simma mot land. Herman följde efter ho- 
nom. Det var en god bit, men till slut kravlade de sig ändå 
stela och utmattade upp bland stenarna. 

— Fånigt, flämtade Stellan. Man seglar inte omkull. 

Men Herman stirrade plötsligt som förstenad utåt sjön. Där 
var tomt och tyst. Vattnet lyste åter grönt i solen med 
små toppiga vågor. Endast några kringflytande skott och 
åror talte om katastrofen. På land tycktes ingen ha märkt 
något. 

Herman sprang ut i vattnet igen ända till midjan: 

— Hjälp! skrek han. Hjälp! Dom drunknar! Hjälp! 

Ekot kom tillbaka från närmaste klippudden: Hjälp, hjälp! 

Stellan drog honom i armen: 

— Det är inte värt att skrika. De är där de är. Spång- 
marsch hem! 

— Drunknade! Alla tre! Det är ju alldeles vådligt, stönade 
Herman. 

Så började de springa. Vid allékröken, där de skulle skiljas 
åt för att komma var och en till sitt, högg Stellan åter kam- 
raten i armen. Det rann gult och blått från mössfodret över 
hans ansikte, som var underligt spänt och upprymt: 

— Glöm inte att vi kapsejsade, när vi skulle rädda dem, 
mumlade han. Det ser så förbaskat illa ut annars... 


Samma kväll sutto de ute på långa bryggan vid varvet. Det 
var alldeles stilla un. Höststjärnorna gnistrade kalla mellan 
svarta molnskepp. Över ekarna ute på udden lyste det från 
Stockholm. Det är alltid något manande och hotande i rym- 
dens bleka strålning över en osynlig stad. Nu stack månskä- 
ran upp i den tandade skogskanten bakom Stonehill och kas- 
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tade några ljusskärvor ut över det mörka vattnet — det 
mörka vattnet med de tre döda... 

Herman pratade om olyckan. Han kunde inte släppa saken. 
Ouppbhörligt återkom han till vissa punkter, som skulle bevisa, 
att de absolut ingenting kunnat göra för att rädda de drunk- 
nade. I hans ton var något bedjande, som om han ändå gjort 
sig själv förebråelser. Där var också en hemlig rysning. Värl- 
den tycktes honom hemsk — hemsk men ändock ljuv. Laura 
fanns ju där. Hennes leende fanns ju där under de kalla stjär- 
norna, över det svarta vattnet. Han satt ju här bredvid hen- 
nes bror... Anyo kände Herman det där brännande begäret 
att tala om henne. Men han tordes inte, det var något i Stel- 
lans ton, som höll honom tillbaka, som dunkelt oroade honom. 
Och ändå var han ju för ung, Herman, för att veta något om 
hur olika människor kunna vara. 

Stellan gick av och an på bryggan. Han talade i korta, stö- 
tiga satser om segling, ritt, sport. Han lät egendomligt upp- 
rymd. Han hörde till dem som stimuleras av ödets isfläkt. Det 
var som om de döda där ute hjälpt honom med hans beslut. 
Från en fritt svävande punkt högt över allt pratet tänkte han 
plötsligt kallt, klart och snabbt över sin framtid. Livet är kort 
och osäkert, tänkte han. Livet är en slump. Dum den som 
tar't för tungt. Jag ska bli officer. Jag ska ha en elegant uni- 
form. Jag ska vara bland vapen, hästar, fint folk. Jag ska 
flyta ovanpå. Jag ska ha spänning, äventyr, fara, kanske krig. 
Men pengarna? Det är ju dyrt att bli officer. Asch, det blir 
alltid någon råd. Får väl använda Laura som brännare. Her- 
man stackarn har ju gett sig på nåd och onåd. Honom får jag 
till vad jag vill. Han riktigt går och tigger, att jag ska trampa 
på'n för Lauras skull. Han gör nog grovgörat åt mig hos gub- 
ben. Kan ju för resten inte säga nej till någonting, gubb- 
stackarn. Jag blir officer, om jag bara sköter mina kort väl. 

Så gick det till, när Stellan Selamb en höstkväll fann sin 
stjärna. Det var en vit och frostig stjärna, som gnistrade 
vasst där uppe i den bleka ljuskoronan över staden, staden 
som låg där och väntade vid gränsen till hans barndoms land, 
med sina blixtlikt korsande öden och sin obarmhärtiga för- 
bränning. 
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Samma kväll stod Laura med en påse konfekt i handen och 
såg ut genom en liten mattslipad, halvöppen ruta. Hon befann 
sig med förlov talat i pensionens allra minsta rum, det som 
hade regel på insidan. Där hade hon dragit sig undan för att 
få äta upp sin konfekt i fred. Skulle man dela med sig åt alla 
de andra flickorna, blev det ju ingenting kvar. 

Medan Laura nu tuggade sötsakerna, gled hennes blick ner 
över stadens sluttande vidd av tak och trädkronor och ut 
över den vilande Neuchåtelsjön, vilken tycktes henne stor 
som ett hav, och bort mot den tornade alpvärlden i fjärran, 
vars snötoppar ur ett intet av skugga och tystnad svävade 
upp i ljuset från den allra silverblekaste månskära. 

Laura stirrade, åt och drömde. Gud så stiligt, tänkte hon. 
Och hon hade rätt. Det kunde inte vara vackrare på en 
reklamaffisch. 

Vad drömde nu Laura om i skimret av denna eviga snö? 
Det var icke om tystnad, världsflykt, oändlighet. Nej, Laura 
drömde om en lång bröllopsresa, en lång, lång bröllopsresa. 
Hon klev på underbart mjuka hotellmattor, hon åt sju rätter 
i luxuösa matsalar, hon blev förstulet kysst i svarta, dånande 
tunnlar, hon räddades av starka armar vid randen av hisnande 
avgrunder. Det var naturligtvis Herman, som kysste henne i 
tunnlarna och räddade henne med sina starka armar. Natur- 
ligtvis var det Herman. Hon tänkte inte alls på någon annan. 
Det var inte alls oangenämt att drömma om en lång bröllops- 
resa med Herman... 

Men om något hem tillsammans med honom drömde hon 
inte... 

Påsen var plötsligt tom och det brände i halsen efter alla 
de starka sötsakerna. Laura måste springa ner och tömma en 
hel karaffin med vatten. Hon kom sig inte för att skriva, som 
hon tänkt. 


Peter Basen 


Redan vid lantbruksskolan hade det börjat försiggå en märk- 
lig omvandling med Peter Selamb och den fick ny fart vid 
hemkomsten. Han började liksom bli mer positiv. Han för- 
stod att man inte jämt kan gå omkring och bara vakta och 
lura på andra. Hellre då vara den, som andra hade skäl att 
ägna dessa omsorger. 

Peter ville bli förvaltare på Selambshof och till den ändan 
sökte han skaffa sig vänner och anhängare. Den lurande och 
morrande Peter gårdvaren värvande vänner som en politiker 
före ett val? Det var väl ändå dömt att misslyckas! Nej, ty 
Peter var inte längre densamme efter segern över Brundin. 
Fruktan hade bundit honom i ett slags djurhamn. Den hade 
gjort honom ful och frånstötande. Men nu hade han på sätt 
och vis sprängt förtrollningen. För ett obeväpnat öga bör- 
jade han nästan se ut som en människa. Ur fruktan klev han 
med rätt mycken behändighet in i lögnen, ett icke så alldeles 
ovanligt steg. Fruktan är ett gott och omedelbart lögnväsen- 
des egentliga rot och lever alltid på något sätt kvar under 
den lekande ytan. Än så länge ljög Peter kanske inte så med- 
vetet. Ack, den medvetna lögnen i världen är så liten, så 
ofarlig, så lätt genomskådad. Nej, tacka vet jag den verkliga, 
djupa, omedvetna förljugenheten, särskilt om den är förmäld 
med den snikenhet, som också gärna vill spira ur fruktans 
djupa rot. Då kan det bli verkliga resultat. 

I och med denna förvandling började även mänskorna inom 
Peters synkrets att anta ett förändrat utseende. De voro icke 
längre farliga och illvilliga väsen, för vilka man var stund 
måste skydda sig. Han började se dem i ljuset av sina önsk- 
ningar och det är ju också ett slags ljus. Han fann till sin 
förvåning, att dessa fordom så oberäkneliga varelser med en 
viss villighet läto gruppera sig kring hans fördel. Ibland tyck- 
tes de rent av röra sig kring honom som statisterna i ett 
skådespel, där Peter Selamb var huvudpersonen och som 
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måste sluta med hans rikedom och upphöjelse. Men tro nu 
därför inte, att Peter strax blev dryg, påflugen och över- 
modig. Nej, han aktade sig väl att i otid väcka en farlig fruk- 
tan hos andra. Rent instinktivt, bara för att dölja sig blev han 
småningom allt mera godmodig, hygglig och jovialisk. Det 
gick av sig själv, ty han kände att han skulle förtjäna på det. 
Ja, själva hans kropp var slug nog att börja svälla och lägga 
ut högst betydligt över bröst och mage, bara för att han 
skulle få ett mera avrundat och vederhäftigt utseende och på 
så sätt lättare nå sina syften. Peter såg aldrig så belåten ut, 
som då man skämtade med honom för att han blivit fet. 

Första tecknet till Peter Selambs nya sinnesart var att han 
lärde sig att spela vira. Han blev tredje man åt förvaltar Ing- 
lund och gubben Lundbom nerifrån Ekbacken. 

Peter hade egentligen aldrig stått på dålig fot med den nye 
förvaltarn. Inglund var en ganska erfaren jordbrukare men 
envis, ohågad för allt nytt och mycket rädd om besväret, 
typen för en man som hela livet arbetat med ringa lön för 
andras räkning. Han älskade inte alls makten och var inte 
svartsjuk om ansvaret. Han lät gärna Peter skugga hans före- 
havanden under sken av tjänstvillighet. Han lärde gärna bort, 
vad han kunde i yrket. Nästa gång kan jag skicka pojken och 
slipper gå själv, tänkte han. Och så låg han kvar på soffan och 
rökte pipa och småskrattade åt den dumme Peter, som tras- 
kade hans ärenden. Medan Peter dagligen växte i kunskap 
och oumbärlighet och med stora steg nalkades makten. Så 
voro de ömsesidigt ganska belåtna med varandra. 

Nu spelte Peter alltså vira med Inglund och Lundbom. 
Med vilken angenäm känsla av besegrade faror satt han inte 
här i själva förvaltarflygeln och rökte och drack och slängde 
ut sina bud vid maktens och kunskapens bord. Det var annat 
än att irra utanför i mörkret ensam, hungrig och rädd. Peter 
njöt av de båda gubbarnas lugna och omständliga sätt att 
småprata och berätta historier. Det var liksom mättat med 
en överlägsen men ändock ofarlig och välvillig erfarenhet. 
Man kunde ändå hela tiden i hemlighet känna sig själv som 
den starkare. Värmd av toddyn satt Peter där och insöp be- 
låtet grinande gyllene visdom om jordens och årstidernas skif- 
tande natur och om penningens sällsamma vägar i lagens laby- 
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rinter, allt medan han såg en förmögen framtid hägra längst 
inne i det tjocka molnet av piprök. 

Som alla nybörjare hade Peter naturligtvis en fräck tur. Men 
han blev inte äckligt belåten och kladdigt övermodig. Det 
var ett stort drag hos honom. Han sökte liksom hålla igen 
med turen för att fortfarande bli tåld i sällskapet. Och snart 
var han en ganska slug och skicklig spelare. 

Aldrig behövde Peter ångra, att han lärt sig vira. Korten 
visade sig snart som ett förträffligt medel att komma ihop 
med nyttigt folk. Viralaget i förvaltarflygeln började snart 
få en del avläggare inne i stan. Peter följde med förvaltarn 
till bunkalag och spelaftnar hos gårdens affärsvänner, leve- 
rantörer och avnämare. Det var alltså på rågens, potatisens 
och fläskets naturliga vägar, han trängde in i staden. Här 
återfann Peter bland en del nya ansikten några av gubbarna 
från Brundins stora kräftkalas. De voro allesammans karlar 
på hundra kilo med grova nävar och späckade plånböcker. 
Men ingalunda tryckte de Peter till jorden längre. Han 
kände sig tvärt om högtidligt upprymd och förväntansfull vid 
att sitta bland de feta plånböckerna. Och medan han sorterade 
sina kort och passade sitt spel, hade han ögonen och öronen 
öppna, insöp den rätta jargongen, studerade marknaden, tap- 
pade inte en tråd i härvan av namn och förbindelser. Under 
allt detta fick han ofta det drömmande uttrycket hos en man, 
som under sin vandring stannar och lyss till bruset av en ännu 
osynlig fors. Det var penningens rullande Peter hörde där ute 
i gatornas buller, så ovant för lantbon. Staden det var för 
honom pengarna, de pengar som en gång skulle rulla in över 
Selambshof och ner i Peters fickor. 

Men vi återgå till förvaltarflygeln och Peters andre mot- 
spelare. Som specialist på de svåra misérespelen satt där nu 
gubben Lundbom och muttrade med brillorna nedåkta på 
näsan och den slocknade cigarrn i luckan mellan framtän- 
derna. Även hos honom kunde mycken nyttig kunskap in- 
hämtas. Han kände inte bara som gammal prokurist affärs- 
livets vedertagna former och penningens sätt att färdas och 
paradera i kolumner med siffror och namn. Han var också i 
smyg en ivrig juridisk amatör, den gamle nötknäpparn. Sve- 
riges rikes lag, civilrättsliga handböcker, processreferat och 
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domstolsutslag voro hans käraste läsning på lediga stunder. 
Kom han in på det kapitlet, var han inte lätt att hejda. Peter 
hörde honom med en egendomlig njutning berätta om långa 
och trassliga processer, där stora summor bytt ägare. För 
Peters okonstlade uppfattning var juridiken ingenting annat 
än sammanfattningen av de knep, som kunde användas för att 
komma åt andras pengar. I sitt ointresserade välbehag skulle 
gubben Lundbom säkert blivit alldeles perplex, om han fått 
se, hur Peter girigt plockade åt sig av dessa kunskaper allt, 
som möjligen såg ut att en gång kunna ge honom själv en 
chans. 

En kväll — det var för resten en vacker och stilla kväll i 
början av juli, och man hade just fått höet under tak — satt 
den vanliga trion och spelte vid en lampa ute på förstukvis- 
ten. Då fick Peter plötsligt höra något, som gjorde honom 
väldigt tankfull. Gubben Lundbom språkade om en affär, 
som vid ett dödsfall måste säljas med stor förlust, därför att 
en av arvingarna var omyndig och skulle ha sin lott i berg- 
säkra papper. 

Här på Selambshof voro ju både Laura och Tord omyn- 
diga! Och fadern låg till sängs sedan ett halvår. Om han nu 
dog, hur gick det då med Peter som förvaltare? 

Peter sökte förgäves på omvägar lura Lundbom in på fallet 
Selambshof. En direkt fråga kunde han inte få över sina läp- 
par. Han var på något sätt rädd att förråda sig. Här satte 
hans gamla, lurande fruktan åter åt honom, dumt, menings- 
löst. Det hade ju varit helt naturligt, att han hört sig för om 
gårdens risker. Men ha vi inte alla sådana ryck .. 

På natten låg Peter sömnlös. Selambshof var åter en beläg- 
rad borg. Det var inte utan att Brundins skugga spökade i 
den blacka tystnaden. Ett ledsamt återfall. . 

Redan klockan fyra klev han i byxorna och smög bort till 
fadern. Gubben låg undanstuvad i ett litet avsides rum på 
nedra bottnen och åt norr. Man hade förvarat tvätt där förr 
i tiden. Det var nu sjuttonde året, som Oskar Selamb över- 
levat sig själv. Där måste dock ha funnits något av gamle 
Enochs sega livsgnista i hans kropp. Men i julas hade han 
varit sjuk några veckor, och sen dess brydde han sig inte om 
att stiga upp igen. Han fann det bekvämare att stanna kvar 
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i sängen. Nu låg han där med hakan i vädret och det långa 
smutsgrå skägget i en våg ut över lakanet. Han snarkade inte, 
rörde sig inte. En spindel kom fram ur en vrå och sprang 
snabbt över täcket. Var gubben död? Peter hajade till och 
smög på darrande knän fram till sängkanten. Nej, Oskar Se- 
lamb låg vaken och stirrade med sina grå, skymliga ögon rakt 
upp i takets bruna vattenfläckar. 

— Hur mår far? sade Peter ängsligt. 

Gubbens röst var så rostig, som om den legat oanvänd i 
åratal: 

— Runnit, mumlade han och pekade upp på vattenfläcken. 

— Men jag frågar, hur far mår. 

Hedvig hade rummet bredvid, och det var hon, som skötte 
den gamle. Hon envisades att få göra det. Nu pekade fadern 
med tummen åt hennes rum. 

— Oppe? undrade han ängsligt. 

— Men jag ville veta, hur far mår! 

— Inte tvätta mig, gnällde Oscar Selamb. Kallt vatten... 
inte tvätta mig... 

Nu stod Hedvig plötsligt i dörrn. Hon var klädd i en gam- 
mal trasig morgonrock. Hennes svarta hår låg stramt över 
tinningarna och hängde över axeln i en lång, blank fläta, som 
tycktes snodd med hårda och snåla fingrar. Hon var alltjämt 
blek, underligt kvavt blek och hennes mörka ögon voro 
vakna, så där brännande vakna, som om sömnens söta droppe 
aldrig gjutits i dem. 

— Vad är det nu då? 

Hon hade en ton som om hon legat och vädrat förebråelser 
hela natten. 

Peter kände sig ruskig. Sov inte folk i det här huset om 
nätterna? Han tyckte över huvud just inte om att se Hedvig. 
Brundins skugga låg alltjämt kvar över henne. Hon gick här 
som en gengångare från den stora fruktans tid... Och så 
det där att hon var troende. Hon hade liksom ett hemligt 
förbund med vissa makter, för vilka Peter ännu allra längst 
inne var ganska strykrädd. Ja, det brändes hur man än nal- 
kades henne. Men Peter skötte ändå saken storartat denna 
gång. Han liknade en man som bollar med ett kol, vilket 
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ännu är för hett att hålla länge i handen. Själv rädd lurade 
han hennes fruktan in i en fåra, där det kunde slumra nytta 
för Peter Selamb. 

— Jag vaknade och kände mig så ängslig för pappa, mum- 
lade han. Det var alldeles som om det skulle hända honom 
något. 

— Tror du kanske inte jag hör upp, sade Hedvig med en 
axelryckning. 

— Vi har nog inte alltid varit som vi skulle mot gamla 
pappa, suckade Peter. 

Hedvigs vackra ansikte stelnade i en bitter och förolämpad 
martyrmin: 

— Släpar jag inte ut mig för honom kanske! Sköter jag 
honom inte natt och dag, sen han blev sängliggande! 

Peter var inte utan vidare säker på, att den där vården var 
så öm. När han själv tänkte på att ligga sjuk och bli tvättad 
av Hedvigs händer, så löpte det kallt längs ryggraden på 
honom. Men det aktade han sig väl för att visa. 

— Ja, det är du Hedvig, det. Du är ju som ett riktigt 
helgon du. Men Laura och Stellan, som aldrig tittar åt 
pappa... och jag som... ja, vi får nog vårt straff. 

Över Hedvigs ansikte for en glimt av något, som nästan 
liknade tillfredsställelse. 

— Vad skulle det vara för straff? 

— Å, att pappa dör t.ex. Vet du hur det går, om pappa dör, 
innan Tord är myndig. Jo, då säljs gården strax för en spott- 
styver och vi blir fattiglappar. Men kan vi behålla den, så 
blir vi säkert rika allesammans. 

Peter sade icke något mer. Han suckade bara och sen gick 
han in till sig och tog igen sin förlorade sömn. 


Samma dag flyttades gubben Selamb upp i ett stor, ljust och 
luftigt rum mot öster. Peter gick där och lurade på Hedvig 
och fick flera bevis, att hans ord tagit skruv. Hon var tyd- 
ligen skrämd, ty i smyg fördubblade hon sina ansträngningar. 
Avundsjukt, med en min av tyst förebråelse mot hela världen 
vaktade hon oavlåtet på fadern. I ett slags dyster, envis be- 
slutsamhet slet hon ut sig med sina omsorger. 
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Peters egen oro lättades behagligt. Han kände att saken 
kommit i goda händer. Nu var syster Hedvig också på sin 
post i den skara, som kämpade för Peter Selamb. 

Peter fick en vana att då och då smyga in och ta en titt 
på gubben. Det var riktigt upplyftande att se honom ligga 
där rentvättad och nykammad mellan vita lakan i det spe- 
lande solskenet. Peter kände något av samma njutning som en 
rentier, vilken går i sitt kassafack och plockar bland goda 
papper... En vacker dag hade Peter en blomsterkvast i 
näven. Blommor i Peters hand! Det var förstås rena vid- 
skepelsen, ett sätt att muta makterna. Han såg också litet 
underlig ut i ansiktet och var nog rädd för att ertappas. Men 
när ingen var där inne, satte han hastigt blommorna i ett glas 
och ställde dem på nattduksbordet. Sen stod Peter där en 
lång stund med huvudet på sned, och minsann kände han sig 
inte riktigt rörd. 

Hädanefter var det nästan alltid blommor i glaset, när Peter 
kom. Ja, Hedvig hade också börjat plocka blommor. Och de 
vissnade inte i hennes hand. Nej, de sågo alldeles friska och 
klara ut, där de stodo på nattduksbordet. Men hon rörde sig 
ändå kring dem med en viss avvisande misstänksamhet. Hon 
såg dem liksom inte gärna i ögonen. Det var så nytt och 
underligt det där. Man kände inte igen sig på gamla Selambs- 
hof. En resande som kommit för några dar kunde ha trott 
sig bland idel änglar. 

Den enda, som inte alls tyckte om förändringen, var gubben 
Selamb. Han hade vant sig vid halvmörkret, halvsnusket, 
knuffarna och de sura minerna. Det tysta, ljusa rummet oroa- 
de honom på något sätt. I hans slöa hjärna måtte ha upp- 
runnit någon tanke på sjukdom och död, nu när han verk- 
ligen behandlades som en ömtålig sjukling. Han följde 
Hedvigs tysta rörelser med misstänksamma blickar. Han satte 
sig på tvären, gnällde, hittade på små fåniga oresonligheter 
och hjälplösa giftigheter mot henne, vilket allt hon svalde 
med en hemlig njutning som kryddor i martyriet. Men 
särskilt riktades gubbens hat mot blommorna, den där konst- 
besynnerliga nyheten, som luktade begravning. En dag var 
glaset tomt och han pekade med ett grin under sängen. Han 
hade stoppat dem i nattkärlet. | 
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Ja, så var det slut med den blomstertiden. I längden kunde 
det ju inte gå med blommor inom Selambshofs murar. Peter 
var inte heller värst missbelåten. Man kan ju inte jämt gå 
och vara sentimental. 

Efter nya virapartier hade han för resten frågat sig fram och 
visste nu bättre besked. Saken var nog inte så hopplös, även 
om fadern dog. Men det aktade han sig att tala om för 
Hedvig. Kunde aldrig skada att vara försiktig. 


Nu återstod bara att maka in farbror Hermansson i ledet 
bland dem, som levde och verkade för Peter Selambs räkning. 
Han kände nog att här var det egentligen skon klämde. Men 
fast han gjort sina lovar kring Ekbacken, så drog han sig 
ändå för att gå gubben inpå livet. Han var över och råd- 
frågade förmyndarn om gårdens skötsel. Han sade inte precis 
något ont om förvaltarn, men lät ändå på ett fint sätt förstå, 
att denne mest låg på soffan och rökte pipa. Och ändå kom 
gubben inte på den goda idén att köra av Inglund och ta 
den duktige och samvetsgranne Peter till förvaltare... 

Hur Peter grubblade kunde han inte utfundera, varför 
farbror Hermansson egentligen var så tillknäppt och på sin 
kant mot honom, medan han begagnade varje tillfälle att 
flagga med sitt faderliga intresse för Stellan. Den där lata, 
struntförnäma Stellan, som spetade omkring i sin uniform 
och såg fin och försmädlig ut, när han någon gång var hemma 
från sitt fåniga exercerande! Peter inneslöt allt vad uniformer 
heter i ett ekonomiskt förakt, som var ganska lantligt och 
visade, att han ännu hade en hel del att lära av livet. Hade 
han bara tittat litet närmare på farbror Hermansson, när 
denne med högburet huvud och handen innanför rockslaget 
struttade av och an i allén vid sidan av Stellans glänsande 
tränsar och gehäng, ja då skulle han kanske förstått en hel del. 
Allt som var grant och utmanande skrämde Peters egoism, 
vilken ännu låg mer för att dölja sig. 

Hur han nu rev sig bakom örat, så var det en sats, som 
småningom utformade sig i hans huvud: Hittar jag på något 
riktigt fånigt, så kanske det tar bättre skruv, tänkte han. Och 
strax därefter kom han på sin lysande idé, den som fram- 
kallade avgörandet. 5 
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Efter veckor av omsorgsfulla förberedelser tågade han ner 
till Ekbacken. Det var en vacker, blåsig majdag och nere på 
slipen höll man just på att sätta Hermans nya, fina kutter 1 
sjön. Herman stod själv ute på bryggan klädd i Kungl. segel- 
sällskapets uniform och kommenderade en flock av hängiga 
arbetarpojkar, som efterträtt de forna beckbyxorna. Peter 
skakade på huvudet, när han gick förbi. Det riktigt värkte i 
honom att se så dyrbara leksaker. 

I herrummet på Ekbacken stod ett spelbord och en stoppad 
länstol mellan mariebergskakelugnen och en ny möbel, en 
mahognyinfattad glasmonter innehållande kulörta sidenband 
och förgyllda insignier från alla de ordenssällskap, i vilka 
husets herre innehade höga grader. Och där satt nu farbror 
Hermansson med sin patiens. 

— Vad vill du här, min vän? mumlade gubben utan att se 
upp från ”Harpan”, 

— Jo, det var något jag måste berätta för farbror. Farbror 
vet att det är bra länge, sen stackars far sade något förnuftigt. 
Men i dag, när jag som vanligt var inne och såg till honom, 
då var det riktigt, som om han lyst upp. Och han fumlade 
efter min hand och så sa han: Du ska gå och tacka min gamle 
vän, sa han. Du ska gå och tacka farbror William, för allt 
han gjort för gamla Selambshof... Ja, så sa han. Och jag 
kände mig så konstig, för det var alldeles som om pappa inte 
haft långt kvar... Det var bara det, jag ville berätta för 
farbror ..<. 

Förmyndarn såg upp från korten med en min av högtidligt 
deltagande och stilla förebråelser: 

— Jaså, sa han verkligen det, gamle Oskar. Ja, det gör mig 
verkligen gott att höra, att det ändå finns de som äro tack- 
samma. Jag skall med det snaraste besöka honom. 

Peter gick belåten hem. Ett besök var just, vad han önskade. 
Följande dag kom också farbror Hermansson. Det tog ho- 
nom tydligen att se den sjuke. Gripen och högtidlig 'klev 
han fram till sängen: 

— Goddag, käre gamle Oskar! 

Gubben Selamb grymtade något i skägget. Han tycktes inte 
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— Hur har du det, käre vän? Jag skäms över att inte ha 
besökt dig på så länge. 

Den sjuke var fortfarande ointresserad. Peter måste gripa in: 

— Det är farbror William. Ser inte far, att det är farbror 
William, som varit så snäll mot oss alla? 

— Ja, Oskar, nog känner du igen gamle William, vad? 

Gubben Selamb tycktes gripen av en viss otålighet. Han såg 
kritiskt på sin forne vän: 

— Hankig, muttrade han, tusan... så... hankig. 

Peter tyckte inte om den vändning, samtalet tog. Han satte 
sig hastigt på sängkanten med ryggen åt farbror Hermans- 
son. Så såg han fadern stint i ögonen, tog åt fickan och visade 
hörnet av en påse. Då fick den sjukes ansikte plötsligt ett 
ivrigt, vaket, nästan mänskligt uttryck, och han sträckte fram 
en darrande hand mot sin son: 

— Peter... sköta... gården, mumlade han med en stämma 
full av den vördnadsvärdaste gravrost. Peter ska sköta går- 
den... 

— Nu blir han visst till sig igen, mumlade Peter till farbror 
Hermansson. Det är farligt för honom att bli till sig. Men 
han brukar lugna sig, om han får något att tugga på. 

Och så tog Peter upp några osttärningar ur påsen och räckte 
åt fadern, som genast girigt slukade dem och sedan åter för- 
sjönk i apati. 

Farbror Hermansson stod i djupa tankar. Här låg hans 
gamle, sjuke ungdomsvän utsträckt på den bädd, han aldrig 
mer skulle lämna. I ett ljusare ögonblick sände han först en 
bevekande hälsning. Och sedan, när man äntligen besökte 
honom, begagnade han ett nytt uppflammande av sitt förnuft 
till att bedja för sin förstfödde son. Det var nästan som en 
befallning från andra sidan graven. 

Förmyndaren grep Peters hand och tryckte den kraftigt: 
— Gamle Oskar skall bli åtlydd, sade han. Du ska förvalta 
Selambshof. 

Peter protesterade förskräckt och häpen, men gubben stod 
fast: 

— Du och ingen annan, sade han i en ton, som icke tålte 
någon motsägelse. 
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Varpå han gick hem till sin patiens igen. ; 

Peter hade lyckats genom att skickligt begagna sig av faderns 
omättliga böjelse för gammal kumminost. Dag efter dag hade 
han suttit där uppe på sängkanten och lockats med en ostbit 
i näven, ända tills gubben lärt sig den formel, som öppnade 
-njutningens portar. 

Det är i allmänhet de fräckaste och dummaste knepen som 
lyckas. Peter glömde aldrig den där kumminosten. Han be- 
gagnade den i själva verket hela sitt liv. 


Ett halvår senare var Peter alltså förvaltare på Selambshof. 
Han hade utvecklat sig hastigt. Han var redan färdig med en 
grov, svankryggig, tungt stövlande underhuggartyp. Men den 
solida stommen var övervuxen med en viss grinande god- 
modighet och punschsentimentalitet, ganska bestickande för 
den, som inte tog varning av de snabba glimtarna från ett 
par små lurande björnögon. 

Det var vid denna tidpunkt familjens förstfödde liksom på 
en gemensam överenskommelse började kallas för Peter Basen, 
ett namn han fick behålla hela livet igenom och varunder han 
blev känd i vida kretsar. 

Nu tronade Peter Basen alltså på Selambshofs gårdskontor. 
Nu vandrade han i skön maktfullkomlighet omkring på 
Selambshofs ägor, endast kontrollerad av Peter Basen själv. 
Men han hoverade inte. Han blev ingen avgjord tyrann som 
gubben Enoch i tiden. Han bråkade inte allt för mycket med 
folket. Han hade bara en vana att dyka upp med ett grin vid 
de mest oväntade tillfällen. Man visste aldrig, var man hade 
honom. Det var inte tanke på att småstjäla, som i Brundins 
tid. Därmed var Peter nöjd. Han åtrådde inte makten utan 
ägandet. Det var mycket han gick där och kornade på men 
alltid ur synpunkten av mitt och ditt — helst mitt. Och så 
började han då så sakta att vandra i Brundins spår. Men utan 
lyckoprinsens fräcka och dumdristiga övermod. Han kände 
sig varligt för. Han gjorde inga spår. Han började med små 
kupper. Han skämtade sig fram, så man aldrig riktigt visste, 
var man hade honom, förrn man plötsligt var överens efter 
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en glad kväll med kort och sprit. En av gårdens avnämare 
ville t. ex. ha potatisen för gamla priset, som egentligen var 
för lågt. Peter skrattade ut honom. Men när man satte sig 
till korten, så sa han, att om jag vinner i kväll så har du min 
liv och kniv potäterna. Och så fick Peter vinna halva pris- 
skillnaden och så gick affärn för sig på morgonkröken. Peter 
låtsades göra upp i fyllan och villan. Den andre fick gärna 
tro, att han lurat honom. Eller där var nu en åkare, som 
ville köpa hö. Man led av höbrist den våren, men Selambshof 
hade. En fin chans för Peter. Han drog till med ett grovt 
pris. Åkarn bjöd två tredjedelar. Affärn tycktes omöjlig. Men 
hur man nu satt där och dividerade mellan skål och vägg, så 
kom man i gräl om Eiffeltornet. Peter sade att det var 300 
meter högt. Hade han inte nyss läst det, så hade han aldrig 
kommit att tala om Eiffeltornet. Åkarn ställde sig tvivlande. 
Skönt, vi slår vad, mente Peter. Det kan vi göra, svarte åkarn. 
Om tusen kronor, sa Peter och blinkade. Men åkarn blev 
betänksam. Jag blir som ett litet barn, när jag vunnit ett 
vad, grinade Peter. Då gjorde åkarn ett snabbt överslag och 
så tummade de inne i rökmolnet. Och Peter vann och åkarn 
fick höet för sitt pris. Varav man ser, att även Eiffeltornet 
kan vara bra till något. 

På detta sätt gjordes många affärer upp i den gamla goda 
tiden. 

Snart såldes inte en kålrot utan att Peter Basen förstod att 
på ett eller annat finurligt sätt taga upp sin tull. Pengarna 
började rinna till och han hade redan lagt upp ett litet 
vackert bankkonto. 

Nå men samvetet! Förstod inte Peter, att detta var trolöshet 
mot huvudman? Fann han det aldrig ruskigt att på detta sätt 
klå sina syskon? Nej, när det gällde tänkte Peter inte ett dugg 
på huvudman eller syskon eller något sådant. Det hela var 
liksom ett mellanhavande mellan honom och Brundin. Peter 
tog revansch på Brundin, det var hela saken. Han besegrade 
sin barndoms buse på hans egen mark. Så underliga kunna 
våra segrar vara. Peter kände en ljuvlig lättnad för varje 
lyckad kupp, en lättnad som nästan var släkt med det goda 
samvetet. 

Under allt detta blev Peter Basen alltmera fet och godmodig 
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och jovialisk. Han klappade Isaksson, hushållerskan, i ryggen, 
när det var ärter och fläsk, och lånade gärna ut pengar at 
Stellan, som alltid var i knipa. Sen bjöd han på punsch och 
spelade med grov bondtur av Stellan alltsammans så att denne 
fick skriva kvitto på dubbla beloppet, ty pengarna måste han 
ju ha. Stellan steg upp med en axelryckning, sedan han skrivit. 
Han såg föraktfullt på sin äldre bror: 

— Som hos procentaren, sade han med sin snärtande röst. 
Fy fan, vad du ser underklassig ut, Peter! Det är just under- 
klass att svälla upp av spriten! 

— Kära hjärtandes, sade Peter med sin lenaste röst, såg du 
inte det där, innan du började spela. 

Det är sant att Peter söp en hel del. Spriten flöt ihop med 
affärerna, så att han inte kunde skilja dem åt. Men därför 
drack han också alltid med gott samvete. Och blev fet med 
gott samvete. Ty i Sverige var det vid denna tid ännu lättare 
för feta personer att göra affärer än för magra. 

När Peter inte kunde finna på något annat, hade han en 
vana att ta en butelj i fickan och tåga ner till Tord, som 
numera höll till på Kråkslottet med alla sina kråkor och 
snokar och rävar. Han var en konstig kropp den där Tord, 
men alltid dög han att tömma ett glas med. I skolan hade han 
för länge sen gjort sig omöjlig, men i stället satt han hemma 
och läste en hel massa luntor och åtnjöt en viss vidskeplig 
vördnad för tokighet och lärdom bland gårdsfolket. Tills han 
en vacker dag slungade luntorna i väggen och beslöt sig för 
att bli målare, djurmålare. Det var sedan han skaffat sig en 
ny, tvåbent inhysing, en mystisk figur, som sällan visade sig 
ute i solskenet, men gällde för att vara artist, en riktig artist 
från akademien. Denne hette Eklund och var en ohjälplig 
bohem av världsföraktande och cynisk läggning. Ingen visste, 
var Tord fiskat upp honom, men antagligen var det väl i 
något dike ute i stadskanten. Och nu skulle han emellertid 
lära Tord att måla djur. 

Ja, Tord var en konstig kropp, som det förr eller senare 
måste gå åt pipan för, men ingen blev fattigare för det, inte 
Peter åtminstone, så alltid kunde man tömma en bägare med 
honom i avvaktan på katastrofen. Och den där lurviga Ek- 
lund skämde heller inte bort saken. Det smakte snarast bra 
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att supa med sådana omöjliga figurer. Tord sa förstås inte 
mycket utan satt mest och stirrade. Men med Eklund kunde 
man diskutera de högsta frågorna, bara den rackarn fått till- 
räckligt i sig. Han var en sådan där radikal tusan, som varken 
trodde på Gud eller fan. Peter protesterade med oefterhärm- 
lig sentimentalitet mot de skärande cynismerna, men i hemlig- 
het njöt han på något sätt av dem. Han hade innerst inne 
en känsla av att de gåvo ett slags sanktion åt hans små affä- 
Fer... ; 


I den vevan dog Selambshofs förmyndare. 

Farbror Hermansson hade på sista tiden varit så onaturligt 
kärnsund, att det inte kunde vara långt till slutet. Och en 
morgon kunde han inte stiga upp ur sin säng av det skälet, att 
han dött i hjärtförlamning under natten. 

Vid begravningen ute i den lilla gråstenskyrkan snyftade 
Herman mellan två gamla tanter, hans enda släktingar. Men 
Peter tydde sig instinktivt till syster Hedvig. Det här var 
liksom något i hennes genre, tyckte han. Här satt hon inne 
med de direkta förbindelserna. Fjärran från Eklunds cynis- 
mer stod Peter Basen där och kände ängsligt efter, om han 
inte hade några tillgångar i det som ovanefter är. Jo, hade 
han inte ömmat för sin egen gamle sjuke far, flyttat upp 
honom i ett bättre rum, lagat att han fick den bästa vård. Ja, 
inne i kyrkan satt Peter ännu och gjorde sina små försök att 
lura Vår Herre. Men ute vid den öppna graven blev han 
mör. Det var inte längre strykrädslan för domen. Å, domen 
var som en ljuvlig tillflykt jämfört med själva det svarta hålet 
framför honom. Inför graven skakas varje människa i sin 
grundinstinkt. Peter Basen tuggade aska vid tanken på att 
krypa dit ned från allt han ägde och skulle äga. Tänk, platt 
ingenting äga mer, platt ingentiog! Han stod där blek och 
dålig med hatten i näven och svalde som en fisk på det torra 
och hade gärna givit en hel årslön för att få smita från allt- 
sammans. 

Äntligen satt han i vagnen och rullade ut från Dödens 
marker och in på Selambshofs. Hans illamående lade sig så 
småningom. Han kände med en het suck, hur affärerna åter- 
togo sitt naturliga välde över hans tankar. Men ännu var 
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han dock lik en man, som efter en svår sjöresa känner havet, 
fast han trampar den gröna jorden. = 

Det var middag på Ekbacken. Peter reste sig till allas häpnad 
och höll tal. Efter dagens sinnesrörelser var han mycket senti- 
mental. Å, det kändes riktigt ljuvligt att få släppa på och vara 
rörd och tacksam för allt och fylld av stora, sköna begrav- 
ningskänslor. Det var ingen måtta på vad farbror Hermansson 
varit för en stor och ädel människovän och vad de alla hade 
hans ädla, varmt klappande hjärta att tacka för. Nu vände sig 
Peter till ende sonen till denne ädle och storartade man. Han 
behövde inte tolka, vad Herman led i denna stund. Men 
ensam i världen behövde han inte känna sig. Alla de när- 
varande ledo med honom. Och var det svårt för Herman att 
mitt i sin sorg genast kasta sig in i affärerna, så fick han inte 
glömma att Selambshof låg närmast till gamla Ekbacken. Det 
skulle inte saknas ett gott handtag från Peter Selamb, om det 
behövdes... 

Peter hade tårarna i ögonen. Han var ett enda trofast hand- 
slag hela karlen. Hans rörelse var nästan äkta, han kände att 
den vattnade en fåra, där det kunde spira åtskilligt för honom 
själv. 

Herman hade aldrig varit fäst vid Peter utan helst gått ur 
vägen för honom. Men nu hade han icke den rätta motstånds- 
kraften. Barnsligt blyg för sina egna tårar fick han liksom lä 
bakom den andres. Han trodde, därför att det just nu var 
honom ett behov att tro. Och han hade ingen annan till 
hands. Stellan var så underligt tyst och kall nu. Han passade 
liksom inte till att trösta. Men Peter bedövade honom med 
sin svamlande hjälpsamhet och sin feta vitalitet, som flöt över 
av liv och möjlighet. Det var inte många stunder, han släppte 
Herman under de följande dagarna. Och han talte gärna om 
Laura, han. Det var en god hjälp mot den nya bittra ensam- 
hetskänsla, som grävde i Hermans ännu obefästa själ. Två 
gånger hade Laura fått fara tillbaka till sin pension. Och förut 
hade hon ju på sätt och vis haft rätt i att både Herman och 
hon voro väl unga för att gifta sig. Men nu skulle hon 
stanna hemma, mente Peter. Han hade telegraferat till henne 
redan på dödsdagen och förstod inte, att hon ej redan kom- 
mit, Sannerligen om hon förtjänte att få en sådan man som 
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Herman, en sådan fin hederspojke, arvtagaren till ett ärat 
namn och en solid förmögenhet. Ja, så var Peter framme vid 
pengarna igen. Förstod Herman verkligen, hur rik han var. 
Ekbacken, å där fanns väldiga möjligheter! Peter visste det 
han, ty han hade redan legat i en del affärer. Och han bistod 
som sagt gärna Herman med råd och dåd, nu när allt skulle 
ordnas upp efter dödsfallet. 

Det gick som Peter ville. Han blev boutredningsman efter 
framlidne trävaruhandlaren och varvsägaren William Her- 
mansson. För en vecka sen skulle han själv skakat på huvudet 
åt denna möjlighet. Nu var det så gott som en självklar sak. 

Gubben Lundbom fick bestå den nödvändiga sakkunskapen. 
Han blev så rörd och stolt, när Peter kom och ville göra 
honom till förmyndare åt sin far, att han gärna offrade sina 
kvällstimmar för att klara ut alla svårigheter med boutred- 
ningen. Ekbackens affärer hade han skött så gott som ensam 
de föregående åren, men utan att han krävt ett öre i ökad 
lön. Att man också kunde vara klok för egen räkning hade 
inte gått upp för gubben. Han var en tjänare och intet annat 
än en tjänare. Och nu hade han mitt i sin uppriktiga sorg 
efter den gamle käre principalen en barnslig glädje av att se 
sina juridiska kunskaper tillämpas i praktiken vid ett så hög- 
viktigt tillfälle. 

Boutredningen var helt och hållet Lundboms verk. Peter 
renderade den en mycket intressant inblick i Ekbackens 
affärer och därjämte sextusen kronor kontant. Han gjorde 
först några blygsamma ansatser att inte vilja ta emot 
pengarna, som Herman trugade på honom. Herman var röd 
av iver och mycket rak i ryggen. Hade inte boet visat över 
trehundratusen i tillgångar. Då hade han väl råd att betala en 
vän för hans omtanke och möda. Peter föll i god tid undan 
och stoppade anvisningen på sig med en suck: 

— Tack, kära Herman! Vi Selambar är gunås för fattiga att 
säga nej. 

Efter denna uppgörelse gingo de länge omkring ute på 
ägorna och språkade om Ekbackens framtid. Herman ville 
slopa pråmarna och i stället slå sig på att bygga jakter av den 
nya, snabbseglande typen, som just slagit igenom. Det var ett 
fint och intressant kvalitetsarbete. Varvet skulle ha sina egna 


104 SIGFRID SIWERTZ 


båtar, som togo pris i tävlingarna, alldeles som folk höll kapp- 
löpningshästar på stall. Det blev en fin reklam och skulle 
bestämt roa Laura. 

Peter såg fundersam ut men motsade inte Herman. 

De kommo ut på stora vägen, som var dammig och sönder- 
körd av den ständigt växande trafiken. Makadamhögarna och 
stenhuggarskjulen makade sig allt närmare de gamla ekarna. 
Det var staden, som malde sönder berget framför sig. Snart 
föll Ekbackens sista gråa granitförskansning. Men Herman 
gav sig ändå tusan på, att han skulle försvara idyllen. Det var 
redan fullt med folk, som kom och ville köpa fabrikstomter 
av honom. Men inte skulle hans fars gamla Ekbacken plottras 
bort och förstöras på det sättet! 

Peter motsade honom fortfarande inte. Han gick i djupa 
tankar. Plötsligt tryckte han kraftigt sin blivande svågers 
hand: 

— Du är en gentleman, Herman! Du är fan ta mig en 
gentleman! 

Därpå vankade Peter Basen hemåt, med sitt livs första stora 
anvisning i fickan vankade han hemåt i den kyliga och stilla 
vårkvällen. Det var så underligt svalt om pannan på honom 
och ibland kändes det, som om han klev rakt ut i luften. 
Förunderligt hur allt gått honom väl i händer. Genom Lund- 
bom, som han gjort till förmyndare, bestämde han oinskränkt 
över Selambshof. Genom Laura kunde han kanske snart kon- 
trollera Ekbacken. Och staden, de tusen möjligheterna, kröp 
med varje timme allt närmare och närmare. 


Lauras äktenskap 


Sedan mer än två år låg Laura i pension i Neuchåtel. Hon 
hade varit hemma några gånger vid jul och midsommar men 
snart listat sig ut igen. Det var mycket trevligt att råka 
Herman för en vecka eller så. Och det var väldigt bra att 
ha honom att tänka på i ensamma och sentimentala stunder. 
Men att riktigt avgjort binda sig vid honom, det var hon 
ändå rädd för. 

— Ännu kan vi ju inte gifta oss, sade hon. Och då är det 
bättre att inte gå och nöta på varandras känslor. 

Det var alltid så skönt att ta farväl av Herman. Hans ned- 
slagenhet gjorde henne så gott. Där satt nu ett troget hjärta 
och väntade på henne, medan hon susade ut i vida världen. 

Det hände kanske rent av att Laura grät en vers på tåget. 

Men det var alltid med det muntraste skratt och det över- 
dådigaste pladder, hon störtade in i pensionens kamratflock. 
Och hon hälsades med förtjusta välkomstskrik. Ty utan att ha 
någon verkligt förtrogen var hon omtyckt av alla. Man leds- 
nade aldrig på att rufsa till hennes ovanliga, ljusa hår, som var 
oförskämt stiligt enligt allmänna omdömet. Hon var den 
självklara ledaren, när det gällde att föra de stackars pensions- 
fröknarna bakom ljuset beträffande överskriden promenadtid 
eller något mystiskt kvällsspring ute i den täta trädgården. 
Pensionens hederliga tyskor döpte Laura med en blandning 
av skräck och ovillkorlig beundran till Die blonde Läge. 

Hade Laura då så mycket, som måste ljugas bort? Å, det 
var kanske en eller annan liten flirt med stadens studenter. 
Men ingenting farligt. Laura var i själva verket ganska för- 
siktig, mycket försiktigare än man skulle trott, om man fått 
läsa hennes i djupaste hemlighet förda dagbok, ty där över- 
drev och romantiserade hon saker och ting på det char- 
mantaste vis och begagnade alla tillfällen att göra sig intres- 
sant för sig själv. Ja, hon förfalskade helt muntert och 
ogenerat sina egna minnen. Vilket en filosof nog kunde be- 
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teckna som höjden av förljugenhet, men som kanske inte be- 
tyder så mycket, när man ligger i pension. ARA 
Die blonde Läge hade ingenting att göra med en viss liten 
polsk fröken, som fick respass, därför att hon kom mycket 
för sent hem en kväll... Och följande morgon mottog ett 
paket innehållande ingenting mer och ingenting mindre än 
hennes korsett. 

Det var en stor och mystisk händelse, som var föremål för 
ändlösa, viskande samtal, sedan ljuset släckts om kvällarna. 


Men nu kom där alltså telegram och brev om att farbror 
Hermansson var död och att hon måste hem. Då kände Laura 
strax, att det bästa hon kunde göra var att riktigt på allvar 
förälska sig i sin trogne Herman. Och se, det var inte alls så 
svårt att ta farväl av Neuchåtel, som hon trott. Tanken på att 
möta Herman som ensam, fri och oberoende var henne verk- 
ligt angenäm. Underligt, men det var faktiskt som om farbror 
Hermansson trots all sin välvilja stått emellan henne och 
Herman. Nu riktigt njöt hon av att få släppa på alla sina 
romantiska dagbokskänslor. 

Innan Laura for fick hon dock för sig, att de skulle ta och 
riktigt förlova sig på avstånd. Det gjorde de också och 
skickade ringar i brev. Det var en överspänd pensionsidé för 
att imponera på kamraterna och göra en briljant sorti. 

Ja så for Laura då äntligen hem till den stora bröllopsresan 
med lyxhotellen och modebutikerna och tunnlarna och mån- 
skensnätterna. Hon satt där på tåget och blev allt säkrare på 
sin kärlek till Herman. Och ändå fick hon en riktig stöt, när 
hon såg honom på perrongen, en mjuk stöt rakt i hjärtat. 
Han såg så vådligt fin och vacker och allvarlig ut i den höga 
hatten med sorgfloret. Man kunde verkligen inte önska sig 
en bättre kavaljer för bröllopsresan. 

Herman mente att de skulle gifta sig till hösten. Man kunde 
ju inte hålla bröllop strax på begravningen. 

Det blev sommar, en ljuvlig sommar och rosentid. Herman 
var älskvärd, hänförd och ridderlig. Ja, det var idel blommor 
och hyllning och ridderliga knäfall på bryggor och däck. De 
höllos mycket ute och seglade i Hermans nya, fina kutter, 
som naturligtvis hette Laura. Herman hade själv ritat båten 


SELAMBS 107 


och hoppades mycket av den. Han kallades ingenjörn på 
varvet, hade gått ett par år på Tekniska högskolan men 
slutat därför att han var missnöjd med undervisningen. Nu 
satt han där och kramade rorkulten, lång och smärt och sol- 
bränd i segelsällskapets uniform, som också klädde honom 
vådligt bra. Och Laura låg i vit tröja och vita segelskor i 
solgasset uppe på däck och tyckte det var gott, att han satt 
och höll utkik med sina trogna blå ögon, medan deras lev- 
nads farkost med eleganta slag stack in i den lysande fram- 
tiden. 

Herman provade båten vid flera kappseglingar. Skada bara 
att han genom en serie förargliga tillfälligheter såsom ojämna 
vindchanser och små haverier förhindrades att få något pris. 
Nå, sen var det i alla fall dans på klubbens bana och regattor 
med kulörta lyktor och fyrverkeri. Och Laura kom hem helt 
yr av vals och vin och vattenskvalp i ett blått mörker fullt 
av kyssar och bägarklang och sånger och muntra svordomar 
och ormande, blanka reflexer och plötsligt uppskjutande ljus- 
kvastar över skogskanterna. 

Laura var verkligen förbehållslöst lycklig denna tid. Hon 
var liksom genomlyst och upptinad av de glada bekymmers- 
lösa åren nere i en sydligare nejd. Hon hade fått en sötma, 
som ej var vanlig i det selambska luftstrecket. Ja, under dessa 
sommarmånader var det som om Selambshof inte hade någon 
makt med henne längre. Hon fladdrade skrattande kring det 
grova glupska bergtrollet Peter Basen, hon log åt Hedvigs 
bittra stelhet och förolämpade miner. Hon gick som en glad 
och vänlig främling ut och in i detta tunga och skelande hus, 
där den gamla, stygga Laura en gång suttit och druckit ättika 
för att lura sig ut i världen. 

Laura var tjugu år. Den egoism, som kommer av dåliga 
nerver, var henne fullkomligt främmande. Hon blommade 
under kyssar, som ännu ej blivit livets allvar. Det var hennes 
rosentid. Alla goda makter hade sin stora chans i hennes liv. 
Skulle det lena töcknet, den milda rosenångan tränga in till 
hennes väsens kärna. Där det finns en skatt av hälsa, finns det 
ju alltid möjligheter. Aldrig hade det sett så lovande ut. 
Laura hade t. ex. fått för sig, att man skulle hyra våning i 
stan. Det föresvävade henne som ett ojämförligt behag att 
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väl försedd med nålpengar bo mitt bland konditorier, mode- 
butiker och teatrar. Hon lirkade och bad Herman. Men på 
den punkten var han verkligen obeveklig. Han kände det som 
ett förräderi mot sin döde far att flytta från Ekbacken. Och 
se, Laura gav med sig som ett gott barn. Hon tyckte till och 
med om honom mer för att han visste, vad han ville. 

I en annan sak gav hon också med sig. Hon hade drömt, 
att man genast skulle anträda den stora bröllopsresan. Men 
Herman, som hade en strandrätt att bevaka mot staden, måste 
vänta till våren, när saken var klar. Han måste se till att 
försvara sin döde fars gamla Ekbacken. Han hämtade liksom 
motståndskraft av sorgfloret om ärmen, Herman. 

Om den där kraften bara räckt litet längre... 

Bröllopsdagen ryckte allt närmare. 

Stellan kom hem från sommarmötet, slog ihop klackarna 
med lätt sporrklirr och hälsade sin sköna syster med iro- 
nisk artighet. Han hade blivit en kvick och elegant ung 
officer, Stellan. Uniformen var just det rätta skalet kring 
hans lätta cynism och ljusa försmädlighet. Nu kysste han 
Laura på handen. 

— Man gifter sig alltså, sade han. Man stannar vid sin gamla 
sjö. Vilken idyll, kära Laura! 

Laura drog undan sin hand med en rörelse av skygghet. Hon 
kom sig inte för att svara med ett leende. Stellan gjorde ett 
helt annat intryck på henne än de andra på Selambshof. Han 
var den gamla, stygga Lauras verklige bror, Stellan. Hennes 
kärlek fruktade på något sätt för honom. Ja, hon var också 
rädd för Hermans räkning. Rent instinktivt gjorde Laura 
allt för att undvika Stellan de följande dagarna, fast det var 
han, som åtagit sig alla arrangemangen för bröllopsfesten. 
Det var nu själva bröllopsdagens morgon. Laura kom ut ur 
sitt lilla flickrum, där hon sovit för sista gången. Hon läm- 
nade det utan saknad. Något hem hade det ju aldrig varit, 
Selambshof. Det slog henne, hur ensam hon gått här de sista 
dagarna. Ingen hade suttit på hennes sängkant och fört ett 
långt och viskande samtal med henne den sista kvällen. Hon 
var inte rädd. Inte kunde man vara rädd för Herman. Nej, 
men hon hade legat och längtat att åtminstone ha ett litet 
brev från en pensionskamrat att läsa i... 
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När Laura gick i korridoren, hörde hon plötsligt Stellans 
röst från herrummet. Det var visst Peter, han språkade med, 
ty svaren läto blott som ett grovt mummel. Hon skulle just 
smyga förbi dörrn och uppsöka Hedvig, ty i dag hade hon 
en underlig avsmak för att möta bröderna utan systerns säll- 
skap. Men då var det något, som kom henne att stanna och 
lyssna. Hon hörde sitt och Hermans namn nämnas: 

— ... Laura... den... hon kommer att linda den stackars 
pojken runt sitt lillfinger... 

Det var Stellans röst... underligt genomträngande... som 
att dricka isvatten. Nu hörde hon Peter mumla i en grötig 
ton av belåtet bekymmer: 

— Blir nog trassligt i längden med Ekbacken... inte ett 
spår affärsman... 

Sen hörde Laura inte mer, ty man började hamra på någon 
sorts dekoration ute i hallen. Hon stod ett ögonblick orörlig. 
Hon fick en lätt kväljning av skurfukten, som ännu satt i 
den skumma korridoren. Hon kände plötsligt det höga, tunga 
husets hotande tryck över sitt huvud. För bråkdelen av en 
sekund genomilades hon av en underlig förnimmelse av att 
hon på något sätt höll på att bli lurad. Sedan blev hon ond, 
förskräckligt ond på Stellan och Peter... Men hon sade 
ingenting, gick inte in till dem utan skyndade ner till Ek- 
backen för att hälsa på sin Herman och övertyga sig, att 
han var densamme. Hon dröjde där så länge, att han blev helt 
ängslig, hon inte skulle hinna klä sig till vigselakten. 

Nu kommo gästerna. Stellan hade lyckats få ihop en hel 
del fint folk. Änkenåden från Kolsnäs och hennes herr son 
var där. Lähnfeldts eleganta kupé körde fram till porten. 
Men Percy Hill var utomlands och endast representerad av 
den gamla vackra nederländaren, han skänkt till lysningspre- 
sent. Peters insats var en del av de allra fetaste plånböckerna 
bland Selambshofs affärsvänner. Herman hade inte mycket 
släkt i livet, bara de gamla begravningstanterna, som sågo 
mycket blyga och enkla ut. 

Hedvig uppträdde demonstrativt i en mörk, allvarlig klän- 
ning och spred köld omkring sig. Tord saknades. Han gick 
inte på borgerliga tillställningar. 

Vigselakten skulle försiggå i hallen, som var dekorerad med 
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allt vad mäster nere i trädgården kunnat åstadkomma av 
prunkande höstblommor. Man hade nästan lyckats dölja, 
vilket nött och kusligt rum det var. Laura dröjde. Prästen 
hade redan hunnit snusa tre gånger bland daliorna, innan hon 
visade sig. Hon kom med ett litet drag av trots och oro, som 
om man samlats för att roa sig på hennes bekostnad. Men 
Hermans blickar bådo om ursäkt både för dröjsmålet och för 
att han nödgades stå till höger om sin dam. 

Laura lät otålig, när hon svarte sitt ja. Det var som om hon 
fått vänta i biljettluckan före en långresa. 

Under middagen var hon också nervös. Hon teg, drack sitt 
glas i bottnen utan att märka det och trummade i bordet, 
medan prästen talade. Nå, talet var nu också gravlikt. Det 
föreföll som om han blott haft två att välja på, ett för 
bröllop och ett för begravningar, och som om han råkat göra 
en förväxling. 

Laura hade bröderna snett emot sig vid bordet. Det var en 
utmanande och fientlig glimt i hennes blickar, när de riktades 
på dem. Hon höjde plötsligt sitt glas mot Peter, som satt där 
och såg ut som en uppklädd dräng: 

— Skål, förvaltarn! sade hon. Känns litet underligt i frack, 
vad! 

Hennes röst lät spänd. Hon såg hastigt vädjande på Herman, 
som dock inte tycktes förstå. Ond över att hon inte fått 
medhåll, fast det var för hans räkning hon hämnades, gick 
hon nu lös på Stellan. Stellan hade placerat sig bredvid Elvira 
Lähnfeldt, nu en tunn och distingerad ung dam, som talte om 
hästar och tennis. Han tycktes roa sig med att lägga an litet 
på henne. Han gjorde det med minen hos en man, som redan 
är van vid framgång hos damerna. Se på mig, tycktes han 
säga. Jag kan bära upp en galauniform. Jag hör till de be- 
nådade, som se utklädda ut, då de gå civila. Jag är född för 
goda märken, sköna damer och en fin inramning. Men Laura 
kände sin fine herr bror. Det glittrade till i hennes ögon. Hon 
visste var hon skulle träffa honom i hans arroganta säkerhet. 
Hennes röst blev plötsligt mjuk och rörd: 

— Stellan, sade hon och såg honom i ögonen över den 
pärlande champagnen, farbror Hermansson dog ju så hastigt 
ifrån oss, att varken du eller jag fick riktigt tillfälle att tacka 
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honom. Nu när du sitter här med Herman framför dig, så 
tycker jag du skulle resa dig upp och hålla ett tal för hans far. 
För hade han inte varit så vådligt hygglig och hjälpt dig fram, 
så skulle du aldrig ha blivit en sådan finfin officer och kaval- 
jer som du är utan bara en helt vanlig liten bankkamrer eller 
matematiklärare eller något lika civilt och löjligt. 

Fröken Lähnfeldt fick en min, som om hon hört något 
oanständigt. Stellan bet sig i läppen och bleknade lätt. Han 
reste sig inte och höll något tal, men stramade upp sig till 
en honnör med hela kroppen och lyfte stum sitt glas mot 
Herman, vilken såg högst generad ut och inte alls förstod, 
vad som tog åt hans kära Laura. 

Men Laura blev strax riktigt överdådigt munter. Hon hade 
hämnats, hon kunde ge det gamla, dumma Selambshof en god 
dag. Över vimlet av blommor och huvuden såg hon sig leende 
om, liksom för att ta ett sista, försmädligt farväl av den gamla 
matsalen, där man ätit så mycket tisdagssoppa och givit var- 
andra så många sparkar under bordet. Då fastnade hennes 
blick vid gubben Enochs porträtt över gröna soffan. Det 
hängde skarpare belyst än vanligt av två lampetter, som 
flyttats in från blå rummet. Gubben stod där med den stål- 
skodda käppen i sin magra klo och spände blickarna i henne. 
Aldrig hade Laura märkt, att han hade sådana hånfulla, 
isande ögon. Det var som om de sett tvärs igenom hennes 
kärlek. Sprattla du, min docka, tycktes de säga, mig slipper 
du ändå inte ifrån. 

Hon grep efter Hermans hand: 

— Är det inte över snart? mumlade hon. 

Äntligen fick man ta farväl. Laura stod redan med päls- 
kappan på ute i porten. Då såg hon, hur Herman gick fram 
till Stellan och Peter och klappade dem på axeln. Han såg 
mycket rörd och högtidlig och högsint ut. Hon kunde förstå, 
att han bad dem inte vara misslynta på henne. Stellan ryckte 
lätt på axlarna och hon såg på hans läppar, vad han sva- 
rade: 

— Rampfeber ... 

Så fylldes den kalla och stjärnklara höstkvällen med ett dån 
av grova basar och så var det ett smatter på vagnsrutorna av 
risgryn och ett ryck av hästarna. 
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Laura kastade sig intill Herman. Det var som om hon till 
varje pris velat fly något, icke se något, icke veta av något. 


x 


Följande dag kom Hedvig in till Peter, som låg på soffan 
med en slocknad pipa i mungipan, något duven efter bröllops- 
firandet, som han och hans kumpaner under tämligt buller 
fortsatt till frampå morgontimmarna. Hedvig kom alltså in- 
glidande och hon var blekare och strängare än någonsin. 
Peter blev faktiskt rädd för henne. Han kände sig som en 
enda stor och svullen körtel, som bara avsöndrade syndens 
uslaste slem. 
> — Du får skaffa någon annan att sköta far, sade Hedvig. 
Jag stannar inte här längre. Bara svir och orenhet. Ingen som 
tänker på att i morgon kan man vara död. Jag ämnar börja 
en kurs som sjuksköterska. Sen går jag in i Röda korset. 
Peter blev ängslig för nya, oberäknade utgifter. Han tiggde 
och bad, han petade fumligt på alla ömma punkter. Till slut 
råkade han sticka fingret rakt i hennes hjärttrakt: 
— Snälla Hedvig, en vacker dag blir du också gift... 
Peter tvärtystnade. Det var som om han fått sandpapper i 
halsen. Hedvig stod orörlig och stirrade honom hatfullt i 
ögonen: 
— Du är vidrig, sade hon lågt. Jag hatar alla karlar. Jag 
gifter mig aldrig, aldrig! 
Därmed lämnade hon rummet. 


Fjorton dar senare hade Hedvig tillträtt en elevplats vid ett 
sjukhus, Och sedan satte hon inte sin fot på Selambshof. 

Peter visste inte om han kände saknad eller lättnad. Ibland 
var det som om hans onda samvete flyttat ifrån honom. Ibland 
blev han ändå kuslig till mods. Med Hedvig hade han liksom 
förlorat sista känningen med makterna. 

Men fru Laura nere på Ekbacken blev riktigt förargad, när 
Peter en dag kom inklivande och berättade om Hedvigs nya 
steg. 

— Det är ändå vådligt synd på Hedvig! utbrast lilla frun. 
Tänk vad hon kan vara förskräckligt vacker ibland, du Her- 
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man. Riktigt så det gör ont i en. Nog kunde vi väl ändå på 
något sätt skaffa henne en man, eller hur lilla Herman? 

Fru Laura var ännu i sin smekmånad och tyckte, att alla 
människor borde gå sta och gifta sig. 

Herman vek den koketta nattmössans skära sidenband it si- 
dan och kysste henne på håret: 

— Hon är så pass vacker, som man kan vara, när man inte 
är blond, viskade han. 

Vid det laget hade Peter lomat av igen. Slikt var outhärdligt. 
De bryr sig katten om både mig och Hedvig, tänkte han 
melankoliskt i sin ensamhet. Men vänta bara. Laura har ändå 
klor i silkestassarna. Tids nog får väl Herman känna på't. 

Denna tanke tröstade honom i någon mån. 


Smekmånaden var knappast över, förrn fru Laura förstod, 
att där icke kunde bli någon resa av till våren. Nej, nu var 
hon ohjälpligt lurad på sin stora bröllopsresa. En sådan ut- 
veckling av saken hade hon inte alls tänkt sig. Det här kunde 
möjligen fått inträffa någon gång i den ovissa framtiden men 
just nu var hon inställd på idel hänförande överraskningar. 

Laura sade först ingenting åt Herman. Nej, hon tyckte lik- 
som det var förödmjukande att bekänna sitt tillstånd. Men 
hon iakttog honom i smyg. Hon spanade efter ett litet fors- 
kande och övermodigt drag i hans ansikte. Har han väntat 
det här? Gjorde han bara narr av mig, när han talte om 
bröllopsresan? tänkte hon. Och hon kände i sitt hjärta något, 
som nästan liknade ovilja. Men så slog det henne, hur sorgligt 
och underligt och stört omöjligt det var, att hon satt här och 
kände ovilja mot sin Herman. Och så gick hon ner på kon- 
toret och lät honom kyssa sig bakom ryggen på gamle Lund- 
bom. Fast tala om saken förmådde hon ännu inte. Hon kände 
en sällsam, kall blygsel för sitt tillstånd. Det fanns ingenting 
hos henne, som trevade med ömma händer mot detta nya. 
Det var som det späda livsfröet växt utanför henne och icke 
under hennes hjärta. 

Efter några veckor behövde Laura inte alls tänka på att tala 
om saken, hon kunde helt simpelt inte dölja den. Hon blev 
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illamående och det gick inte i längden att springa och gömma 
sig om morgnarna. Laura hade aldrig varit sjuk, sen hon hade 
mässlingen som liten. Hon kände en kall skräck. Det var som 
om hon dagligen utsatts för en kroppslig kränkning. I spe- 
geln tyckte hon sig redan se, hur hon började bli blek och 
ful. Herman sade ännu ingenting. Han var bara dubbelt öm 
och uppmärksam. Men Laura såg ändå en glimt av retsam 
stolthet och tillfredsställelse i hans ögon. Och hon vände sig 
bort och bet ihop tänderna. Det var nu en kavaljer, vars kys- 
sar strax resulterade i uppkastningar! Hon tyckte sig känna 
hans övermod som en plåga i sina inälvor. Och så brast det 
då ur henne en ström av jämmer och anklagelser: Herman 
hade lurat henne på resan! Och inte hade hon fått bo i stan 
som hon ville! Och nu var hon sjuk, förskräckligt sjuk! Och 
ful började hon bli, gammal och ful! Och snart var hon väl 
död, ja det här blev säkert hennes död! 

Herman svarade ingenting på alla dessa anklagelser, som 
bara stämde honom högtidligt. Han strök mjukt och sakta 
hennes hår, som när man vill söva ett skrikande barn. Och 
till slut fann Laura ändå ingen annan plats, där hon kunde 
gråta ut, än vid hans bröst. 

Småningom började hon lugna sig. Den första krisen var 
över. Det såg ut som om hon med ett visst jämnmod skulle 
finna sig i sitt öde. 


En mörk och slaskig decemberdag satt Laura i sängkam- 
marfönstret och sydde på en del småplagg. Hon låste sig all- 
tid inne för att inte bli överraskad. Sömnaden roade henne 
inte, men hon arbetade ändå för att få tiden att gå. 

Aj, nu stack hon sig i fingret. Hon stirrade på den röda 
bloddroppen och lät med en lång suck sömnaden falla. 

Ute silade vinterregnet grått. Genom den nakna syrenhäc- 
ken kunde Laura se ner på varvet. Där låg kuttern, deras 
kutter, uppdragen på land, trist, avtacklad under sin fula, 
omålade brädfodring. Deras fina sommarkutter! Den såg ut 
som en fjäril, som man ryckt vingarna av. Stöttorna voro 
benen. Laura kom att tänka på att båten inte tagit något pris, 
Alltid hade något varit i vägen. Tänk om hemligheten var 
den, att den inte var så fint konstruerad! 
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Laura blev plötsligt förfärligt nedstämd vid denna tanke. 
Hon förstod inte själv, varför hon blev så ledsen. Hon reste 
sig stönande och gick fram till byrån. I nedersta lådan under 
linnen och bandstumpar låg ett litet, låst skrin. Hon letade 
rätt på nyckeln, som var gömd bland hennes nipper. Så tog 
hon fram sin dagbok, den romantiska dagboken från Neu- 
chåtel, och satte sig att läsa, börjande från slutet. Hon for 
oroligt över sidorna. Det var som hon hoppat med långa, 
ängsliga språng ner i det förflutna. Men där var ingen till- 
flykt. Hon måste hånle åt hela det lösa, flickaktiga lögnvä- 
sendet. Nej, det gångna var gånget. När hon vände ett av 
bladen, föll där plötsligt en droppe blod på sidan. Laura 
slängde boken ifrån sig. Hon såg att det även var fullt av 
bloddroppar i hennes sköte, på den ljusgrå morgonrocken. 
Blod, tänkte hon med en rysning. Jag ska offra mitt blod. Jag 
ska lida och offra mig för en annan. Det sägs att man kan 
finna det skönt och ljuvligt. Men jag är inte sådan. Jag kan 
inte. Herman måste lära mig det. Herman måste ta hårdare i 
mig, böja mig till det... 

Och så rev Laura på sig pälskappan och pampuscherna och 
kom nedstörtande på kontoret, där Herman satt och talte 
med Lundbom om sin process, som såg ut att bli vidlyftig. 

Men Herman tog inte hårt i henne. Han var bara snäll och 
beskedlig och gav många välmenande råd: Du får inte gå och 
tänka på oangenäma saker, du ska bara ha det bra och låta 
mig pyssla om dig. Och så telefonerade han efter teaterbil- 
jetter till kvällen. 

Herman förstod inte, att han hade en själ att kämpa för, 
en själ kring vilken trollcirkeln åter höll på att sluta sig. 


Det var nu den där strandrättsprocessen. Laura kunde inte 
låta bli att grubbla över den. Hade Herman inte låtit hindra 
sig av processen, så hade hon varit ute på sin bröllopsresa nu. 
Och då hade det här inte kommit. Nej, då hade det här inte 
kommit. Var Laura tog denna övertygelse ifrån, kan synas 
gåtfullt. Men det är som bekant inte våra förnuftigaste tankar, 
som äro de envisaste. 

Laura började hata den där processen. Ibland var det nästan 
som om hon önskat, att Herman skulle förlora den, Tänk om 
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hon skulle gå upp och språka ett slag med Peter om saken. 
För första gången kände Laura en viss förstulen dragning till- 
baka till Selambshof. Hon hade inte varit där med sin fot 
efter bröllopet. Men nu lockade släktanden åter så varligt på 
sitt förirrade barn. ; 

Peter satt inne på kontoret och skrev i sina böcker. Pip- 
röken låg tjock i rummet och Peter Basen såg så grov och 
plump ut, att Laura strax förkastade alla fina omvägar, som 
hon funderat ut. 

— Hermans process, muttrade Peter, tja, oss emellan så hade 
jag slagit till medan nådens dörr stod öppen. Staden bjöd 
fyrtiotusen för den lilla strandremsan och det var vackert 
bjudet. Hade Herman gett med sig då, så hade de aldrig 
nosat ut, att strandrätten var osäker. Det hänger på några 
gamla papper från sjuttonhundratalet och då är ju rättvisan 
ett lotteri. Men Herman går inte godvilligt ifrån en bit av 
Ekbacken och det är ju förstås fint av honom ... så om man 
bara ska vara fin så... 

Peter sneglade halvblundande genom pipröken och såg bond- 
aktigt dumslug ut. Jämfört med Herman var han då ett rik- 
tigt vidunder, Peter. Men Laura lyssnade ändå girigt till hans 
ord. Hon spanade girigt efter en axelryckning, ett tonfall av 
försmädligt undseende. För att bli ond på Peter och säga nå- 
got riktigt elakt, trodde hon. Men i själva verket fikade hon 
med sällsam lystnad efter ett hemligt samförstånd med något 
i hennes eget väsen, som svärmeriet brett en rosig slöja över. 

På hemvägen stannade Laura i allékröken och tittade på den 
där stora eken, där hon och Stellan lurat Herman att klättra 
upp. Var du hes i går, Herman! AÅ, hon var riktigt ond på 
sin man för att han låtit lura sig den där gången. 

Hemma på Ekbacken gick hon i flera dagar och tittade på 
Herman liksom från gömställen och bakhåll. Hon stirrade 
med en känsla av främlingskap på det öppna i hans ansikte. 
Ett visst uttryck av ovillkorligt förtroende retade henne på 
något sätt. Vad hade han egentligen förtroende till. Det där 
ansiktet lyssnar och spejar och kämpar inte för att försvara 
mig och vårt, tänkte hon. Varför är han inte klokare, skar- 
pare än Peter och Stellan? Varför genomskådar han dem inte? 
Varför genomskådar han inte mig? Laura hade en egendom- 
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lig förnimmelse av att Hermans ställning var osäker, att det 
förbereddes något mot honom, mot dem. Och hon fick ett 
oemotståndligt begär att väcka honom, oroa honom, gadda 
upp honom med försåtliga ord. De sutto t.ex. och språkade 
om sommarens seglingar. Då sade hon helt plötsligt: 

— Tänk om du kunde kryssa litet på land också, Herman. 

När det inte tog, spådde hon förluster, olyckor: 

— Du kommer bestämt att förlora den där dumma pro- 
cessen, Herman. 

Herman svarade med att lägga en sjal över hennes axlar. Då 
tog hon till det värsta hon kunde och berättade det där sam- 
talet mellan Stellan och Peter, som hon avlyssnat på bröllops- 
dagen: 

— Tänk, de stod där och sa, att du inte var ett spår affärs- 
man, Herman. Och att du var en beskedlig stackare, som man 
kunde linda runt lillfingret. Ja, det sa de. Och det tycker jag, 
de skulle ha betalt för. Du borde stuka dem på något sätt... 

Så underligt det kan låta, men Laura slogs ännu för sin kär- 
lek, när hon yttrade detta. Det var de sista krampaktiga ryck- 
ningarna av hennes känsla. Fast Herman förstod ingenting. 
Han blev bara ett ögonblick allvarlig och lång i ansiktet. Så 
slog han bort saken: 

— Asch, du missuppfattade pojkarna, kära barn. Vad me- 
nar du, tjocka släkten? För resten har jag lurat av dem det 
bästa de hade, deras vackra syster. 

Han ville kyssa henne på halsen, men Laura sköt honom 
häftigt ifrån sig och sprang in i sängkammaren, gripen av en 
oresonlig vrede. 


De sista månaderna av Lauras havandeskap blev en svår tid 
för Herman. Han förvisades från sängkammaren till herr- 
rummets tobaksatmosfär, där det bäddades åt honom på en 
soffa. Han var en löjlig, överflödig och obehaglig person i 
sitt eget hem. Till och med pigorna voro ohövliga mot ho- 
nom. Han gick omkring i en ständig fruktan i detta hus, där 
han var ensam karl. Den stackars pojken gjorde inte uppror, 
men han blev allt längre i synen. Han pysslade med sin kära 
kutter, när han inte fick pyssla med Laura. Hade över huvud 
taget ett behov att gå och plocka med sina sommargrejor; 
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Herman. Det var som om han inte riktigt trampat ut barn- 
skorna ännu. Sommarlovet satt kvar i honom. Han levde ännu 
i dess sken av frihet och faktiska beroende. Men på kvällen 
flydde han till spriten och sin pappas patiens, väntande på att 
hans älskade, charmanta Laura skulle komma igen efter för- 
lossningen. 

Men Laura låg på sin säng och stirrade i taket. Hon var 
full av bitterhet och besvikelse. Något hos henne, som varit 
ljuvligt upplerat, stelnade och drog sig samman som ett ärr. 
Hon var full av agg mot honom, som icke var man att bryta 
hennes egoism, som gav henne ett barn men icke förmådde 
göra henne till mor. 

Laura var mycket sjuk sista tiden. Hon kände sina plågor 
och sin hjälplöshet som direkta förolämpningar av Herman. 
Ibland blev hon nästan tokig av skräck för förlossningen. För 
en kvinna, vars väsen är förträngt av egoism, blir födandets 
vånda dubbelt svår. Där finns intet jubel i smärtan. Det är 
martyriet utan tro. Efter tre dagars kamp födde hon en 
gosse. När man ville lägga barnet intill henne, sköt hon undan 
det med sina sista krafter. 

— Bort, mumlade hon. Jag vill inte se't. 

Detta var första dagen. Sedan lugnade hon sig och fick ett 
visst intresse för sitt barn. Men hon uthärdade inte att höra 
det skrika. Då måste det genast ut i ett annat rum. Och hon 
kunde inte förmås att ge den nyfödde bröstet. Hit hade na- 
turen tvingat henne, nu kunde hon äntligen få säga nej. Ä, 
det var en njutning att äntligen få säga nej. 

När en mor ej förlöses från sin egoism blir den sjufalt värre. 

Det är något mystiskt med kvinnokroppens snabba förnyelse 
efter en födsel. På halvannan vecka var fru Laura på benen 
igen, frisk, blomstrande, vackrare än någonsin, utan spår av 
det svåra hon genomgått — åtminstone inga yttre. Hon bil- 
dade en mycket tilltalande grupp med sin son, när hon någon 
gång behagade luta sig över hans bädd och klappa honom på 
kinden. Herman som redan förlåtit henne, att hon ej ville 
amma deras lille Georg, var strax klar att ägna den unga 
modern sin beundran och ridderliga hyllning. 

Laura tycktes ta emot denna hylling tämligen lugnt och 
oberört. 


I 


SELAMBS 119 


Herman var ännu en helt ung man. I längden kunde han ju 
inte bara gå omkring och känna sig som lycklig barnafader. 
Det kom en stund, då han gärna velat ha litet med av de 
nådiga smekningar, som då och då bestodos lille Georg. Han 
fann något alldeles särskilt bestickande i Lauras nya fyllighet, 
i hullets mjölkaktiga vithet, i allt det loja, kattlikt självbehag- 
ligt spinnande hos henne nu efter den genomkämpade stor- 
men. Men han var alldeles för finkänslig för att gå bryskt till 
väga. Och så var det något i det där spinnandet, som gjorde 
honom nästan blyg och rädd. Han gick omkring som i en 
ny, osäker förälskelse, som sin egen hustrus fästman. Han be- 
gagnade varje tillfälle till små uppmärksamheter, små presen- 
ter, som hon också nådigt behagade ta emot. Snart, tänkte 
Herman, snart är jag åter en lycklig man. Men Laura log och 
ryckte på axlarna. Hon lekte med sin långa herr fästman. 
Hon gav honom ett lillfinger. Men när han plötsligt ville ha 
hela handen, då skäkade hon på huvudet och sade nej. Det 
var ett litet obarmhärtigt, sakta spinnande nej. ; 

Herman slog sig själv på fingrarna. Jag har inte betett mig 
som en gentleman, tänkte han. Jag har varit för grov och het. 
Och så lekte han åter den uppvaktande fästmannen ett slag, 
försökte få henne med på kuttern som förra sommaren, men 
nej, nu roade sjön henne inte längre. Då överhopade han 
henne med nöjen, smycken, vackra kläder. Det kom över 
henne något utstuderat kokett. Hon blomstrade fräckt i sol- 
skenet. 

Nu var det deras bröllopsdag. Herman uppvaktade med ett 
väldigt fång röda rosor, han kom i frack till middagen och 
drack hennes skål i champagne, vädjande till deras ljuva 
minnen. Äntligen trodde han sig få fira deras andra bröllop. 
Laura föreföll ett ögonblick litet rörd. Men det vara bara 
champagnen. I sista ögonblicket vek hon undan, stelnade, 
skyllde på svaghet, på oöverkomlig ängslan, höll upp barnet 
som en sköld mellan sig och mannen. Och så gnisslade nyc- 
keln i sängkammardörrn och Herman var utlåst. 

Laura satte sig på sängkanten och plockade långsamt sönder 
Hermans rosor. Hon kände att hon aldrig mer skulle till- 
höra honom. Det var inte bara själviskhetens feghet inför 
livets nya krav. Hon var inte rädd längre, ty hennes kropp 
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hade redan glömt. Nej, det var honom, hon inte ville tillhöra 
längre. Det var själva luften här på farbror Hermanssons 
gamla Ekbacken, som inte passade henne. Å j 
Laura knäppte undan det sista rosenbladet. Han lät mig 
stänga dörren, tänkte hon med en axelryckning. Jag är myc- 
ket starkare än han. 

Det är farligt, när en kvinna av Lauras art börjar tänka så. 


Herman reste sig inte i sårad stolthet, hämnades inte. Han 
blev förtvivlad, eländig. Han knäföll, tiggde, bad, förödmju- 
kade sig. Då föraktade hon honom, äcklade sig åt honom, 
blev grym, utstuderat grym, så att hon efteråt kunde falla i 
ett slags förundran över sig själv. 

Herman började dricka och vansköta sitt arbete. De löpande 
affärerna voro ju än så länge Lundboms sak, men själva varvs- 
byggena hade Herman överinseende över. Nu drev han om- 
kring ruvande och dyster, gav order och kontraorder, kom 
i gräl med sina arbetare och slängde plötsligt alltsammans för 
att gå ner och stirra på avstjälpningsplatsen. Ja, så hade det 
gått med hans process. Marken var hans, men staden hade 
vunnit strandrätten. Och nu hade man börjat fylla ut i sjön 
till en kaj. Det kom pråm efter pråm med byggnadsavfall, 
porslinsflis, tegelskrot och sopor. Den ruskiga och stinkande 
banken sköt redan långt ut i sjön. Man såg alltsammans från 
Ekbackens fönster och det gamla ställets trevnad hade fått ett 
dråpslag. Herman stod där i timtal med händerna i fickorna 
och såg med ett slags dyster njutning, hur staden vräkte ut 
sitt avfall mitt för hans näsa. Sen gick han in och satte sig 
att dricka. 

En gång i halvruset bar han hand på Laura, när hon för 
femtionde gången slängde honom hans misslyckade process i 
ansiktet. Det var ett stackars tveksamt slag, som bara träffade 
hans eget plågade hjärta. Men Laura inkasserade det strax 
med hemlig belåtenhet. Hon hade nämligen redan börjat fun- 
dera på, hur hon med bevarad krigsära och största möjliga 
behållning skulle kunna uttåga ur den belägrade fästningen. 

Ett omaka äktenskap är egoismens finaste arsenal. Här sli- 
par själviskheten sin egg vid viljornas ständiga, intima frik- 
tion. Här härdar den sitt stål i motpartens lidande. 
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Laura utvecklade sig förundransvärt snabbt. Det dröjde inte 
länge, förrn hon med verkligt mästerlig beräkning förstod att 
maka Herman allt närmare ytterligheterna och allvarligt 
kompromettera honom, medan hon själv klokt höll sig i still- 
het. Det var hon själv, som uppmuntrade honom att söka sig 
herrsällskap och leva om inne i stan, för att han skulle bli 
omtalad som festprisse och suput. Det var till slut hon själv, 
som på omvägar påminte honom om att världen är full av 
kvinnor och förstulet stack hämnden för hennes kallsinnighet 
i hans hand. Utan detta skulle Herman nog aldrig kommit 
sig för. Han var som hypnotiserad av henne. Sannerligen såg 
det inte ut, som om han direkt på hennes hemliga befallning 
med förtvivlans mod och utan gnista av böjelse gick och kas- 
tade sig i armarna på en uppasserska på närmaste krog. Men 
han måtte ändå ha gripits av något barnsligt hopp att göra 
Laura svartsjuk, ty det började strax bli kvinnliga påring- 
ningar i telefon, som den stackars pojken sökte se riktigt ut- 
manande munter ut, när han besvarade. Dessa påringningar 
följdes av nätter utomhus i sin tur åtföljda av skruvade för- 
klaringar, som Laura aldrig begärt. Till sist för att saken 
skulle bli riktigt tydlig började små mycket talande brevlap- 
par tappas eller kvarglömmas i Lauras väg. Det var så hon 
nästan tyckte synd om honom. Men hon tog i alla fall myc- 
ket väl vara på breven. 

Med ett urval av dessa dokument i sin lilla sidenväska gjorde 
Laura nu ett besök på Selambshof. Hon gick i en ljus, kall 
upphetsning lik en affärsman, som snart är klar med en svår 
affär. Det var som om hon i sin gamla miljö velat samla kraf- 
ter till det avgörande slaget. Men allt detta hindrade henne 
ändå inte från att spela martyr, en sak som verkligen hade 
mera behag, än hon anat. Till och med inför Peter Basen 
hade den sitt behag, fast hon kände, att han fullständigt ge- 
nomskådade henne. Han var förstås avskyvärd, Peter. Hon 
skämdes nästan att möta honom på en gata i stan. Och ändå 
kände hon här på hans kontor en egendomlig samhörighet 
med honom. Ja, det var något nästan läskande i hans grova 
fulhet. Och nu visste hon plötsligt på någon instinktens väg, 
att deras önskningar beträffande Herman sammanföllo. 

Laura överräckte med en tragisk min mannens kompromet- 
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terande brev och såg snart Peters blickar fästade på sig med 
en nästan rädd beundran. Hur tusan har du redan fått honom 
så långt? mente de. Under tiden flöt det ur honom en massa 
beklagande sentimentaliteter och bekymrad godmodighet, 
ungefär som när en hund dreglar i sikte av en fet bit. Fast 
sedan råkade han visa huggtänderna: 

— Värdehandlingar, muttrade han. 

Det kom så oförhappandes, att Laura hade svårt att hålla 
kvar martyrminen. 

— Jag kan naturligtvis inte leva längre med Herman, suc- 
kade hon. 

— De där breven äro värda minst hundratusen, sade 
Peter. 

— Jag vill veta, hur det går till att skiljas. Det är visst något 
rysligt. 

Peter såg ett ögonblick begrundande ut. Så lyste han upp: 
— Jag ska tala med Lundbom. Han vet allt. 

— Lundbom? 

— Ja, just Lundbom. Gubben märker inte, att det är er det 
gäller. Han är stockblind för allt personligt. 

Nu stal sig ändå ett lågt fnitter tvärs igenom Lauras mar- 
tyrium. 

— Hm... det vore verkligen ganska kuriöst... 


Peter fick en gratiskonsultation hos Lundbom under nästa 
viraparti. Lundbom gav inga chanser åt den otrogna parten, 
förlorad skandalprocess eller godvillig uppgörelse med av- 
ståndet från barnen och stor ekonomisk uppoffring. 

Utrustad med dessa kunskaper gjorde Laura en stor scen 
med Herman. Hon var nu plötsligt kränkt, förtvivlad, sårad 
till döds i sin kvinnliga värdighet. Hon tog det så livligt och 
var så inne i den dramatiska situationen, att hon själv nästan 
började tro på sina känslor. Herman stod som fallen från 
skyarna. Hans första känsla var en vild glädje över att hon 
ändock led, ändock var svartsjuk, ändock älskade honom. 
Detta kom honom att glömma, att det var hon själv, som 
stuckit hämnden i hans hand. Men Laura fortsatte mera stilla 
efter första utbrottet, stilla och djupt förebrående. Herman 
kunde ha väntat på henne. Ett uns tålamod bara och allt hade 
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kanske blivit bra mellan dem igen. Man måste överse med en 
stackars kvinna, som haft så mycket att genomgå. 

Laura var storartad, när hon sade allt detta. Hennes ord 
droppade som smält bly på Hermans hjärta. Han biktade sin 
hjälplöshet, sin förtvivlan över spriten och sitt äckel åt den 
trista galenskapen med den andra kvinnan, som inte skänkt 
honom ett ögonblicks lättnad. Han var djupt, förtvivlat ånger- 
full och tiggde hennes förlåtelse med tårarna strömmande 
ur sina ögon. 

Den gamla, banala, ohyggliga striden, där utgången alltid är 
given, striden mellan den som älskar och den som icke 
älskar. 

Laura retades blott av Hermans tårar. Anade hon att de 
vällde ur källor, som redan sinat hos henne? Var det därför 
hennes ton blev så kall och hård? När man inte kan vara 
Kärlek, så vill man vara Öde. Å, det var en hemlig vällust att 
stå där stel och obönhörlig: 

— Du har dödat min kärlek, sade hon. Jag vill skiljas och 
jag skall ha Georg. Du har inte rätt att neka. 

Herman vacklade som för ett slag mitt i ansiktet. Själva sla- 
gets våldsamhet hindrade honom att se, hur arrangerat det 
hela var. Han stod där med flackande blick framför en bild 
av sten och mumlade böner och förbannelser om vartannat, 
tills han slutligen sprang ut och slog igen dörren efter sig. 

Men Herman kunde inte springa från det faktum, att Laura 
hade allt underbart väl ordnat för sig. Hon hade allmänna 
meningen på sin sida, hon hade vittnen och brev. Ville han 
undvika en förskräcklig process, måste han foga sig i hennes 
villkor. Ja, så fick han då göra den traditionella Köpen- 
hamnsresan. Och avstå från lilla Georg. Och djupt inteckna 
Ekbacken för att köpa sin fru en vacker livränta. 

Han satt kvar i sitt ensliga hus med ett stackars blödande 
hat, som ibland inte visste om det var hat eller kärlek. Men 
Laura höll med sin baby och sin livränta ett festligt intåg i 
en liten elegant våning vid Karlavägen, i samma hus där Stel- 
lan hade sin ungkarlsdubblett. Hon var besluten att leva med 
och roa sig och då kunde broderns officerskamrater och ele- 
ganta bekantskapskrets vara ovärderliga för en ung, frånskild 
fru. 
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Redan samma kväll, Laura flyttade in, var hon nere och häl- 

sade på Stellan: 

oo — Man stannade inte vid sin gamla sjö, sade hon. Det blev 
ingen liten idyll. 

— — Nej, nej, sade Stellan. Ska vi så ta ett parti ecarté! 

Och det gjorde de. 


Spanska helgonet 


En vacker septemberdag höll löjtnanten vid Göta garde, 

» Stellan Selamb, fälttjänstövning med sin pluton ute på Liding- 
ön. Man hade redan några klara och svala morgontimmar 
övat framryckning i skyttelinje i den snåriga och kuperade 
skogsterrängen till höger om stora landsvägen, då han läm- 
nade befälet åt sergeanten och rådfrågande sin karta började 
klättra uppför en brant bergsstig för att göra en alldeles pri- 
vat attack. Han fann efter åtskilligt letande en nyanlagd tvär- 
väg, som förde honom fram till ett stort, vitt och ganska 
underligt hus, ensamt mitt i täta granskogen. 

Stellan. umgicks inte med arkitekter och brukade inte titta 
närmare på några byggnader. Men han var van vid gamla, 
trygga herrgårdshus, vilka tycktes uppvuxna ur marken, där 
de stodo. Och det här var ju som nerramlat från skyn med 

sina bländvita, fantastiskt brutna murytor och sitt ärggröna 

tak! Man hade faktiskt svårt att se, om det var ett tempel, ett 
sanatorium, ett museum — eller kanske rent av en mänsko- 
boning. Stellan hamrade emellertid med den antika portklap- 
pen på en väldig svart kyrkdörr, tätt besatt med grova spik- 
huvuden. 

En kuskklädd karl kom och öppnade: 

— Herrn ligger ju, men jag är tillsagd att anmäla i alla fall. 

Karlen försvann och kom strax igen med besked, att om 
löjtnanten ville titta litet på tavlorna så länge, så skulle herrn 

strax ta emot. Stellan gick omkring i flera stora museiliknande 

salar, fullhängda med tavlor. En del av dessa kände han igen 
från Percys gamla ateljévåning inne i stan, men de flesta voro 
antagligen inköpta under hans sista, långa utrikesresa. Där 
fanns både gammal konst och ny, både antika spanjorer och 
holländare och en del av de modernaste impressionisterna, 
men av Percys egna dukar syntes inte ett spår. 

Förbaskat likt honom, tänkte Stellan, de ligga naturligtvis 

| undanslängda i en skrubb. 
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Äntligen öppnades dörrn till sängkammarn. | , 

Där låg nu ”Porslinet”. Det var samma smala, fina ansikte 
som förut. Och samma lilla smil, älskvärt, undfallande och lätt 
reserverat. Endast ögonens blå var icke så svalt som förr i 
tiden. 

— Goddag, kära Percy! Råkade ha fälttjänstövning i när- 
heten och tänkte jag skulle ta en titt på ditt nya tusculum. 

— Å, jag är så glad, när någon är snäll och tittar till mig! 

Percys röst lät underligt spröd. Men Stellan fäste sig inte vid 
detta. Han var så van att se Percy krasslig. Han brast plöts- 
ligt i skratt vid närmare betraktande av sovrummet. Det var 
i svart och vitt med välvt tak och tunga, sirade ekmöbler. 
Stolarna tycktes fullt upptagna med sina egna ornament och 
skulle säkert uppfattat en sittandes ryggtavla som en profa- 
nering. Percys säng liknade mest av allt en katafalk och stod 
i en alkov, som tycktes vara ett sidokor i Det tredje rikets 
kyrka. 

— Hör du, det här ser mer ut, som om det vore ordnat för 
den eviga sömnen! utbrast Stellan. För en marmorgubbe! 

Percys smil blev visst en nyans blekare. 

— Ja, du har kanske rätt... 

Stellan öppnade dörren till ett w.c. som en oinvigd skulle 
tagit för någon sorts biktstol. Han kände sig plötsligt arg, 
och han fick ett begär att säga något ganska grovt, som han 
dock försiktigtvis höll tillbaka. 

— Förlåt snälla Percy men... men trivs du verkligen här? 

— Nej, det kan jag inte säga... 

— Nå, men vad tusan har du det så här för då? 

Percy såg i alkovtaket, som var fullmålat med pentagram 
och spiralnebulosor. 

— Tja, det är min arkitekt, mumlade han resignerat. Han 
ville ha det så här. Och jag vågade inte opponera mig. Det 
är så svårt, när man inte har pengarna att skylla på. Det med- 
för en sådan massa skyldigheter. Vet du Stellan, det är be- 
stämt omöjligt att riktigt vilja något, att riktigt vara något för 
egen del, när man har en massa pengar. 

Stellan tänkte, att var det bara där skon klämde, så fanns han 
ju till hands för att lätta bördan: 
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— Stackars Percy, skrattade han sarkastiskt. Penningens livs- 
tidsfånge! 

Men så fick han ett minne av den lilla, fina, vitklädda poj- 
ken bakom Stonehills galler. Och det slog honom, att där 
kanske ändå fanns en bitter, sårande sanning i hans utrop. 
Och att Percy faktiskt var en nyans allvarligare denna gång 
än vanligt. Stellan trummade litet brydd på sängfotens grova, 


: inkrusterade block av svartnad ek. 


— Hör du Percy, hur står det egentligen till med dig? 

Percy log urskuldande: 

— Å, uppriktigt talt hade jag en rätt svår lungblödning för 
halvannan vecka sen... Bröstet har ju alltid varit klent. 

Stellan blev av många skäl helt bestört: 

— Men... det sa inte betjänten... det hade jag inte ble- 
kaste aning om... 

— Å, jag vill inte skylta med min sjukdom. 

— Nå, vad menar medicinmannen? 

— Skakar på huvudet och menar jag ska ligga stilla så 
länge, bara ligga stilla... Men för tusan, ta det nu inte så 
allvarligt, käre Stellan. Själv är jag i hemlighet rätt nöjd med 
saken. Jag har ju gunås aldrig varit annat än en dilettant. 
Men det här ger mig kanhända en chans. En ärlig fara! Ett 
ärligt tvång! Ibland känns det nästan som om jag skulle kunna 
göra något trots allt. Å, det är en underlig eggelse i febern 
och dödshotet. 

Stellan satt just och funderade, hur han under dessa omstän- 
digheter smakfullast skulle förbereda Percy på den relativa 
befrielse, som låg i att skriva på en växel på femtusen. Då 
stack ett huvud med ljust, stripigt hår och breda godmodiga 
drag in genom dörrn och försvann åter med ett ursäktande 
grin vid anblicken av Stellan. Det var sjuksköterskan. Percy 
hade fått röda fläckar på kindbenen och hans röst lät orolig 
och nervös: 

— Om du visste vad jag lider av den där kvinnan, viskade 
han. Hon är visst inte elak mot mig, tvärt om. Men jag ut- 
härdar inte människor med sådana där trubbiga ansikten. Jag 
riktigt ryser, när hon tar i mig. 

— Nå, men varför skickar du inte bort henne? 
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— Nej, det är så svårt. Jag kan inte komma mig för. När hon 
nu en gång är här, så har hon ju vissa anspråk på mig. | 

Percy teg ett ögonblick, så sträckte han bönfallande ut sin 
hand: 

— Kanske du ändå kunde hjälpa mig, Stellan. Har inte ar- 
mén några förbindelser med Röda korset? Å, om du på något 
sätt kunde skaffa hit ett drägligare ansikte! 

Stellan fick plötsligt en idé, en underlig, halvt omöjlig idé, 
som dock innerst inne föreföll honom sällsamt laddad med 
obestämda möjligheter. Hedvig! tänkte han. Hedvig! Han 
måste anstränga sig för att få vanlig slät välvilja i rösten: 

— Jag skulle ju kunna tala med min syster Hedvig, sade 
han. Hon är sjuksyster. Ja, jag förbereder dig på, att hon har 
ett mörkt och konstigt lynne. Men hennes ansikte kan verk- 
ligen vara något för en målare att se på. 

Percy blev helt upplivad, full av rörande tacksamhet: 

— Ett ansikte, ett lynne, en människa! ÅA, vad jag vore dig 
tacksam! 

— Skönt, jag skall tala med henne, om hon nu kan bli ledig. 
I alla händelser ska det här grinande vidundret bort. 

Därmed tog Stellan ett hjärtligt farväl. Men i dörrn vände 
han om med sin flottaste och mest obesvärade min. 

— Jo, det är sant, kära Percy, jag går omkring med en liten 
förbannad växel i bakfickan. Inte vill du väl peta dit några 
kråkfötter? 

— Hjärtans gärna, kära bror, hjärtans gärna. 

Stellan trädde småvisslande ut från villa Hill och återtog 
med gott humör befälet över sin dammiga och svettiga pluton, 


Samma afton klev Stellan in till Laura. Han hade fått en 
vana att kila upp och språka med henne, innan han tog sig 
något viktigare före. 

Laura höll på att klä sig för teatern. Han hjälpte henne att 
knäppa i ryggen: 

— Percy har haft lungblödning och är missnöjd med sin 


sköterska. Jag erbjöd mig att skaffa dit Hedvig. Vad tänker 
du om det? 


— Stackars Percy! 
— Men hur ska jag få Hedvig att ge sig dit? 
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— Du ska prata om uppoffring, ge henne tillfälle att se 
lidande ut. 

Stellan ringde strax till Röda korset. Där fick han ett tele- 
fonnummer och ringde ånyo. En matt, skälvande röst svarade: 

— Syster Hedvig, jo, jag ska säga till henne. 

Hedvig kom till telefonen. Stellan framlade saken. Han 
gjorde Percy så sjuk som möjligt och tiggde henne om att 
uppoffra sig för hans gamle vän. Hedvigs avlägsna stämma 
fick en alldeles särskild ton av mörk, hård undergivenhet: 

— Jag kan nog inte. 

— Men varför? 

— Åtminstone inte genast. 

— Varför! 

Hon sänkte rösten: 

— Nej, här är inte... inte slut, förrn om ett par dar... 

Slut! Det låg således en människa och dog på andra sidan 
telefontråden! Stellan kände en lätt köldrysning. Han såg på 
Laura, som satt där i urringad aftontoalett och polerade sina 
naglar. Han såg sig kring i det lilla koketta rummet. Slut 
om ett par dar. Slut! Som hon sade det där, Hedvig. Det var 
som om hon velat tvinga på honom dödstanken, som en mat- 
sked medicin. 

— Ja... jag får således säga stackars Percy, att du kom- 
mer, när du... du blir ledig. 

— Ja, jag får väl avstå från att vila mig. 

Så ringde det av. 

Stellan lade på luren: 

— Jo, hon far ut till Percy, bara hennes nuvarande patient 
hunnit dö. Och det är Hedvig, som för ett sånt liv! Sanner- 
ligen om jag begriper... 

Laura knep ihop munnen, medan hon drog på en handske. 
Hon såg ovanligt osentimental ut i detta ögonblick: 

— Hedvig är rädd, sade hon. 

Stellan lät nervös: 

— Rädd? Det var ett förbaskat egendomligt sätt att vara 
rädd! Vad menar du egentligen? 

Lauras svar kom kort, skarpt och belåtet. Det märktes att 
hon oroats av saken och äntligen kommit till en tillfredsstäl- 
lande förklaring: 
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— Vem är det som ränner omkring på kyrkogården vid 
midnatt? sade hon. Jo, just den spökrädde. Andra ha ingen- 
ting där att göra. 

Och så gick fru Laura på teatern. 


Faktum är att Hedvig sedan halvtannat år var utbildad röda- 
korssyster, att hon redan hörde till dem, som sändas till de 
svåraste fallen och att hon själv ville ha det så. 

För sina kamrater var hon en gåta. Man kände genast, att 
hon icke hörde till de där enkla, goda kvinnorna, för vilka 
det är ett hjärtebehov att tjäna, vårda, strida mot smärta och 
död. Då man hade reda på att hon gått direkt från systerns 
bröllop till sjukhuset, så ville de yngre systrarna strax veta, 
att Hedvigs hemlighet var en olycklig kärlek, men de äldre 
och mera erfarna skakade på huvudet. 

Även läkarna diskuterade syster Hedvig. Män komma alltid 
att diskutera kvinnor med ansikten sådana som syster Hed- 
vigs. De grepo också till erotiken som förklaringsgrund efter 
långa överläggningar, som inte alls voro fria från erotik, fast 
de gunås skulle vara vetenskapliga. Och fast man naturligtvis 
reagerade mot sådan barnslig romantik som fruntimmerspra- 
tet om ”olycklig kärlek”. Sista ordet fick en ung psykiatriker. 
Han sade icke något cyniskt. Han skulle kanske gjort det 
för tio år sen. Men nu var det icke längre modernt med cy- 
nismer — åtminstone bland psykiatriker — dem överlät man 
åt kirurger och andra, enklare hantverkare. 

— Syster Hedvig, sade alltså den unge läkaren, är ett myc- 
ket intressant fall. Hon kan faktiskt icke se en frisk man i 
ögonen. Men hon valde ändå strax den manliga avdelningen 
på sjukhuset, Hon måste dit helt enkelt, var formligen oför- 
mögen att göra sin skyldighet mot kvinnliga patienter. Vad 
är detta annat än en skygg, sårad, lytt erotik, som smugit sig 
undan till de sjuka. Hon har en hemlig lisa av att se män lida 
och dö. Hon offrar dem åt Eros, antagligen under en religiös 
omtolkning av sina känslor. 

Så talte den unge läkaren och märkte icke, att han själv av- 
lade en ofrivillig bekännelse att ha sett mycket djupt i syster 
Hedvigs ögon. 

Kanske var det ändå något i vad han sade. Fast fru Laura 
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hade nog sagt det djupaste ordet. Grunddraget hos syster 
Hedvig var alltjämt hennes väsens fruktan. Och denna fruk- 
tan hade ej som Peters brett ut sig på ytan i form av falsk 
godmodighet och ett storartat lögnväsende. Nej, hos Hedvig 
växte den nedåt, i dunklet. Och detta växande förnams som 
en ständigt molande värk i själva hennes väsen. Till slut var 
hon så ett med denna skumma, trevande fruktan, att varje 
skymt av lycka, frihet, rymd bara kändes som ett hån. Men 
detta lidande var fruktansvärt just genom sin obestämdhet, 
sin konturlöshet, sitt myllrande mörker. Under dessa omstän- 
digheter måste varje verklig, bestämd anledning till fruktan 
faktiskt kännas som ett slags befrielse, en utlösning. Den som 
ser slipper grubbla. Därför hade sjullägret och dödsbädden 
en sådan sällsam lockelse för henne. Därför kunde hennes 
blick vidgas av sällsam lisa inför den svåraste kamp. Därför 
var det med blek, stilla högtidlighet, hon slöt ögonen på de 
döda. Själv tolkade hon detta som hjärtats korta, dyrbara frid 
inför Gud efter tjänande och offer. Syster Hedvig hade bli- 
vit allt mera mörkt och världsfrånvänt religiös under sin 
sjuksköterskeutbildning. Hon gick omkring som en levande 
protest mot allt vad lättsinne och flärd heter. 


Och nu stod hon alltså en kall och klar septemberdag vid 
Percys huvudgärd ute i villa Hill. 

Percy stirrade på hennes mörka ögon och bleka kinder. Det 
var verkligen en ovanlig blekhet. Man visste inte, om den 
kylde eller brände. 

— Och det här är Stellans syster, mumlade han. Vi måste 
ju ha råkats, som barn åtminstone, medan jag bodde kvar på 
Stonehill. Att jag inte redan då fäste mig vid syster Hedvigs 
utseende... 

— Jag har alltid hållit mig undan, svarades det kallt. 

Percy log ett litet ursäktande leende: 

— Men nu... nu kommer syster Hedvig och vill hjälpa mig 
stackare... 

— Jag skall söka göra min plikt, svarade syster Hedvig. 

Percy sjönk halvblundande tillbaka på kudden. Det syntes 
honom plötsligt oerhört, att en kvinna med det utseendet 
skulle bevittna hans skröplighet, hjälpa honom att ömsa 
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skjorta och räcka honom bäckenet. Jag får högre feber till 
kvällen, tänkte han. Men det gör detsamma. Jag slipper i alla 
fall att ha tråkigt. 

Hedvig lämnade sjukrummet i något ärende. När hon kom 
tillbaka, hade Percy redan hunnit nödtorftigt inrangera den 
nya uppenbarelsen i sin värld: r 

— Nu har jag det, sade han belåtet. Syster Hedvig är ett 
spanskt helgon. Ja, jag har bestämt sett syster Hedvig hänga 
på en kyrkvägg i Toledo ... Eller kanske är det något bysan- 
tinskt, tillade han eftersinnande. Ja, syster Hedvig skulle be- 
stämt göra sig som mosaik... på guldgrund... eller också 
något kallt grönblått. .. 

Syster Hedvig svarade med tystnad på detta tilltal, som 
föreföll henne dels obegripligt, dels förolämpande. Hon hade 
aldrig förr mött en dilettant och konstmecenat av Percys cert. 
Hon var i högsta grad oroad och förbryllad av hela villa Hills 
miljö. Hon gick med sänkta ögon och rädda steg genom 
dessa salar, som hängde fulla av fräckt lysande bilder. Jag 
vill inte tala om det nakna, som överallt mötte henne utan 
spår av blygsel, i sällsamma och utmanande former. För henne 
var det nakna numera absolut förknippat med sjukdom och 
död. Hon kunde och ville icke tänka sig det annat än under 
feberstillande omslag eller operatörens kniv. Och här svällde 
det fräckt av hälsa eller ljög om en harmonisk ro, som icke 
kunde vara annat än bländverk och styggelse. Det var något 
oerhört. Men ej nog härmed, även från landskapstavlorna 
tyckte hon det utstrålade något av synd och farlighet. Tidens 
blandning av fransk impressionism och nationell lyrism, som 
nu synes oss så from och beskedlig, hade ännu kvar sin prä- 
gel av skrämmande modernitet och Hedvig fann även hos 
dessa bilder en helt annan utmanande världslighet, än hos de 
gamla brunsåsiga landskap, som hängde på väggarna i Se- 
lambshof. Ända in i sjukrummet förföljde henne konsten med 
sin lukt av synd och fördömelse. Där hängde nämligen mitt 
för sängen en skön, naken yngling, som log ett hänryckt 
leende, fast hans bröst var späckat med grymma pilar. 

— Är han inte vacker, den helige Sebastian, sade Percy 
stolt. Jag kom över honom i Neapel, hos en gammal jude. 
Mästaren är okänd, men man ser ju strax, att han måste ha 
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varit en samtida med Bernini. Barockens typiska blandning av 
sensualism och extas misstar man sig inte på. Min Sebastian 
är en manlig kusin till den heliga Teresa i Santa Maria della 
Vittoria i Rom. Han har bröstet fullt av samma pilar, var- 
med den vackra ängeln hotar henne. Man vet inte riktigt om 
det är Amors pilar eller martyriets. .. 

Syster Hedvig såg i golvet och skakade sitt huvud: 

— Jag förstår ingenting av detta, sade hon. Och jag vill inte 
heller förstå det. Jag är inte här för att se på tavlor. 

I den främmande värld, där hon råkat in, var Percy Hills 
sjukdom liksom det enda, hon hade att hålla sig till, och hon 
kände sig stött över att han inte tog den tillräckligt allvarligt. 

Percy såg helt förskräckt ut: 

— Kära hjärtanes, jag har väl inte sårat syster Hedvig på 
något sätt. Det var inte alls meningen. Så tillade han med ett 
litet blekt leende: Jag måste prata om konst, ser syster Hed- 
vig, för annars så stiger febern... 

Hon besvarade icke detta leende. 

Hon förhöll sig allt framgent stel, tyst och misstrogen. 

I sin svaghet och hjälplöshet led han först av denna brist på 
sympati. Hade han varit konstnär, skulle han kanske fått ett 
ärligt hat till henne. Men nu var han bara en dilettant och 
amatör, därför icke blott fördrog han utan började rent av 
lockas av detta skumma och stela väsen liksom av någon gam- 
mal tung och mörknad familjeklenod, vilken länge stått dold 
för världen i ett dammigt och sollöst gömme. Ja, just en tung 
och mörk klenod som i sin stumhet talade om det gångnas 
drömmar och lidelser. Och som inte var till salu bland dagens 
kram. 

Så långt hade Percy efter en vecka hunnit i sin dilettantiska 
uttolkning av Hedvigs väsen. Han hade vid det laget alldeles 
slutat att tala med henne om konst. Men en afton, när hon 
stod vid fönstret och stirrade ut i den stränga och brusande 
höstrymden, gav hennes ansikte honom plötsligt en idé: 

— Syster Hedvig, utropade han, skulle ni inte vilja läsa litet 
ur gamla testamentet för mig! 

Och han ringde på betjänten och skickade denne efter en 
ny, illustrerad praktbibel ute i biblioteket. 

Men Hedvig vägrade först. Hon var rädd för ekot från lyx- 
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rummen med konstverken där utanför. Hon var rädd för 
hans fåvitska och försmädliga baktankar. Men Percy var en- 
vis. Han berättade om sin barndom, då modern ibland läst 
högt för honom ur skolbibeln om kvällarna. Det lät rent av 
som om han på sitt underliga vis tog skriften på allvar. Och 
slutligen gav Hedvig till sin egen förvåning med sig. Han 
lyste upp: 

— Ta Deboras sång, tiggde han, ivrig som ett barn att höra 
sin älsklingssaga. 

Och Hedvig läste med låg röst om Debora, hon som anförde 
Israels hövdingar, hon vars själ gick fram med makt. 

Men det var något alltför mörkt och inbitet i rösten. Percys 
känsliga öra anade gamla Kristins inslag, fatalismen ur folk- 
djupet. Han var i alla fall rädd att såra och lät henne läsa 
stycket ut. 

— Det är för hårt och ljust, mumlade han så. Det är för 
mycket seger för oss två, syster Hedvig. Tag något svårare, 
mörkare! 

Och Hedvig läste vidare. Hon visste icke själv varför. Kan- 
ske hade hon dock innerst en känsla av, att han på något sätt 
anade henne, förstod henne. Men detta skrämde inte längre 
hennes skygghet. Han var ju så svag och ofarlig. Han låg ju 
där i dödens skugga. Han skulle nog aldrig stå upp för att 
fräckt slunga henne hennes hemligheter i synen. Alltså läste 
hon. Hon läste om hur Jehu förgjorde hela Ahabs hus och 
om hur hundarna uppåto Isebel på Jisreels åkermark. Och 
hon läste ur Jobs bok om människan av kvinna född, hon 
som lever en liten tid och mättas av oro, hon vars sjukdom 
får träda upp och vittna mot henne och hon på vars ögon 
dödsskuggan är lägrad. Till graven måste hon säga: ”Du är 
min fader”, till förruttnelsens maskar: ”Min moder, min sys- 
ter”. Och hon läste hos Jesaja om jorden, som uppfrätts av 
förbannelsen. Vinmusten sörjer, vinträdet försmäktar. Där 
ute höras klagorop över vinet; all glädje är såsom en ned- 
gången sol, all jordens fröjd har flyktat. Faror, fallgropar och 
fällor vänta er, I jordens inbyggare! Jorden brister, rämnar, 
vacklar såsom en drucken; den gungar såsom vaktskjulet i 
trädets topp... 


Percy låg alldeles tyst och såg på Hedvig. Han följde omed- 
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vetet rörelsen hos hennes läppar. Detta är äkta, absolut äkta, 
tänkte han. Hon är ett väsen ur det förgångna. Hon tillhör 
en tid, då ångesten var en stor del av livet. Sällsamt att höra 
det judiska tankerimmet från hennes läppar. Envist som den 
plågades jämmer är det, bittert som kunskap, vilken hamras 
in med slag på slag. Idel jordtyngd och svår erfarenhet... 
Och han kände en stor njutning, som om han äntligen lyc- 
kats finna en riktigt dyrbar antikvitet för sina samlingar. 
Det skymde på och Hedvig såg inte texten längre. Hon lade 
den tunga boken ifrån sig. Hon hade en glimtlik känsla av 
befrielse, nästan som efter en bikt. Fast så omärklig, så snabbt 
förflyktigad var den dock något enastående i hennes liv. 
Men redan morgonen därpå fick Hedvig en dov ängslan 
över att ha lämnat ut sig. Och hon var mera tvär och stum 
och tillknäppt än vanligt. 


Framme i november inträdde någon försämring i Percys 
tillstånd. Han besvärades ofta av hosta och feberkurvan visade 
en tendens att stiga. Doktorn skakade på huvudet, när den 
sjuke talte om att resa till Schweiz. 

— Inte förrn till våren, sade han. Nu får vi ligga vackert 
stilla och dricka mjölk. 

Percy tyckte just inte om doktorn. Det var sjukdomens 
prosa. Men Hedvig såg menande på sin patient, sen läkarn 
gått. Hon såg på honom som om han varit ett barn, vilket 
velat skolka ur skolan men åter fått ta reson. Hon hade lik- 
som växt med Percys svaghet, Hedvig. Hon skötte honom 
träget och omsorgsfullt men med en viss min av högtidlig 
överlägsenhet. Där ser ni, tycktes hon säga, efter all fåfäng- 
lighet kommer man ändå till saken. Vad gör ni nu med er 
konst och allt ert världsliga övermod? | 

Percy märkte nog det där. Men han vredgades inte. Ha 
var inte sådan. Han vände också detta nya i ett slags njut- 
ning. Hedvig tycktes honom inte längre som en mörk och 
sällsam klenod, han införlivat med sina samlingar. Nu var det 
i stället han, som kommit i hennes händer. Och han njöt av 
att sjunka ihop inför detta mörka och hårda jungfruansikte, 
Själva plågorna kunde ge honom en hemlig lust: 

— Det här är en autodafé, mumlade han en gång i febern. 
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Jag ser gnistorna i syster Hedvigs pupiller. Man steker mig 
vid sakta eld för att jag tvivlat på jungfru Marias obefläc- 
kade avlelse. 

Och så log han sitt lilla obegripliga, gäckande leende, så 
fullt av svaghet och tapperhet. Men mitt i leendet kom där 
plötsligt ett hostanfall med blodigt skum mellan hans bleka 
läppar, blod på kuddens spetsar och lakanen. Såret hade gått 
upp. Han hade fått en ny lungblödning. 

Percys ansikte blev ännu blekare och tunnare. Det var som 
om han krympt för den kalla fläkten från dödens vinge. Men 
han visade sig aldrig feg i sitt lidande. Där var aldrig ett spår 
till panik. 

Dock var hans svaghet nu sådan, att syster Hedvig icke hade 
rum för någon ängsligt avvisande misstro. Hon var rädd för 
livet, men han var icke längre livets, trodde hon. En döende 
vågade hon komma nära. Inför döden vågade hon vara 
kvinna. Ja, nu kunde den skygga, stela syster Hedvig bli helt 
mjuk och öppen. Hon kunde halvt bortvänd sakta stryka hans 
hand, som låg där så vit på täcket. Ja, hon unnade honom 
stundom små förstulna smekningar, som icke hade någon 
morgondag. Det var hennes kvinnosjäl, som låg halvkvävd 
under hennes fruktan och som nu vågade små tveksamma ut- 
flykter i dödens halvljus. 

Ja, så hade syster Hedvig genom omständigheternas makt 
glidit helt nära ett väsen, som var hennes fullkomliga mot- 
sats. Vi bevittna här det sällsamma mötet mellan två män- 
niskor, av vilka den ena är steril av fruktan och den andra av 
brist på fruktan. Percy Hills liv hade visat en märklig av- 
trubbning i förmågan att frukta. Han hade alltid saknat den 
sporre till handling och liv, som fruktan kan vara. Därav hans 
dilettantism. Han levde på sina pengar utan att veta något om 
den hårda kamp, som bragt dem samman. Han älskade en 
massa konst utan att förmå dyka ner under verket till den 
djupa oro, som skapat det. Han stannade vid avnjutandet. 
Hans eget skapande hade blott varit en form av avnjutande. 
Därför hade han aldrig givit något nytt. Han visste det själv 
men orkade aldrig känna en verklig ångest däröver, denna 
ångest som kanske till slut kunnat öppna portarna till skapan- 
dets dunkla värld. 
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Men denna brist fick nu inför döden skenet av en fin frihet. 
Det är ju så att vår död nalkas oss icke som en främling. Den 
förgrovas eller förtunnas och förfinas med oss. Percys död 
måste naturligtvis vara spröd och subtil med en tillsats av 
obotlig dilettantism. 

— Syster Hedvig ska inte tro, att det här förefaller mig 
som något oerhört, viskade han med ett litet leende av out- 
rotlig ironi tvärs genom mattheten. Det är minsann inte myc- 
ket, som går förlorat med mig. Jag har alltid stått på rätt god 
fot med döden. Kan aldrig minnas att jag riktigt stretat emot 
den ens i mina pojktankar. Min mor var så onaturligt rädd 
om mig, att jag av ren protest förhöll mig mera likgiltig. 
Första tiden hoppades jag kanske en del av min sjukdom. Jag 
hoppades på febern och den fina oron. Det är ju så mycket 
skönhet, som vuxit ur lungsoten. Kanske hoppas jag ännu. 
Men inte så hett, att det bränns... 

Förgäves sade Hedvig sig själv, att detta var lögn och hä- 
delse. Förgäves förskansade hon sig bakom sina religiösa 
känslor. Hon kände att han icke ljög. För henne var det 
något oerhört detta, att en människa talade så och icke ljög. 
Det svalkade så underligt ner genom hela hennes själ. Hennes 
egen skumma livsfruktan krympte i det underliga ljuset. Det 
var stunder av en vällustig avspänning. Hon kunde känna nå- 
got, som nästan liknade tacksamhet och ömhet. Hon behövde 
icke dölja något, icke förställa sig, icke krypa undan. Allt 
detta hade ju icke någon morgondag. Han kunde icke för- 
råda henne, trampa på henne. Han skulle ju snart dö. 

Så gick då Hedvig där och beredde sig på att sluta hans 
ögon, att sörja honom, att äga honom som ett skönt minne, vil- 
ket ingen i världen visste om och ingen kunde beröva henne. 

Hon deponerade honom redan hos döden såsom den fattiges 
hemliga skatt. 

Men nu inträffade det oväntade, Percy Hill dog inte. Han 
började i stället repa sig en smula framme på vårsidan. I 
början såg det nästan ut, som om han själv varit något brydd 
och skamsen över sakernas vändning: 

— Jag har aldrig gjort, vad man väntat av mig, sade han. 
Jag fick aldrig mina tavlor färdiga. Och naturligtvis blev jag 
inte färdig med det här heller... 
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Men det var ändå något nytt i hans ton. De där talesätten 
läto inte så äkta som förr. 

Man har varit nära att bli överkörd av en spårvagn. Ofta 
är det först efteråt, i säkerhet uppe på trottoaren, som man 
blir rädd och känner dödshotet i sina inälvor. Allt som fe- 
bern sjönk, steg det nu en ny oro hos Percy Hill. Han bör- 
jade ängsligt undvika att tala om döden. Det var som om 
han skämts för sin maktlöshet. Han gjorde allt för att se så 
frisk ut som möjligt. Man kunde endast med möda hålla ho- 
nom kvar i sängen. Han greps av otålighet över förvårens 
täta återfall i köld och elände. Han ville prompt resa någon- 
stans, där det var mycket sol. Han hade med ett gripits av 
en häftig törst efter livet. 

Ja, och nu kände Percy Hill för första gången en viss fruk- 
tan för döden. Det hade skett en hemlighetsfull inre för- 
ändring med honom. Han hade ympats med något av syster 
Hedvigs gifter liksom hon med hans. 

Hur förhöll hon sig nu å sin sida, där han så sakta började 
glida ur den dödsskugga, där de kommit varandra nära. Drog 
hon sig åter inom sitt skal? Blev hon åter den stängda örta- 
gården, den förseglade brunnen? Det kunde synas så. Hon 
hade miner, som tycktes befalla honom att glömma, vad 
som varit mellan dem. Hon drog tillbaka denna förstulna 
ömhet, som blott tycktes kunna skjuta sina skott i mörk- 
ret. Men inseglet var dock brutet. Hennes reservation och 
skygghet kunde inte bli precis desamma, de hade inte 
längre den rätta, djupa färgen. Det kom snarare ögonblick 
av en viss banal och alldaglig géne mellan dem. Percy led 
numera tydligen av att ta hennes hjälp som sjukling. Han 
rakade sig varje dag och började bli noga med sitt utseende. 
Han plågades av vissa situationer, som voro nedsättande 
för den manliga stoltheten. Det var som om han måst 
övervinna ett motstånd för var gång han kallade henne 
syster Hedvig. Utan att han sade något fick Hedvig en vana 
att knacka, innan hon steg in i sjukrummet. Hon gjorde 
detta med en egendomlig känsla av till hälften bitterhet, till 
hälften tillfredsställelse. Hennes misstänksamhet fann föränd- 
ringen i Percys sätt sårande. Men innerst hade hon dock en 
högmodig aning om vad den egentligen betydde. Officiellt 
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var hon lika främmande som någonsin för hans värld. Men 
faktum är att nu gick hon inte längre med sänkta ögon ge- 
nom tavelsalarna. Utan att hon erkände det för sig själv, så 
kunde vissa ekon av alla hans ord om njutning och skönhet 
som något självklart dyka upp i hennes tankar. Efter en ung- 
dom, som även jäktats av fattigdomens spöke, kände hon 
ibland en högtidlig rysning inför den magnifika villan och 
allt vad hon hört om hans förmögenhet. Det var faktiskt 
något hittills dolt och nedtryckt i hennes selambska natur, 
som helt försiktigt stack upp huvudet. 

Från denna stund började syster Hedvig rent av utveckla 
ett visst koketteri. Läste hon i Percy Hills ögon en stum 
fråga, så gjorde hon sig med flit mörk och ogenomtränglig. 
Hennes instinkt sade henne, att en man som han drogs till 
det främmande, det som var honom själv olikt. Därför und- 
vek hon omsorgsfullt att förråda något av den förändring, 
som försiggått med henne. Hon kom ihåg vad han sagt om 
helgonbilden i Toledo och om gnistorna från kättarbålet i 
hennes ögon. Därför var hon nu riktigt blek och mörk och 
spansk. Och med hemlig njutning kände hon, att det spanska 
tog skruv. Den svala och gäckande glimten var borta ur Per- 
cys ögon. I stället kom där ibland en skygg och bedjande oro. 
Han var tydligen förälskad i henne. 


Nu kom Stellan på besök — just i behaglig tid. Han kom 
från något, som nästan liknade ett selambskt familjeråd. Ny- 
fikenheten hade varit oerhörd den sista tiden. Percy var så 
rik, att man inte kunde undgå en del funderingar. Ingenting 
var ju omöjligt. Det kunde bli giftermål, det kunde bli håg- 
komst i testamentet. Man visste ju inte, om han skulle leva 
eller dö. Varken Peter eller Laura kände Percy Hill till- 
räckligt för ett besök. Hedvig själv var omöjlig att råka. 
Laura hade försökt på telefon men naturligtvis inte fått något 
ur henne. 

Äntligen kom då Stellan tillbaka från en Norrlandskom- 
mendering och skickades genast ut till villa Hill för att 
rekognoscera terrängen. 

Det var en klar och varm soldag efter långt, grymt vårrusk. 
Han hade en egendomlig förmåga att alltid komma med 
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vackert väder, Stellan. Percy satt uppe i en länstol och fönst- 
ret var öppet mot söder. Syster Hedvig hade makat sig 
undan i den skuggigaste vrån med någon sorts kristlig söm- 
nad. En sådan aprilsol var ännu för mycket för henne. 
Stellan hade kommit ridande dit ut. Nu gick han av och an 
i rummet och smällde lätt på sina stövlar med ridpiskan. Först 
hade han ett ögonblick studsat inför Percys tärda utseende, 
men nu var han redan i farten att berömma hans raskhet att 
krya på sig. Han pratade över huvud taget en hel del, 
Stellan. Han hade en alldeles särskild benägenhet att med en 
blandning av avund och beundran utbreda sig om Percys dyr- 
bara konstskatter, älskvärda mecenatskap och fina begåvning. 
Han återkom också flera gånger på listiga omvägar till rike- 
domen, pengarna. — Ja, för Percy är sån, att man måste 
påminna honom om att han kan få vad han önskar, sade 
han. Han kommer sig inte för att leva, om man inte på- 
minner honom. 

Stellan tog i, som om det gällt att med ett tag rycka upp 
Percy ur självmisstron och sjukdomens försoffning. Percy 
lyssnade halvblundande. Han tog naturligtvis inte allt detta 
för kontant. Men i sitt nuvarande sinnestillstånd var han 
ändock glad åt Stellans prat. Det flöt ihop med det klara, 
starka solskenet till något, som liknade ett livets löfte. 

Hedvig lyssnade också i sitt hörn till Percys upphöjelse. 
Hon anade nog, att det också var till henne Stellan talade. 
När han återkom till pengarna, till jättechansen att vara rik, 
såg hon ner i sitt arbete och sydde med hetsig iver. Hon 
avskydde honom och hon ville höra mera. Det brände och 
lenade svalt på samma gång i bröstet. Hon kunde inte för sitt 
liv titta upp. 

Men Stellan gick mellan de båda och iakttog dem med 
munter och kall nyfikenhet. Han kände sig egendomligt upp- 
rymd. Nu gnäggade hans svarta hingst ute vid grindstolpen. 
Vilt och festligt som en stridsfanfar smattrade det ut i den 
klara, strålande vårdagen. Stellan tog ett hastigt farväl igen. 
Hedvig följde honom ut i porten. Hon blev själv förvånad 
över att hon gjorde det. Men det var henne ett slags njutning 
att gå vid den sporrklirrande Stellans sida genom prakt- 
rummen, Ute på trappan såg hon honom en sekund i ögonen. 
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Det var en bitter, nästan hätsk triumf i hennes blick. Stellan 
pekade på sin häst. 

— Spelvinst, sade han. Har döpt honom till Spader äss. 
Vacker eller hur? 

Och så kastade han sig upp på hästen och red i trav utför 
backen. 

Hedvig gick långsamt tillbaka till Percy, som satt kvar 
bland sina kuddar i solskenet. 

Stellan hade liksom kommit och luftat ut efter en lång, 
instängd vinter. Ja, de hade ju levat samman som i en kloster- 
cell. Men nu hade det kommit en ryttare på en svart hingst 
som ett sändebud från den stora, kalla, eggande världen. Det 
var befrielse i detta. 

— Så fort jag kan, reser jag, sade Percy. Först Meran och 
sen Mentone. 

Han såg på syster Hedvig, som återtagit sin sömnad. Hon 
sydde häftigt och svarade ingenting. Percy talade nu med 
ansträngd lätthet: 

— Följer ni med, syster Hedvig? 

Hon ryckte på axlarna och såg fortfarande inte upp: 

— Det finns andra sjuka, som behöver mig... 

— Jag menar om syster... om Hedvig vill följa med som 
min hustru? 

Hedvig kröp längre in i hörnet. Åter kom den eländiga 
fruktan och makade henne in i mörkaste skuggan. 

— Nej... jag kan inte... jag blir aldrig någons hustru... 

Percy såg ett ögonblick häpet och ängsligt på henne. Han 
hade ju på sista tiden gjort allt för att synas så frisk, så 
manlig som möjligt. Nu gjorde han plötsligt en stackars 
helomvändning. 

— Men jag... jag är ju icke någon man, Hedvig. Inte nu 
åtminstone. Jag är ju bara en konvalescent. Och jag vet inte, 
om jag orkar leva utan Hedvigs ansikte... 

Hon var vit och hennes händer darrade: 

— Är det så, att vi kan leva som vi gjort förut så... 

— Ja, tills jag är frisk... och Hedvig själv vill ha det 
annorlunda. . . 

Hans röst lät både glad och sorgsen. Han vinkade fram 
Hedvig till sig: 
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— Å, vi behöver mycket sol, både Hedvig och jag, mum- 
lade han. 
Och han tog med ett uttryck av andakt hennes huvud i sina 
båda lyfta händer. Det var som om han även med fingrarnas 
känsel velat anamma hennes ansiktes sköna oval. Så sjönk han 
tillbaka mot kuddarna och andades tungt, pressad av sinnes- 
rörelsen. Hedvig fick leda honom tillbaka till bädden. 

— Vår Eros, mumlade Percy och pekade på den helige 
Sebastian, han som ler med bröstet fullt av pilar. 


Sådan var Hedvig Selambs förlovning. Hon skulle bävande 
ryggat tillbaka för ett helt äktenskap. Hon vågade sig på ett 
halvt. Det var egentligen en äkta selambsk gratisförsäkring 
både mot ensamhetens och fattigdomens vådor och mot livets 
krav. Men innan nästa morgon grydde hade hon ändå intalat 
sig, att hon gjorde ett stort offer. 


+x 


Det lyste för andra gången och Percy väntades på visit 
till Selambshof, där han inte satt sin fot, sen han var barn. 
Hedvig hade i sista ögonblicket flyttat över dit. Hon kunde 
ju inte bo hos sin fästman. 

Selambarna sutto samlade framför en brasa i hallen. Huvud- 
byggnaden hade stått oanvänd hela vintern, ty Peter höll 
numera till i förvaltarflygeln. Hallen var som en grotta. 
Vinterkylan satt ännu kvar i murarna, fast man var inne i 
maj. Men det tycktes inte bekymra selambarna. De viskade 
ivrigt och voro muntert upprörda som av ett spännande spel- 
parti. Då och då kastade de ömkande, avundsamma och hem- 
ligt beundrande sidoblickar på Hedvig, som stod ensam i ett 
av fönstren. 

Hedvig var klädd i en slät, svart klänning. Hon stod där 
ensam, tyst, kall, med ett uttryck av stränghet och högmod. 
Hon såg nedåt allén, där Percy skulle komma. Ja, här skulle 
hennes fästman komma i en stor, fin vagn och köra upp i 
samma krök, där Brundin en gång i tiden svängde in med 
sin lilla gröna dogcart. Och vid middagen skulle hon sitta 
tyst och rak vid hans sida och knappast smaka på maten. 
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Tystnaden skulle sprida sig kring henne, så att inte ens Laura 
kom sig för med sitt tomma, världsliga sladder. Det skulle 
vara en riktig kontrast till allt skriket och hurrandet vid 
hennes misslyckade bröllop. Och det skulle vara enda gången 
Percy visade sig på Selambshof. Ja, Hedvig beslöt nu att låta 
vigseln ske i all tysthet och utan släktingarnas närvaro. Det 
var det värdigaste. Hon behövde dem inte vidare här ute. 
Hon reste bara sin väg ifrån alltsammans. 

Ja, allt detta tänkte Hedvig i fönstret. Skymten av ett 
leende for då och då över hennes stränga, röda läppar. Det 
kylde underligt ljuvt ner genom hela hennes varelse. Hon 
trampade sönder sin gamla ensamhet, förödmjukelse och 
fruktan. Ja, sannerligen, det var som om hon haft sin fruktan 
under sin fot. Men hon kunde inte trampa ihjäl den. Man 
trampar inte ihjäl en skugga. Den dödar man med ljus... 

Nu kom Percy Hill åkande fram till trappan. Han satt kvar 
ett ögonblick i den öppna vagnen och tittade uppåt Selambs- 
hofs höga, skuggande murar. Det var honom omöjligt att 
undertrycka en känsla av olust inför denna falska borgstil, 
denna byggmästargotik, som icke tog sig själv på allvar. Nå, 
tänkte han, vi reser ju bort från allt det här. 

Han steg in. Han rörde sig långsamt och var helt tunn och 
blek i sin svarta jackett. Ingen kunde misstaga sig på att han 
legat i dödens skugga. Det var som om han ett ögonblick ryst 
tillbaka för vinterluften där inne. Men hans blick ljusnade 
strax, när han såg Hedvigs klänning. Han hade varit så rädd 
att se henne utan sjuksköterskedräkten. Nu syntes honom 
det släta, svarta som en taktfullhet. Han kysste Hedvig på 
handen. Han hälsade på Laura och Stellan. Så var det Peter. 
Percy hade inte haft någon beröring med honom på många 
år. Det var inte utan att han hajade till för den grova 
figuren. Han sträckte halvblundande fram sina genomskinliga 
fingrar och drog dem mycket hastigt tillbaka igen med ett 
litet, generat smil. 

Det sades just ingenting ännu. Laura drog schalen tätare 
om axlarna. Till och med Stellan tycktes känna sig litet 
konstig. 

Nu ledde Hedvig med ett frånvarande uttryck Percy fram 
till lysningspresenterna, som stodo uppställda på ett bord i 
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ena fönstret. Det var jardinjärer, kristallvaser och skålar i 
tidens vanliga juvelerar- och glasbruksstil, allt ting som talade 
högt och ivrigt om vanligt hyggligt familjeliv med barn och 
blomma. Hedvig såg bort, Percy tittade i golvet. Man över- 
skattar mina nerver, tänkte han. Så mycken fulhet, så mycken 
meningslöshet! Han måste riktigt anstränga sig att begripa, 
att allt detta inte var öppet hån mot ett äktenskap sådant som 
hans och Hedvigs utan endast ett offer åt det konventionella. 
Äntligen började han tacka mycket ivrigt och artigt till höger 
och vänster å sina och Hedvigs vägnar... 

Det var Stellan som räddade situationen. Han tog Percy 
under armen: 

— Nu måste jag visa dig omkring litet i det här uggle- 
boet, sade han med sin kommandostämma, som hade något 
befriande opersonligt. Selambshof trollades inte ihop i går 
inte, som ditt palats. Det är gammalt som synden, fast det 
gunås blev ombyggt och förstört någon gång på femtiotalet. 

Percy stannade i matsalen framför gubben Enochs porträtt. 
Han såg plötsligt helt förtjust och lättad ut: 

— Men det här är ju en högst intressant sak! utropade han. 

— Tycker du. Det är allas vår farfar. En gammal satgubbe 
oss emellan sagt. 

Percy klev upp och undersökte namnteckningen i hörnet: 

— Ser man på, en Tervillius! Och ändå är det inte riktigt 
likt honom. En sådan rivande fart har han aldrig annars 
mäktat. En sådan snabb, frän karakteristik! Han som annars 
var så ängsligt samvetsgrann. 

— Nå, han hade visst sina skäl att inte älska gubben Enoch, 
skrattade Stellan. Det var nog inte så roligt att vara skyldig 
honom pengar inte. 

— Hatets inspiration alltså. Den är inte den sämsta. 

— Vår kära farfar lär inte alls ha varit missnöjd med 
karikatyren, fast den av vissa skäl borde varit litet obehaglig 
för honom. Du vet väl att Tervillius begick självmord... 
Det var bara några dar efter sen han var färdig här ute. 

— Å,, så är det här hans sista ord... ett anatema... 

Hedvig hade tyst smugit fram till dem och stod nu där och 
stirrade gamle Höken i ögonen, medan hon girigt lyssnade 
till varje ord som yttrades. Percy stack leende sin arm under 
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Hedvigs och vädjade ivrigt till sitt spanska helgons nedlåtande 
intresse: 

— Tänk, en framstående konstnärs sista mästerverk! Och 
alldeles okänt av kritiken. Det är verkligen högst märkligt. 

Peter hade också kommit fram till tavlan: 

— Skulle gubben verkligen vara värd något? undrade han. 

— En trettiotusen allra minst. Synd det är ett släktporträtt, 
så man inte vågar bjuda på det. 

Det lyste till i selambarnas ögon. De betraktade tydligen far- 
fadern med nytt intresse. 

— Trettiotusen för förbannelsen, mumlade Hedvig med en 
axelryckning. 

— Gubben gav femhundra, sade Peter. Jag har sett ett 
gammalt kvitto. Han gjorde alltid fina affärer... 

— Är inte Percy rädd att bli släkt med gubben Enochs 
avkomma? ropade Laura, vars röst plötsligt blivit helt munter. 
Titta bara, vad jag är lik honom. Och hon härmade med 
putslustig iver hans hårda blickar och neddragna mungipor. 

Men Percy såg sig forskande om i kretsen av ansikten och 
hans blick stannade med ett uttryck av beundran på Hedvigs: 

— Gud vet ändå, om inte likheten är mest framträdande 
hos Hedvig, sade han i lätt ton. 

Icke en sekund ryste han inför tanken, att hon var blod 
av samma blod som den gamle ockraren, mot vilken en för- 
tvivlad och dödsjäktad konstnärssjäl lät sitt hat explodera mitt 
för hans ögon. 

Han var en dilettant, Percy Hill. 


Efter den tidiga middagen måste Percy genast resa hem. 
Och sedan ville inte Hedvig sitta kvar med de andra vid 
kaffebordet. 

— Nej, jag går, så kan ni diskutera oss mera fritt, mumlade 
hon. 

Hedvig skulle upp på sitt rum. Hon hade inte gått några 
knarrande steg i trappan, förrn hon hörde syskonens infrusna 
prat slå upp i en befriad våg. Tyst som en ande smög hon 
tillbaka till dörren och lyssnade. Först var det Stellans röst: 

— Fan ta mig, om jag blir klar på Hedvig. Jag trodde 
henne ändå inte riktigt om det här. 
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— Jaså inte, inföll Laura, det var annars precis, vad jag 
väntade. Hon snattade, när hon var liten. 

Nu var det Stellan igen: 

— Stackars Percy är ändå en fin karl, Han vill bara så fort 
som möjligt smyga sig undan i tysthet. Jag förstår att de inte 
ens vill ha oss med vid vigseln. 

— Nå, sade Laura, vi träffas väl snart vid — en annan hög- 
tidlighet. 

Då hördes det, hur Peter slog sig på knäna: 

: — Jojo, pengarna kommer att räcka längre än gemålen. Hon 
får snart multum. 

Hedvig stod blundande lutad mot dörrposten. Hon kände 
sig kall och styv i hela kroppen. Hon liksom frös ihop av 
ovilja mot dem där ute, som så fräckt och blint skändade 
hennes offer. Och ändå kunde hon inte slita sig från sin 
lyssnarpost. Ändå insöp hon girigt, glupskt varje ord från 
syskonen. Innerst inne var det henne en vild, rädd njutning 
att höra dem tala om hur rik hon blev. 


Peter slänger ut Majängen och tar hem 
Ekbacken 


Peter Basen hade åter börjat hålla till uppe i observatoriet. 
Men det var inte så mycket för att i gubben Enochs stil speja 
på dagens arbete och Selambshofs ägor. Nej, observatoriet 
var snarare platsen för hans ekonomiska drömmerier. Med 
den gamla marinkikarn tog han sig en och annan titt in i 
framtiden. På den svarta markeringstavlan gjorde han en del 
kalkyler, som i sin luftighet mera lämpade sig för den lätt 
bortdammade kritan än för papper och bläck. Det var ett 
slags lek. Men bakom leken låg allvar. Peter Basen längtade 
allt mera att tränga utanför en vanlig gårdsförvaltares snäva 
gränser. Visserligen hette han direktör numera, sedan man 
efter faderns död gjort bolag av gården, men namnet ändrade 
ingenting i saken. Peter var trött vid det där enkla småskojet 
vid köp och leveranser, som han drivit upp till en mekanisk 
färdighet. Det var ju helt enkelt ett sätt att på omvägar ta 
ut den tantiem, hans syskon voro för snåla att bevilja honora. 
En del pengar förtjänte han ju gubevars. Ja, det rann till 
snällt nog, snällt nog. Men han kände ändå oron hos den, 
som är mogen för större värv. Han hade rädda, hisnande 
aningar om miljonvinster. Framtiden myllrade av löften, som 
förvirrade och förströdde honom i dagens arbete. Han måste 
upp på en högt belägen plats för att överblicka situationen. 
Och denna plats var observatoriet. 

Peter brukade börja sina observationer i västra fönstret. I 
början låtsades han bara vara här uppe för den vackra ut- 
siktens skull. Han liksom lekte med sina rädda förhoppningar. 
Föraktfullt gled han förbi det uthuggna och obetydliga Ryss- 
vik. Men längre bort syntes Trefvinge bortom fina fiskvatten 
och täta skogar på rot. Tätt och lummigt alltsammans och 
inga hypotek. Tänk vad man skulle ha gjort för pengar på 
den gården. Peter kunde inte låta bli att räkna. Det var ju 
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rena fantasier, rena fantasier... Fast kanske ändå Stellan... 
han hade ju flirtat friskt med Elvira Lähnfeldt på Lauras 
bröllop ... Men det var nog ändå ingenting... 

Med en liten suck stegade Peter över till söderfönstret. Här 
var han strax litet närmare realiteterna. Här låg Kolsnäs och 
det såg annorlunda ut. Stora, bara fläckar i skogen, risiga 
hyggen med melankoliska frötallar mot horisonten. Jo, jo, 
där behövdes kontanter nu, sen änkenåden avsomnat och 
löjtnant Manne von Strelert börjat leva om på skarpen. Både 
hugget och intecknat var det, men där fanns ännu mycket att 
ta av. Manne var en djäkla hederspojke för resten och Peter 
skulle gärna givit honom ett och annat smålån. Han riktigt 
kände hur han tryckte en bunt sedlar i löjtnantens hand och 
fick ett litet fint papper i stället, som gav honom makt över 
ett hörn av Kolsnäs. 

Ja, så kunde man drömma. Tyvärr hade Peter ingenting 
över till Kolsnäs just nu. Stellan slukade strax allt, han fick 
löst. Han var vådlig Stellan. Redan låg mer än halva hans 
aktiepart som pant i Peters gömmor. 

Äntligen var Peter framme vid östra fönstret. Man hade fin 
utsikt därifrån numera, sedan han låtit såga ner ett par väldiga 
aspar i backen bakom allén. Det var för Ekbackens skull. Nu 
såg han både varvet och sågen och ett stycke av stan bakom. 
Peter kunde omöjligt låta bli att intressera sig för Ekbacken. 
Herman undvek honom efter skilsmässan. Gubben Lundbom 
var det inte så lätt att komma till tals med nu sen hans 
förmynderskap upphört. Så fick Peter nöja sig med vad han 
kunde uppsnappa i kikarn och det var en hel del. Han såg 
t. ex. att det där stolta kutterbyggandet, Herman talt om, 
totalt torkat in. Där syntes aldrig mer än en kutter och det 
var Hermans egen Laura. Nå, namnet var förstås övermålat 
nu och Peter undrade sannerligen inte på't... Den där långa 
figuren var ingen annan än Herman själv. Han vankade ut 
på bryggan och satt i timtal med glas och butelj bredvid sig 
på gröna bänken. Ibland var han ute ett par dar och seglade, 
och sen fick båten ligga där och skava med obeslagna segel, 
Sä halva bryggan stod full med upplangade tombu- 
teljer. 

Peter skakade på huvudet, saligt bekymrad: 
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— Stackars pojke, mumlade han. Svåra efterbrännare. Det 
här går aldrig väl i längden. 

Och det gjorde det inte heller. 

Peter märkte snart, att rörelsen minskades på varvet. Slipen 
började stå tom långa tider, spelet stretade med sina långa 
armar, som om det vädjat till alla väderstrecken om hjälp, och 
mastkranen hängde hjälplöst ut över vattnet liksom i väntan 
på det oundvikliga fallet. Och de arbetare, som syntes till, 
gingo mest och slogo dank eller sutto och smygrökte rnellan 
de mörknande brädstaplarna kring sågen. 

Peter var riktigt rörd över detta förfall. Han kände ett 
skönt medlidande med den förträfflige Herman. Inte rådde 
han sedan för, att det där eländet kunde bli till hans och 
Selambshofs fördel. Ja, ty om Ekbacken förlorade sin mot- 
ståndskraft, så kunde Herman inte längre på sitt dåraktiga vis 
rida spärr mot stadens framträngande. Och däri såg Peter 
redan i hemlighet sin stora chans. 

Å, det hade varit en verklig sinnesrörelse för Peter Basen, 
när det första gången på allvar gick upp för honom, att staden 
låg där inne och rykte och svettades för att göra Selambshof 
värdefullare. Från, den stunden började han till och med 
tycka, att limfabriken på andra sidan sjön luktade gott. Lim- 
fabriken var stadens första egentliga utlöpare och den hade 
med ett tag brutit den lilla tysta mälarvikens förtrollning. 
Vad förde den inte allt med sig! Ohägn, stulna båtar, tjuv- 
fiske, slagsmål och pigor i olycka! Och framför allt den 
gemena lukten. Sydlig vind var en verklig prövning på 
Selambshof numera. Stellan kallade den för sirocko. Men 
Peter tyckte som sagt i hemlighet, att den luktade gott. Den 
luktade pengar, pengar. Men hur han gick där och vädrade, 
blev han ändå otålig av sirockon, fast inte på samma sätt som 
vanligt folk. Ja, på andra stranden går det nog fan raskt, 
tänkte han. Men här! Ekbacken kan hålla emot i år ännu. 
Och stan kan välja andra vägar... 

Det var en kvav julidag. Torkan hade varit svår denna som- 
mar och Selambshofs marker lågo halvt förbrända och lovade 
missväxt. Mellan alléns tynande och dammiga almar drev det 
fläktar, som osade åtel och gammal ost. Hela gården var 
kringvärvd av en förruttnelsens ånga. Limfabriken låg där 
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borta på andra sidan sjön och dallrade i värmeglindret och 
tycktes upplösa sig i bara lukt. 

Värre än någonsin led Peter av den ekonomiska sirockon. 
Inte ens uppe i observatoriet kunde han hålla sig kvar, utan 
måste ut och valla trots hettan. Hur utvecklade sig sakerna på 
Ekbacken? Ivrigt men försiktigt vädrade han där nere kring 
knutarna, rädd att bli sedd och tyst förbannande det höga 
plank, som Herman låtit uppföra mot landsvägen. Så stegade 
han vidare för att se, hur stan skötte sig. Nå, här var nu 
äntligen nya lastkajen färdig. Men hur gick det med byggan- 
det på den här kanten? Peter snokade bland makadamhögarna 
och sprängschakten. Han letade efter tomtutstakningar och 
nya grunder. Nej, det var inte tillräckligt nytt att se. Varför 
drev man inte på arbetet bättre? Det kröp i honom, när han 
såg arbetarna ligga med rocken under huvudet och sova 
middag bland stenarna. 

Peter tog en annan väg hem. Det var en tråkig och misskött 
sidoväg, som långt från vattnet mellan magra knallar ledde 
fram förbi gamla Stenbrottet. Fult, trasigt, skräpigt och ränte- 
löst reste sig berget där, ett tillhåll för kråkorna. Den svarta 
röken från ett godståg, som pustade i stigningen på andra 
sidan drev sakta in mellan de magra, eländiga tallarna. Peter 
stannade ett ögonblick i den fuktiga kylan, som mitt i sol- 
gasset steg ur Träskängens sump. Han stötte sin käpp i 
vägens stelnade lerkokor och stirrade framför sig. Han hade 
plötsligt fått en idé. Banan! tänkte han. Banan! Det här 
hörnet ligger längst från stan, men jag har ju banan. Jag tar 
Ekbacken i ryggen! Jag hittar guld på sopbacken! 

Han vacklade hem som i feber. 

Några dagar senare sammankallades Selambshofs aktieägare. 
Peter delgav dem helt kort, att han hade en köpare till Sten- 
brottet och Träskängen. Skräpet är ingenting att hålla på och 
vi behöver pengar för att möta missväxten, sade han. Ingen 
hade något allvarligt att invända och försäljningen kom till 
stånd. Köparen var Peter Selamb, genom en bulvan vid namn 
Thomson. Thomson fick mycket goda avbetalningsvillkor. 
Sh restes uppe i Stenbrottet åt banan till en jättelik, vit 
skylt: 
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Solberget och Majängen! 
Tomter till salu! 
Majängens tomtbolag Nygatan 3. 


Peter Basen hade funnit det lämpligt att vidtaga denna lilla 
förändring med de gamla namnen på platsen. 

Samtidigt markerades med prydliga, vitmålade stolpar och 
järnspett ett magnifikt system av breda, varandra korsande 
gator. : 

Underbart att säga tog tomtförsäljningen genast god fart. 
Det var i förstadsskojets mera okritiska och gyllene tid. Och 
där fanns tydligen stackars trångbodda och instängda själar, 
för vilka till och med Stenbrottet och Träskängen represen- 
terade ett stycke frihet och natur. 

Hela hösten, vintern och våren duggade pengarna jämt. Det 
blev en finfin affär, ”Majängen”. Men Peter satte sig inte att 
spinna på guldhögen. Han blev snarare otåligare allt som 
bankkontot växte. Han höll alla sina pengar lösa och med 
detta trumfäss i näven kornade han ivrigt på bästa chansen 
att slänga ut det och ta hem ett fint spel. Kikarn brände i 
handen på honom, när han riktade den mot Ekbacken. Han 
irrade under långa monologer utanför det fördömda planket. 
Oj, oj, där riktigt osade skönt förfall lång väg. Men varför 
kom då inte den dumma Herman till Peter Basen? Om han 
bara vetat, hur gärna Peter ville hjälpa honom. Det var inte 
rätt av honom att glömma en gammal vän. Tänk bara om 
Herman var nog tanklös att kasta sig i armarna på någon 
bank inne i stan, som höll honom över vattnet ett tag bara 
för att sedan låta honom dyka och ta hela kakan! 

Denna tanke oroade Peter Basen fruktansvärt. En dag, när 
han sett Herman segla ut med den vanliga buteljlådan, gick 
han direkt genom den höga plankporten och in till gamle 
Lundbom på kontoret. 

Lundbom satt där åldrad och gråhårig med ett bekymrat 
ansikte. 

Peter sträckte fram en bred och ärlig näve: 

— Säg mig allt, sade han. Lita på en gammal lantis. Jag är 
Hermans vän, fast han inte bryr sig om mig. Jag vill hjälpa 
honom, så gott jag kan. 
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Lundbom hade alltid haft en klockarkärlek till Peter. Han 


rådgivare. Med ett slags ointresserar välbehag hade han sett 
sina kunskaper djärvt tillämpas av sin unge adept, I sin teore- 
tiska iver hade han, fast personligen själva hedern, till och 
med varit stolt över att kunna anvisa vissa kryphål och fällor. 
Gubben Lundbom var ett slags symbol för rättens öde här 
i världen — att användas av skälmarna, 

Där stod nu Peter med sin utsträckta näve och Lundbom 
kunde inte annat än fatta den, fast Herman förbjudit honom 
varje förbindelse med Selambshof. 

miste jag veta ställningen, 

Lundbom skakade huvudboken: 

— Förlust redan i fjol. Det här året blir ännu sämre, 

— Siffror! 

— Trettiotusen i fjol. Minst femtiotusen i år, om det 

så här. Nu realiserar vi virket till underpris. Förfärligt ont 
om kontanter. 

— Har ni någon svirare förfallodag? 

— Ja, lördag åtta dar. Då är det en växel jugutasen, 
2 RRENO RR rr oo 

— Var har ni växeln? 

visslade. Den där banken talade just inte för att Herman 
förstått sköta sina förbindeker inne i stan. Han reste sig och 
tryckte Lundboms hand: 

— Adjö! Inte ett ord till Herman om det här. Miste tas 
fint, stackars pojken. Adjö! 

En vecka senare var Herman hemkommen från sin segling. 
Han satt åter ute på bryggan. Skymningen var underligt gol- 
aktig. I söder hängde ett stort svartgrått moln, så tungt och 
fast, att der blott genom ett under tyckes hålla sig svävande. 
Kvav men stark sydost hade stuckit upp efter dagens stiltje. 
vigor slogo med beklämmande iver mot de erö k 
stockarna i bryggans htande stenkista Så började kutterns 
fockfall envist smälla mot masten, detta ljud som i dålig natt- 
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hamn väcker en med hot om drift och ankarmanövrer i 
mörkret. 

Herman satt med benen sträckta långt ifrån sig. Hakan hade 
sjunkit ner i sweatern och han stirrade orörlig ut i vattnet. 
Över hela gestalten föll en kall skugga av ensamhet, som gav 
till och med hans nötta segelskor något melankoliskt och 
gripande. 

Han tog efter grogglaset bredvid sig men stannade med 
den famlande handen och mumlade något för sig själv om 
omsättning, provision och nio procent. Längre kom han inte. 
Där var det stopp. Av ett slags trots nekade han att tänka 
längre än han behövde för att hålla sakerna nödtorftigt 
flytande för stunden. Det var också av ett slags tokigt trots, 
han gått till en skojarbank. Det passar mig bäst, tänkte han. 
Jag är ju en omöjlig person. 

ÅA, affärerna... bankerna... hela stan! 

Han kände en sådan åtrå att fly ut i båten igen, att det 
kväljde honom. Ensam ut i storm och rusk till natten! ... 

I detta ögonblick kom en tung figur utklivande på den långa 
bryggan. Det var något bevekande bara i hans sätt att kryssa 
mellan den ruttna plankläggningens fallgropar. Hans lilla på- 
siga och rynkiga huvud hängde snett mellan de väldiga 
axlarna — liksom brutet av idel bekymrad medkänsla. Han 
liknade på något sätt ett jättelikt barn. Han stannade och såg 
på Herman med två små vattniga ögon, som hotade att rinna 
över. 

Herman for upp när han fick se den nya figuren, blev lång, 
rak, styv som en pinne: 

— Vad vill du här? 

Peter sträckte fram sina armar, vilka liknade två lår, som 
det råkat växa händer på. 

— Gamla gosse... varför ska vi ha't så här, va... två 
gamla lantisar, va... inte rår jag för't, va... 

Herman fullföljde inte sin hetsighet. Med en axelryckning 
sjönk han tillbaka på bänken och stirrade åter utåt vatt- 
net, där en gammal svarttjärig vedskuta just tog in toppen 
och långsamt vände genom vinden med mörka, dånande 
segel, 
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Peter begagnade tillfället att utan vidare slå sig ner på 
bänken: 

— Du ska inte tro, jag håller med Laura, bedyrade han. 
Hon är ett stycke, det är hon. Inget hjärta i bröstet. 

— Jag har inte bett att få höra din mening om min från- 
skilda hustru, sade Herman med en röst, som skulle vara kall. 

Och ändå fanns det en fläck i hans själ, där Peters ord 
gjorde gott. Han kunde inte skyla över sitt sår. Peter märkte 
det strax, så mycket känsel hade han kvar sen den stora 
fruktans tid. Jo, jo, det är alltså efterbrännare, tänkte han : 
och makade sig närmare på bänken, färdig att ge Herman en 
ny dosis. Då kom plötsligt regnet med stora, piskande drop- 
par. Herman reste sig tyst och tog glaset och buteljen. Utan 
att se sig om efter den andre gick han hastigt uppåt bonings- 
huset. Nog kan du få vara fjär emot mig, om det lenar, 
tänkte Peter och följde troget efter honom uppför trappan 
och in i herrummet. 

Herman ställde buteljen på bordet, slängde sig i soffan och 
såg på sina tår. 

Peter tog upp stickor och tände lampan. Så gick han ut i 
köket och kom igen med ett par sodavatten och ett rent 
glas. Varefter han fyllde på Hermans grogg och gjorde i 
ordning en åt sig själv. 

— Skål, sade han. 

Herman drack djupt utan att svara. Det blev en stunds 
tystnad. Regnet trummade på de öppna fönstren, det började 
sjunga i stuprännorna och en däven svalka trängde in i det 
kvava rummet. 

Peter tog en cigarr ur lådan, bet av och tände: 

— Fan ta mej, om jag inte stannar i kväll, gamla gosse! 
Det känns riktigt skönt att vara på gamla Ekbacken igen. 

Herman var fortfarande stum och tycktes helt upptagen av 
motsatta väggen. Men när Peter drack så drack han. Och 
detta inträffade tämligen ofta. Peter tyckte whiskyn smakade 
gott. Ja, det var verkligen skönt att sitta här på Ekbacken och 
se allt pappa Hermanssons lullull lysa från glasskåpet i hörnet. 
Han skålade redan med en ljuvlig känsla av att han egentligen 
var värd på stället och att Herman satt lösare här än han. 
Inte som han tänkte på affärerna i kväll, dem kunde man 
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spara till i morgon. Nej, nu ägnade han sig åt whiskyn och 
känslorna. Och det var inte måttligt med känslor, han åstad- 
kom. 

Peter började plötsligt skälla på Laura igen mellan botten- 
fockarna. Var det nu idel beräkning från hans sida? Satt han 
där med kallt blod och utlämnade systern för affärernas 
skull? Spelade han med djävulsk beräkning på Hermans 
stackars kärlekshat? Nej, Peter började verkligen få känning 
av Hermans ensamhet. Var inte han själv en stackars ungkarl 
kanske? Han tyckte faktiskt synd om Herman. Varför skulle 
han inte svära över Laura, när det gjorde den stackars saten 
gott — och honom själv också för resten. Han satt där och 
retade upp sig med systerns gamla sarkasmer. Han rev med 
en hetsig och buffelaktig iver i en röd vävnad av nycker, 
otacksamhet, lögn och fördömt koketteri. Ja, det var skönt 
att hämnas på hela detta fördömda kön, som rynkade på 
näsan åt Peter Basen, men sprang efter sådana som den där 
skojarn Brundin. 

Med en min av stelt ogillande satt Herman där och lyssnade 
till Peters avslöjanden om Laura. Men han lyssnade ändå, han 
kunde inte annat. Ända tills han plötsligt slog näven i bordet, 
så att glasen hoppade: 

— Tig! skrek han till. Hon är mor till mitt barn! 

Peter satt där en stund rådvill och pustade och klippte med 
ögonen. Med Laura var det tydligen stopp. Han fick göra en 
kovändning: 

— Herman, du är en gentleman, mumlade han till slut be- 
undrande. Fan ta mig om du inte är en gentleman. 

Vad skulle Peter Basen nu göra med all den oklara rörelse, 
som vällde upp i hans tunga kropp. Något måste det ju bli 
av det sköna ruset. Jo, han började strax jäsa över i andra 
kanten. Han dröp av sympati och broderskap och pojk- 
minnen. Minns du när det regnade och vi lekte på vinden 
där hemma? Minns du när vi klättrade i riggarna här nere 
på varvet? Ja, det var då det, gamla gosse! Vi har allt haft 
fan så trevligt tillsammans i alla fall! | 
Här fick Peter tårarna i ögonen och dunkade den gamla 
gossen i ryggen och svor att ett gott handtag från Peter 
Basen, det skulle då inte saknas, Herman lät det ske. Han såg 
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plötsligt förfärligt trött ut. Han hade varit så bittert, eländigt 
ensam. Alltjämt misstrogen förmådde han ändå inte göra 
motstånd. Den andre krossade honom med sin massa. 

Peter glömde handen kvar på Hermans axel. Han kände en 
stor grumlig hänförelse. Han älskade den gamla hederspojken 
Herman i detta ögonblick. Han kände en obetvinglig lust att 
göra något för honom. Observatoriet och Majängen och hans 
ärende på Ekbacken voro glömda i detta ögonblick: 

— Hör du Herman, mumlade han med tjock stämma, jag 
såg lille Georg häromdan. På fjärde året. Sjömansblus och 
en visselpipa i vitt band. Dig opp i dagen. Skulle du inte 
vilja titta litet på'n. Laura ska just resa bort, så det passar 
bra. Han kan ju bo ett par dar med sköterskan på Selambs- 
hof. Det vore inte så dumt, vad? Säg ja nu bara! 

Herman hade inte velat se sitt barn. I sin sårade stolthet 
hade han i tre år nekat sig denna lisa. Ja, han hade rent av 
inbillat sig, att han hatade den lille. Nu sjönk han plötsligt 
ihop med händerna för ansiktet: 

— I morgon, mumlade han. I morgon, innan jag ångrar mig. 

— I morgon dag, lita på det, gamla gosse. Med mjölktänder 
och visselpipa och hink och spade och hela tillbehöret. Kom 
bara upp på Selambshof och tag en eftermiddagsgrogg, så 
ska du få se. 

Peter reste sig. Han stod där tung och degig och vägde och 
ville aldrig släppa Hermans hand: 

— I morgon dag, gamla gosse. I morgon dag. Välkommen! 

Så stegade Peter Basen hem till Selambshof. 

Men Herman sopade butelj och glas i golvet och sedan satt 


han långt in på natten orörlig som en staty och stirrade i 
mattan och tänkte på sin son. 


Det finns slaktfeta människor och slaktarfeta. Peter Basen 
hörde givetvis till den senare sorten. Men en tung kropp och 
ett tjockt blod lämnar en dock alltid till rov för en massa 
känslor. Och Peter hade som vi sett sina svagheter. Det märk- 
liga är dock att dessa alltid i sista hand voro ägnade att 
främja hans syften. Han kunde hänge sig åt alla känslans ut- 
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svävningar, ty den riktige Peter Basen satt ändå alltid i säker 
efterhand. När andra vaknade med kopparslagare och bond- 
ånger, så märkte han tvärs igenom de lättande dimmorna, 
att han höll på att göra en god affär. 

Bred och fryntlig i solkig flanellkostym och stor slavägarhatt 
stod han nu vid sin knut och betraktade den rörande gruppen 
på terrassen. Han tyckte förbaskat bra både om det lilla 
ljusa knytet mellan sandformarna och om den där långa, 
olycksaliga Herman, som gud hjälpe mig klätt sig i redingot 
för att möta sin herr son. Kanske var det för att båda voro 
lika hjälplösa. 

Herman satt där styv och blek, ett rov för stridiga känslor. 
Han gjorde intet försök att förklara, vem han var. Han 
vågade inte ens ta pojken upp i sitt knä, såg bara tyst på det 
öppna, livliga ansiktet och de små knubbiga, ivriga händerna. 
Det förflutnas levande minne! Där hade de blandat sitt 
blod, han och kvinnan, som han aldrig i livet skulle bli fri 
ifrån... 

Det susade i gamla lönnen över de rostiga signalkanonerna. 
Här satt Laura och där i allén kom han... alltid med en 
underlig ängslan innerst... Herman lutade sig tillbaka i 
soffan. En känsla av uppgivenhet smög sig över honom... 
Här på Selambshof hade han funnit sitt öde... och här 
skulle han finna det... Här funnos varelser, mot vilka det 
icke var lönt att strida... 

Peter hostade innan han klev fram, en vidunderlig diskretion 
från hans sida. 

Så kom sköterskan och skulle lägga lilla Georg. Herman 
störtade upp, som om han blivit rädd. Han lyfte pojken i 
sina armar för att kyssa honom, men satte ner honom igen 
och sjönk tillbaka i soffan bredvid Peter. 

— Du har väl inte sagt någonting om mig... du har väl 
inte sagt sköterskan, vem jag är, mumlade han. 

— Inte ett ord, försäkrade Peter. 

Men Herman kände ändå ett sting i bröstet. Så får Laura 
inte veta det, tänkte han. Så tvingas hon inte att ägna mig 
en tanke. Och han hatade sig själv, som inte kunde låta bli 
att känna det isande tomt. I ett drag tömde han grogglaset 
framför sig. 
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Men Peter gled så sakta in på affärerna. Han talte natur- 
ligtvis inte om Hermans växel eller om Ekbackens ställning 
över huvud. Han sade bara, att han råkat en person, som 
gärna ville placera en femtiotusen mot goda säkerheter. Och 
då hade han strax tänkt på Herman. Tiderna voro ju svåra 
och rörelsekapital alltid bra att ha. 

Herman tycktes först inte höra. Så drog hans ansikte ihop 
sig vid tanken på de fördömda affärerna. Och så tog han 
plötsligt till den där kalla, strängt affärsmässiga tonen, som så 
ofta utmärker mycket opraktiska människor: 

— Villkoren? Räntorna? 

— Anständiga ... sex procent... 

— Om jag ska fundera på saken, vill jag ha hälften i 
morgon mot enkel revers, tills gravationsbevisen äro klara. 
Aj, tänkte Peter Basen, där förrådde du dig. Så skulle jag 
aldrig ha sagt. 

— Ja... jo... mumlade han, en tjugutusen kunde du kanske 
få strax. 

Herman kände att detta gick för lätt. Han gav Peter en 
misstrogen sidoblick. 

— Vem är den där välgörarn? Vill han kanske vara osynlig? 
Peter log och såg fullkomligt genomskinlig ut. 

— Visst inte. Det är O. W. Thomson, direktör för Maj- 
ängen. Jag kan garantera för honom. Hygglig karl. Skulle 
gärna förmedla affärn åt dig som ett tack för allt, ni på 
Ekbacken gjort för oss. 

Herman anade nog, att den där Thomson var Peters bulvan. 
Ännu för några dar sen, när gubben Lundbom uppmuntrad 
av ett visst besök gjort några hänsyftningar på Peter, hade 
Herman svurit, att han aldrig skulle ha något med Selambshof 
att göra. Men innan han nu vankade hem denna kväll, hade 
han ändå gjort upp om ett möte. Han orkade inte annat. 

Dagen därpå visade det sig att den där O. W. Thomson var 
bortrest. Uppgörelsen kunde ske först två dar senare, det vill 
säga sista dagen för inlösandet av Hermans växel. Och då var 
Thomson på dåligt humör. Han fordrade åtta procent och 
blott en månads uppsägning. Det var ett farligt papper. Peter 
gjorde vad han kunde, men den där förbaskade Thomson var 
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alldeles omöjlig. Herman hade ingenting annat att göra än 
skriva under och störta till sin bank. 


+ 


Peter fortsatte det vänskapliga groggandet med Herman. 
Han trivdes utmärkt i dennes sällskap och visade ett rörande 
intresse för hans välbefinnande, ja riktigt kelade med hans 
svagheter: 

— Du har haft ett helvete, Herman, sade han. Det har tagit 
på dina nerver. (Ja, Peter hade rent av listat ut, att det fanns 
något som hette nerver.) Du måste sköta om dig, sova ut, 
roa dig, segla. Affärerna klarar Lundbom. Det är en riktig 
trollkarl, gamla Lundbom. 

— Som om det hjälpte att segla, mumlade Herman, dyster 
som Den flygande holländarn. 

Men han gav sig i alla fall ut och Peter var med, släppte inte 
sin kära Herman. Och när de nu efter långa, blåsiga saltsjö- 
kryssningar kastat kroken i fin natthamn under några kala 
utskär och dyningen brusade i strandstenarna och månskäran 
glänste ute över havet, medan kvällen hängde grön och kall 
över västerns långa, tandade skogskanter, då frossade de 
gemensamt i ett skönt och romantiskt hat mot staden, dess 
smuts och kvalm och skoj och elände. Det var det allra 
skönaste samspel mellan skyggheten, lättjan och svagheten å 
ena sidan och det instinktiva, lurande intresset å den andra. 
Staden var för Herman sopor, stenkrossar, nerklottrade väggar, 
lömskt hot mot hans barndoms idyll. Men den var också det 
stora, pyrande bekymret, rasslet av försummade plikter, det 
onda samvetet. För Peter däremot var staden de tusen möjlig- 
heterna, de fina chanserna, som Herman inte fick ana. Han 
slutade gärna uppbyggelsen med små sedelärande berättelser, 
små skräckmålningar av de fördömda bankerna. 

— Ja, akta dig bara för bankerna, Herman, utropade han. 
Växlar här och växlar där. Inte en lugn stund. Bäst som det 
är har de en i sina klor, och så får man gå från hela klabbet. 
Men vi ska allt försvara oss vi, gamla gosse. Vi kan väl också 
några små konster, vi lantisar, vad! Skulle det knipa, så bjud 
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aldrig ut dig. Det finns ingenting farligare än att bjuda ut 
sig. Nej, kom till Peter Basen bara, så ska jag nog hålla dig 
om livet. Inte en tum ska de ta av Ekbacken och Selambs- 
hof. 

Herman satt där och åt sina konserver, halvt rörd, halvt 
misstrogen: 

— Ja, men du har ju redan sålt undan ett stycke? 

Peter log överlägset: 

— Begriper du inte. Jag lurade dem. Lurade stadsbyket 
kapitalt. Sålde undan avskrädeshögen för att sitta desto 
säkrare på slottet. 

Där hade Herman något att sova på. Han sov verkligen 
bättre än vanligt. Det var som om Peter lyft av honom be- . 
kymret och tagit det på sin egen breda rygg. 

Också Peter snarkade gott. Han hade inte alls gjort, vad 
han kunde för att spinna in och isolera sitt offer. Aldrig i 
tiden, så mycket som han tyckte om Herman. Nej, han hade 
bara varit fördömt hygglig och sagt sånt, som Herman tyckte 
om att höra. 

Och när Peter sen kom in till stan och talte med alla han 
mötte om den där hedersknyffeln på Ekbacken, som var all- 
deles för fin för att vara affärsman och som hade en sådan 
fördömd otur i allt, vad han företog sig, så var det inte alls 
för att förstöra sista resten av Hermans kredit och göra 
honom ännu omöjligare än förut. Han tyckte bara så omänsk- 
ligt synd om Herman, att det var honom omöjligt att tiga 
med saken. 

Det hela var för övrigt alldeles onödigt. När kontanterna 
nu åter började sina framåt höstsidan, så orkade Herman helt 
simpelt inte gå till någon annan än Peter. Blotta tanken att 
kliva upp till kalla, främmande människor kom honom att 
rysa. Och Peter sade inte nej. Han överträffade faktiskt sig 
själv. Herman fick strax allt vad han ville mot ny inteckning 
i Ekbacken fast denna gång med anständig uppsägningstid 
och lägre ränta. 

Herman var riktigt rörd, när han gick hem. Tänk om det 
var Laura, som ångrat sig och förmått Peter till detta. Ja, han 
gick faktiskt och levde på denna galna dröm hela hösten. 
Stackars Herman. Hans stolthet hade fått en knäck... 
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Men över Peter hade det kommit ett stort lugn efter den 
forna rastlösheten. Sirockon förmådde inte längre irritera 
honom. Han hade nu blott att vänta på fruktens mognande. 
Snart skulle han få befria Herman från allt det där bekymret 
med Ekbacken, som bara gjorde honom olycklig. 

I avvaktan på detta gjorde Peter små drömmande utflykter 
till sin lilla guldgruva ”Majängen och Solberget”. 

Det var mest småfolk som sökt sig ut till det nya samhället. 
Där sprängdes, grävdes, sågades och spikades. En hel del säll- 
samma kåkar hade redan slagits ihop nere i sumpen och uppe 
bland stenbråten. Och där fanns redan pelargonier i fönstren 
och ungar på trapporna. Peter skakade på huvudet, log och 
begrundade. Dom bygger, tänkte han. Det är fel. Man ska 
köpa av dem, som förbyggt sig. Men hyggligt folk i alla fall, 
vådligt hyggligt folk. Han klev försiktigt vidare bland ten- 
block. och lergropar på de fortfarande blott markerade 
gatorna. Han stannade framför en berså, bestående av några 
nyplanterade syrenbuskar stora som fastlagsris, framför en 
tova gulflammig krasse i en jordfylld skreva mitt i all gra- 
niten. Minsann kände han sig inte riktigt rörd, Peter Basen. 
Det är egendomligt, vad fattigdomen kan vara poetisk — hos 
andra. Tänk så enkelt livet ändå kan levas. Ja, de hade det 
faktiskt riktigt trevligt här i ”Majängen och Solberget”. Peter 
började rent av känna sig som dessa människors välgörare. 
Gud vet, om jag ändå inte släppt tomrerna för billigt, tänkte 
Han ss: 

Under tiden låg Ekbacken som sagt och mognade. 

En dag framåt vintersidan kom Herman upp till Selambshof 
och ville ha mera pengar. Men nu var det stopp, nu hade 
Peter inte ett öre löst. Till råga på olyckan klev den där 
Thomson några dar senare in på Ekbackens kontor och sade 
upp sina femtiotusen. Återigen sprang Herman till Peter. Han 
hoppades ingenting. Nej, innerst inne visste han ju att Peter 
och Thomson, det var samma sak. Men han gick ändå, hade 
ingen annan att gå till, så som han skött sina förbindelser 
inne i stan. 

Peter blev mycket förgrymmad på Thomson: 

— Jag ska fara in och läsa lagen för den där fähunden, sade 
han. 

11 Siwertz Selambs 
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Som man kunnat vänta gav Thomson ej med sig. Men Peter 
kom tillbaka med ett nytt förslag. 

— Jag har lyckats intressera några gubbar för Ekbacken, 
sade han, De är beredda att överta alltsammans och det blir 
ändå en liten nätt summa över åt dig. Du slipper allt bråk 
och bekymmer och håvar in en sats med tusenlappar, som du 
gör vad fan du vill med. 

Herman satt där blek och darrhänt: 

— Ja, men huset... båten... 

— Ja... gubbarna vill ha hela rasket förstås .., 

Herman störtade upp, skrämd som ett barn som lämnats 
ensamt i skogen. Hemmet... barndomsminnena... minnet 
av Laura... båten... hans tillflykt, hans tröst. 

— Nej, jag går aldrig in på det! Det är för djävligt! 

Han störtade ut från Selambshof. Han irrade omkring på 
vägarna. Det var barvinter, rå, blåsig barvinter, då allt visar 
ett fruset, härjat ansikte utan ålderns frid. Han stannade och 
piskade vägkantens torra tistlar med sin käpp. Jag har varit 
ett barn, tänkte han. Ett svagt, egensinnigt, osjälvständigt 
kräk. Men nu måste jag bli en man. Nu måste jag dit in och 
slåss för Ekbacken med näbbar och klor. 

Han började halvspringa inåt staden. Men allt som han 
nalkades tullen, blevo stegen långsammare. Hopplösheten, 
lättjan, fegheten smögo sig åter över honom. Vad tjänar det 
till? mumlade han. Alla går ju och väntar på att jag ska 
ramla, arbetarna, verkmästarn, Lundbom, Peter... alla... 
Vad tjänar det till? 

Hopkrupen, huttrande, böjd av skam smög han sig in på 
tvärvägen till Ekbacken. Stönande sjönk han ner i en soffa 
och kastade i sig ett glas ren whisky. Och ur whiskyn steg 
det ett ord, ett flyktens och nederlagets men också de tusen 
möjligheternas ord; Amerika. 

Den store Peter Basen hade räknat rätt. 

Tre dagar senare var affären uppgjord. Herman fick tjugu- 
tusen kronor, 

— Du räddade i alla fall slammen, gamla gosse, sade Peter. 
Du räddade i alla fall slammen. 

Han var nöjd med sig själv, som hjälpt en vän i nöden, Det 
sårade honom, att Herman gick omkring och såg så utkramad 


SELAMBS 163 


ut. Och så de där dumma Amerikaplanerna. Vad tusan skulle 
Herman egentligen resa sin väg för? Vem skulle Peter nu 
grogga med om vinterkvällarna? Vem skulle han ha till gast, 
när han var ute och seglade med sin nya kutter? Herman som 
kände båten så bra. 

— Det blir tomt efter dig Herman, klagade Peter, djävligt 
tomt. 

Men Herman vidhöll för en gångs skull verkligen sitt beslut 
och så kom då avskedets timme. Peter var nere vid tåget. 
Herman stod redan i vagnsfönstret, full av maktlös bitterhet, 
på en gång skärande och slö. En omöjlig stackare hade han 
varit, gjord att utplundras och vräkas undan. Allt hade de 
tagit ifrån honom, Laura och Peter, allt... Och ändå orkade 
han inte hata dem... Ja, när han såg Peters grova ansikte 
svullet av rörelse, så visste han sannerligen inte, vad han skulle 
tro. Kanske har han ändå gjort, vad han kunde för mig, 
tänkte han. Och det var ändå bra hyggligt av honom att 
komma hit ned. Så jag slapp stå här alldeles ensam... 

Nu tog tåget sitt första väldiga andetag liksom utmanande 
den vidd, det skulle genomfara. 

Peter grät. Han kunde inte släppa Hermans hand: 

— Adjö med dig, gamla gosse! Var rädd om dig nu! Adjö, 
Herman! 

Och så var farbror Hermanssons långa Herman borta från 
skådeplatsen. 

Men Peter Basen körde långsamt hem med Brundins gamla 
dogcart. Han var både sorgsen och glad. När han passerat 
tullen, blev han helt högtidlig till sinnes. Genvägen tvärs över 
Ekbacken var öppen för honom nu. Man sprang till grinden 
och öppnade. Han körde fram på sjösidan utmed bonings- 
huset, förbi kutterbryggan och gamla kontoret. Det började 
redan skymma och Peter tyckte plötsligt synd om sig själv. 
Vad hade han inte allt tagit på sig! Tänk att sköta allt det 
här! Vägen löpte nu utmed sjön. Peter höll tyglarna slaka 
och hästen stannade småningom. Det var alldeles blickstilla 
och isen höll just på att lägga sig. Ett stort, kallt glödande 
moln hängde över Kolsnäs och speglades i den glasfina 
hinnan. Klampande hovslag borta på flottbron tonade ut i 
kvällens ensamhet. Peter suckade djupt. Han avundades Her- 
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man. Tänk, han är ute och reser med tjugutusen på fickan, 
han. Han får se något av världen, han. Men jag gamle lantis 
kommer nog aldrig någonstans. Jag sitter på gamla Selambs- 
hof, jag ... och gamla Ekbacken... 


Tords förvisning 


Sista tiden hade det inte varit så tyst som vanligt på 
Selambshof. Den skingrade syskonkullen började åter tätt som 
oftast att söka sig ut till stamborgen. 

Saken var den att gården blev värdefullare med var dag 
som gick. Staden hade redan till Peters stora glädje lagt be- 
slag på en del av Ekbacken. Nu började den sträcka sina 
armar efter Selambshof. Och i likhet med konung Midas för- 
vandlade den allt som den rörde vid till guld. 

Ja, det hade ett alldeles särskilt behag att sitta där ute och 
känna, hur man blev rikare och rikare med varje stund. Och 
så måste man bevaka sina intressen, hålla tummen på ögat på 
varandra, framför allt på aktiebolaget Selambshofs värde herr 
direktör. 

Det var över huvud något ganska kuriöst med det selambska 
samlivet. Man stormgrälade men höll ändå ihop — alldeles 
som familjen Bonaparte. Ingen trodde den andre mer än 
jämnt. Det var minor och kontraminor. Man lurade varandra 
så att det tog ut vartannat, varav ändå till slut ett slags in- 
bördes rättvisa uppstod. Där satt nu Peter Basen på de an- 
klagades bänk efter ett allt för oförskämt fint bokslut i 
aktiebolaget ”Majängen och Solberget”. Laura kallade honom 
utan tvekan med sin allra klaraste och livligaste stämma för 
en gammal falsk bondtjyv. Stellan förde en elegantare florett 
och satte in med en hel serie av små nätta inpass, av vilka 
vart och ett räckt för ett åtal under rubriken trolöshet mot 
huvudman. Peter myste under anklagelserna, som han tog för 
lika många vackra erkännanden. Han ljög med en viss 
klumpig grace inför denna samling av utsökta kännare. Bakom 
alla hans lögner låg dock den sanningen, att han trots allt 
gjort Selambshof stora tjänster. Och han visste väl, att sysko- 
nen i sitt innersta hjärta ändå måste se upp till honom, Peter 
Basen, som familjens äldste och överhuvud. Och att allt grälet 


166 SIGFRID SIWERTZ 


ändå till sist flöt ut i den stora, sköna känslan av Selambshofs 
med var dag ökade värde. 

Fram mot vårsidan blevo dessa möten dock icke så angenäma 
som vanligt. Det var Tords fel. Ja, den föraktade, försumma- 
de, knappt existerande Tord där nere i Kråkslottet började 
bereda höga familjerådet mycket allvarliga bekymmer. Han 
hade nämligen kört av målarbohemen, som snyltat på honom 
i flera år, och i stället kommit hemdragande med en kvinna, 
en slampigt klädd människa, som talte någon sorts halvnorska 
och inte kunde vara annat än en högst tvivelaktig person. Nå, 
det fick nu vara hänt, om inte Tord kommit på den befängda 
idén att gifta sig med fruntimret i fråga. Selambarna hade 
blivit alldeles skräckslagna av att plötsligt få se lysningsnotisen 
i en tidning. Och nu, fjorton dagar senare, sutto de vid en 
stockvedsbrasa i Selambshofs isiga hall och visste inte mer än 
att Tord åkt in till staden- med kvinnan samma dags morgon. 
De kunde redan vara vigda vid det här laget utan att sysko- 
nen med ett ord underrättats om saken. I sanning oerhört... 


Låt oss nu se hur Tord Selamb kommit att göra det mest 
oväntade av allt, att ta ut lysning och fara till prästen med 
en kvinna. 

Historien börjar egentligen med avsöndrandet av Träsk- 
ängen och Stenbrotten. Peter hade på något sätt lurat Tord 
att vara frånvarande vid den bolagsstämma, där försäljningen 
beslöts. Detta vållade ett ursinne, som ytterligare ökades, när 
Tord fick se sin ungdoms hemlighetsfulla tillflykt skändad 
av tomtpålar, diken, sprängskott och ett vidrigt myller av 
fräcka inkräktare. Den länge burna ilskan resulterade slut- 
ligen i några måttlöst indignerade artiklar i en skandaltidning. 
Men Tord var inte indignerad över att människor lurades ut 
att bo i sumpen och på skräphögen. Nej, han rasade över 
detta intrång på rävarnas, grodornas och ödlornas område. 
Han sökte dra in vetenskapen som part i målet genom att 
skrika om några rara kärrblommor och en sällsynt dykar- 
bagge. Det var ett argt försvar för ödemarken och ett het- 
sigt stridsrop mot staden. Och det hela mynnade ut i en livs- 
betraktelse full av enstöringsilska, kvasivetenskaplighet, må- 
larslang och dålig naturlyrik. 
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Artiklarna voro naturligtvis. anonyma. Peter igenkände dock 
på vissa utfall och avslöjanden författaren. Han var inte 
otacksam för den kraftiga gratisreklamen för ”Majängen och 
Solberget”, vilka nu måste synas den oinvigde som ett härligt 
vildmarksparadis. Men han gjorde dock för ordningens skull 
yngste brodern vissa föreställningar, vilka resulterade i en ord- 
växling, varunder Tord måste lufta sin upphetsning med ett 
bösskott, visserligen i luften men dock ett bösskott. 

Full av ny indignation fortsatte nu Tord artikelserien och 
målade på väggen den naturskändande kapitalistiska exploate- 
ringsandans djävul med drag, som förvillande: liknade Peter 
Basens. Han började få smak för att skriva. Ja, han kände 
plötsligt på sig, att han egentligen var född till diktare och 
greps genast av ett häftigt förakt för målarkonsten. Visserligen 
hamnade allt vad han skrev utom skandalartiklarna i tidningens 
papperskorg, men detta ökade blott hans retlighet utan att' 
övertyga honom om hans bristande gåvor. Efter ett gräl med 
sin gamle målarkumpan om de båda konsternas respektive 
värden, sparkade han utan vidare ut den förhatlige snyltgäs- 
ten, som lurat honom att förspilla sin ungdoms. skönaste år 
med sådan strunt som kolstift och oljepensel. 

Målaren var borta. Groggandet med Peter var slut; Tord var 
ensam, alldeles ensam med sina rävar och kråkor och möss i 
det ruggiga Kråkslottet. 

Han fick en vana att göra långa strövtåg inåt staden — den: 
hatade staden. Något liknande hade inte hänt honom, sedan 
han som pojke i djupaste hemlighet smög dit in och ”gjorde 
rackartyg”. Han levde på den tiden i ett egendomligt, tyst 
förbund med en liten för övrigt alldeles obekant buse, i vars ' 
sällskap han snattade på torgen och skar hål på mjölsäckar 
nere vid Skeppsbron. Särskilt det sista mindes han som en 
underligt hetsande njutning, att stå där i skumrasket och 
känna det svala lena mjölet rinna mellan fingrarna och ner 
i smutsen. Kanske njöt han redan då av förstörelsen i bråd- 
moget, instinktivt hat mot den odling, som samhället vilar 

AN 
Tord hatade staden. Icke som Herman för vilken den var 
prövningen och det onda samvetet. Tord plågades inte av 
sitt samvete. Nej, han hade ett direkt hat mot allt vad staden 
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representerade av anpassning, avslipning, samverkan och me- 
todiskt arbete. Han avskydde den stora, invecklade maskinen, 
där mänskorna blott äro kuggar. Det var vad det myllrande 
samhället bjöd av invecklad ändamålsenlighet och relativt för- 
nuft, som plågade honom... 

Men nu började Stockholm att bli en storstad och denna 
har även en annan sida. Det är staden som djungel, staden 
som stenöken, den förvirrade trängselns och den stela natt- 
liga tomhetens hemvist. Till denna stad började Tord känna 
en viss dragning. Han skulle ju vara diktare nu och orkar 
man inte med annat, så kan man ju alltid lägga sig till med 
fantasiens speciella laster. Han kom underfund med att en- 
samheten bland mängden kan medföra många njutningar för 
en aristokratisk individualist. Han behövde massan att se ned 
på. I vimlet drömmer man så bra om den höga punkt, var- 
ifrån alla te sig som kryp. Det är alltid så med den sterila 
genidrömmen, den vill börja i toppen, glömsk av allt som 
ligger på vägen dit upp. 

Detta om Tord och trängseln. Han tålde den dock icke 
länge. Han sjönk hastigt ner i tvivel och oro. Han skrämdes 
av samma massa, han nyss triumferat över, och flydde full av 
hat hem till Kråkslottet. 

Nej, då var det bättre med tomheten, det döda stenland- 
skapet. Att ströva i ödsliga utkanter i den ovissa vårskym- 
ningen, då husmassorna stå som väldiga bankar av mörker i 
ljusets sinande flod och lyktorna likna stela, submarina jätte- 
liljor, vilka samlat i sina kalkar all fosforescensens kalla eld! 
Att låta sig drivas omkring i stilla sommarnätter, då lyktorna 
äro släckta och allt sover på bottnen av ett grönt hav, där 
våra drömlika begärelser glida fram som stora, stumma fis- 
kar! Staden i mörker och rykande oväder, då den ensamme, 
spritvärmde vandraren tror sig vara hela denna ruvande, öds- 
liga stenvärlds herre! Staden som landskap, natur, jaktmark 
för alla vilda instinkter! Grändernas hålvägar, portarnas 
skumma bakhåll, krogarnas och bordellernas fällor! Slumpen, 
äventyret, lasten, kvinnan! Ja, varje kväll var staden ett stort 
vilt snår, där jakten på kvinnan var fri. Tord följde denna 
jakt med ett oroligt och envist intresse. Han hade ensittarens 
långa blick efter kvinnoskuggorna. Han kunde följa den ena 
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efter den andra i timtal men utan att förmå sig till ett när- 
mande. Han förtärdes av en hatfull avund mot andras fräc- 
kare företagsamhet. Han kom hem dödstrött, förbittrad och 
ensam, ensam... 

Till slut var det dock på denna jaktmark, som Tord Selamb 
fann sitt öde. Det var en mörk, regnig, iskall marskväll. Fru- 
sen och het, håglös och envis följde han en kvinna i spåren. 
Men det gick inte som vanligt. Den mörka skuggan lät ej 
fånga sig av någon annan, försvann ej plötsligt i en port. 
Gestalten framför honom bara gick och gick, mot vinden, 
rastlöst, hemlöst, utan mål tycktes det, men tvärt avvisande 
alla antastande. Ibland gjorde hon ett sidokast i en svart 
gränd eller tryckte i en portgång men mera av en nyck än 
för att undgå sin förföljare. Det meningslösa i detta kring- 
irrande fängslade Tord på ett alldeles särskilt sätt. Hon var 
som ett djur i skogen, tyckte han. Hennes ansikte hade han 
ännu ej sett, men stegen voro unga och spänstiga. Det var i 
själva verket icke något slött kringdrivande. Hon gick med 
den medvetna spänstigheten hos en människa, som är ond och 
mumlar avbrutna meningar för sig själv. Nu bar det upp på 
Söder. Trappor, ett torg med ödsligt susande träd, och så en 
stenig gränd med några gula flämtande ”vargögon” på stol- 
par i kåkhörnen. Det var en återvändsgränd, som slutade med 
en grov träbarriär. Under glimmade berget med våtblanka, 
skrovliga brottytor belysta av de klättrande ljusen i ett trapp- 
hus på andra sidan av ett djupt, svart gårdsschackt. Kvinnan 
tycktes ej se Tord. Hon tog upp något ur fickan och kastade 
det ner i djupet. Det föll mot stenen med en svag klang av 
metall. Tord stod nu bredvid henne lutad mot barriären. 
Vad var det hon kastat dit ned? Frågan brände honom på 
läpparna, men han kunde ej komma över sin stumhet. Hon 
vände sig om och skulle återta sitt kringirrande, då hördes det 
ett läte från den svarta väskan, hon höll i handen. Hon drog 
plötsligt upp en liten grå kattunge och kysste den: 

— Kirre, mumlade hon, lille, sgte Kirre... 

Kattungen blev Tords öde, den bröt för ett ögonblick hans 
stumhet: 

— Vad kastade ni dit ner? frågade han plötsligt. 

Hon stoppade varligt ner kattungen igen och svarade utan 
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att se på honom, rakt ut i det kulna mörkret men med en ton 
av triumf och avgörande: 

— Det var sku ngglen det! 

— Vad för en nyckel? 

— Til atelieren skgnner de. Det fxle, vezemmelige menne- 
sket! Nu er det da endelig slut! | 

Och så kom där en historia, naiv, uppriktig, oblyg, häftigt 
vädjande. Hon hade bott ihop med en skulptör, som nyss 
kommit hem från Paris. Hela vintern hade hon bott ihop med 
honom. Å, som hon skämt bort den besten! Lagat hans mat 
och stått modell från morgon till kväll! Ung häxa var det, 
hon skulle föreställa. Och alla sa de, att jag var en utmärkt 
häxa, utbrast hon, medan ett litet vredgat leende blixtrade 
till under det drypande hattbrättet. Men vad gjorde nu den 
besten till skulptör, när hans lerklump var färdig. Han reste 
till en farbror i Kalmar för att hämta pengar, sa han. Skulle 
komma igen om ett par dar, sa han. Jo tack, inte ett livs- 
tecken på fjorton dar. Hon satt där och frös och svalt i säll- 
skap med häxan där under sitt våta skynke. Men nu var det 
slut. Nu hade hon satt kniv och gaffel i hand på häxan och en 
tom brödkorg till hatt och skulptörns gamla pipa i munnen. 
Och nu hade hon gått och bara tagit Kirre med sig. Och där 
nere låg nyckeln och var omöjlig att hitta igen: 

— Saa nu maa De se til at skaffe mig og katten lidt mad og 
tak over hodet, sade hon hastigt till Tord. 

Tord begärde inte bättre. För en gång kände han sig icke 
ängslig och misstrogen. Hon var som ett villebråd, tyckte 
han. Hon var som räven, han lossat ur saxen och tagit hem. 

Han tog henne med sig till Kråkslottet. 

Först morgonen därpå kom han att fråga, vad hon hette. 
Det var Dagmar Bru. Hon var dotter till en norsk musiker i 
Köpenhamn, sade hon, antagligen någon förkommen birfilare, 
som gned sin fiol i ett krogkapell. Modern mindes hon inte. 
Hon hade haft arbete på en trådgardinsfabrik, innan hon kom 
till skulptörn. Mer fick Tord inte ur henne. Han var inte 
envis. Han njöt av att höra, hur hon hatat fabriken. Det var 
ras över henne. Något vilt och fritt. En vacker häxa! Hon 
hade blont hår, ett stort, yvigt, strävt hår, en riktig man. 
Den var ganska ojämn. Hon hade helt simpelt klippt av hå- 


SELAMBS 171 


ret, där det tovade sig, marflätorna. Prydnader hängde hon 
på sig som en vildinna, om hon kom över några. 

Dagmar stannade på Kriåkslottet. Tord ville inte släppa 
henne. Han älskade henne med en kärlek som till stor del 
bestod av gräl och tjurande och som alltså var äkta. Han be- 
hövde henne. Mot vem skulle han annars utslunga sina nya, 
bittra sanningar om kvinnan. En gång, när han varit mer än 
vanligt svår, hotade hon med att resa tillbaka till sin far, mu- 
sikern. Då kände han riktigt, hur förfärligt tomt det skulle 
vara att inte ha henne till hands för sina anklagelser. Han 
blev rädd, ända in i hjärtat rädd, att hon skulle kasta Kråk- 
slottets nyckel liksom den till ateljén. Och så gjorde han 
plötsligt något, han aldrig drömt sig. Han bad henne bli hans 
hustru. 

Och Dagmar sade, att gifta sig, det var nu något nytt, det 
kunde man ju alltid försöka. 

Och så togo de ut lysning och foro till prästen. Och det var 
samma dag höga familjerådet sammanträdde på Selambshof. 


Laura värmde fötterna på spiselkransen och kastade häftigt 
i sig en tredje kopp kaffe: 

— Tord är en egoist! utbrast hon i en ton av moralisk in- 
dignation. Han är en förskräcklig egoist. Han har ingen hän- 
syn för andra. 

Alla instämde. Till och med Stellans alltid vakna ironi var 
som bortblåst. Han fann ingenting löjligt i dessa ord från 
Lauras läppar. Han kände med ett slags egendomlig förbitt- 
ring, att med Tord hade den selambska egoismen glidit ner 
från det plan, där den var bestämd till framgång i världen. 
Han var farlig, Tord, han dolde inte vad som borde döljas, 
han avslöjade dem allesammans, han var deras karikatyr. 

Peter stod på vakt i fönstret. Han gjorde ett tecken. Nu 
kom en droska i allén. Det var Tord och människan. Intet 
tvivel mer. Tord hade vit halsduk. Det var första gången, 
man sett honom i vit halsduk. Och människan hade en blom- 
bukett i handen. De kommo från prästen... 

Stellan stampade i golvet: 

— Fan anamma! Han måste bort härifrån! Jag kan inte ha 
honom inom fem mils avstånd från min mäss och min klubb! 
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— Vi borde låtit polisen ta hand om människan, fnös Laura 
till. Och Tord skulle naturligtvis sitta på någon inrättning. 
Har han inte försökt skjuta Peter kanske. 

Peter hade hela tiden tegat och sett hemlighetsfull ut. Nu 
tyckte han stunden var kommen: 

— Jag var ute på ejderskytte för ett par veckor sen, grym- 
tade han. Det var på ett ställe, som heter Järnö och ligger 
långt ute i havsbandet. En finfin ö. Och den är till salu. Tänk 
om vi skulle ta och sätta Tord på en båt och frakta honom 
ditrntr ... 

I detta ögonblick klev någon in i hallen. Det var fru Dagmar 
Selamb, i uppknäppt pälskappa, vit sidenklänning och något 
snedgångna skor. Hon såg inte alls brydd och ängslig ut. Det 
var något bekymmerslöst, något outrotligt bekymmerslöst : 
över henne: 

— Goddag! sade hon. T2xnkte jeg skulde passe paa og gjgre 
visit, mens jeg er lidt pen! 

Hon möttes av en häpen, iskall tystnad. 

Dagmar skakade sin ljusa man med en liten glimt av otålig- 
het: 

— De syns kanske det er lidt merkverdigt, at jeg ikke har 
han Selamb med mig. Han sitter allerede og pysler med sine 
japanske mus, stakkar, i sin splitter ny sorte kjole sitter han 
der. Man maa tilgi ham. Jag går inte opp till dom där brac- 
korna! skrek han. Men det gjer sku jeg, sa jeg. De har da slet 
ikke gjort mig noget vont, sa jeg. Ja, og her har de mig nu. 
Her er hele slekten samlet, kan jeg se... 

Åter några ögonblick av samma isiga tystnad. Dagmars drag 
skuggades äntligen av ett visst tvivel, huruvida hon var väl- 
kommen. Då stegade Peter plötsligt fram till henne och tog 
hennes hand: 

— Gratulerar! sade han. Har den äran att gratulera! 

Och plötsligt logo alla syskonen, slagna av samma tanke som 
Peter. De voro beundransvärda, selambarna. Hade strax för- 
stått att här gällde det att skaffa sig en bundsförvant. 

— Ni bor inte så värst fint nere i Kråkslottet inte, sade 
Laura. 


Dagmar slängde kappan på en stol och slog sig ner vid 
brasan: 
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— Aa, jeg syns det er pent nok. 

Peter följde Laura i spåren: 

— Men hur skulle det kännas att ha en egen gård? 

Fru Dagmar skrattade: 

— Aa, saan, de vil ha oss vek! 

— Det är för Tords skull, fortsatte Stellan. Vi hade tänkt 
det som en liten surpris. Han är ju en sån naturvän ... 

— Den ligger vel ved verldens ende, den der gaarden. 

— Visst inte, stack Peter in. Men den ligger i skärgården, 
ute vid havet. Maken till utsikt finns inte. Och så mycket 
vilt, sjöfågel och tjäder och hare och räv. Det vore verk- 
ligen något för Tord. Tänk att vara sin egen herre, leva pre- 
cis som man vill... 

Dagmars ögon hade plötsligt börjat lysa: 

— Havet siger de. Og mener de, at jeg kan gaa ud hver 
morgen og lzegge mig ganske ngken i solen? 

— Jo jo, det är just vad jag menar. 

Dagmar försjönk i begrundan utan att höra Lauras fniss- 
ningar: 

— Jeg skal sige dem, at jeg er aldeles gal i at ligge saan 
ganske ngken i solen, sade hon i allvarlig ton. 

— Skönt, då är vi överens då. 

— Ja, jeg syns meget godt om deres forslag. Men han Se- 
lamb der nede, hvor skal vi saan greje det med ham? Han 
er da saa gal ibland, stakkar, saa det ved de ikke. 

— Å, ta't bara varligt i början, sade Peter. Kittla honom i 
sidan. Säg honom, att han har pengar nog att köpa sig en 
egen gård. Att han borde göra sig fri från den där fördömda 
Peter Basen. Ja, det vet lilla svägerskan nog bättre än jag, vad 
hon ska säga. 

Dagmar reste sig leende, glad åt all den list, hon skulle ut- 
veckla: 

— Godt, der har de min haand. Jeg skal vere som en slange. 
Ja, farvel da, allesammen. Han skal ha at spise der nede. Jeg 
syns da virkelig de er nogen sgte mennesker allesammen! 

Därmed gick fru Dagmar Selamb på sina snedgångna skor, 
icke utan ett visst vilt behag. 

Så hade man tubbat Tords hustru på själva bröllopsdagen. 
Höga familjerådet skrattade, skrattade. Laura vred sig: — 
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Ligga spritt naken i solen! skrek hon. Jeg skal sige dem, at jeg 
er aldeles gal i at ligge saan ganske ngken i solen! 

Skrattet efterträddes snart av ett nytt gräl, ett av de allra 
livligaste i höga familjerådets historia. Det gällde naturligtvis 
ekonomin. Tord hade bara sina aktier i Selambshof och inga 
kontanter. Det blev först en livlig debatt om vem som skulle 
skaffa ihop köpesumman. Peter satt tyst och lät de andra hål- 
las. Ja, han hade med ens blivit märkvärdigt likgiltig, Peter 
Basen. Hans cigarr tycktes ge honom full sysselsättning. Det 
var en skenfäktning, som de gott kunde få hålla på med. Han 
visste väl, att han var den ende, som hade pengar lösa. Till 
slut kröp det ur honom en liten antydan om, att han kanske 
kunde skrapa ihop en hacka. 

Syskonen blevo helt plötsligt misstänksamma på grund av 
Peters likgiltighet. 

— Du har gått och gjort upp det här på förhand! Du tän- 
ker sko dig på affärn! Du tänker lura Tord! ropade de. 

Peter värjde sig som en björn i en bisvärm, halvt skuldmed- 
veten, halvt belåten, utan att just känna mycket av deras 
stick. Han blinkade, grymtade och slog ifrån sig med båda 
händerna. 

— Gott, vi talar inte vidare om saken. Jag är inte med i 
några fina klubbar. Jag håller ingen salong. Jag dricker gärna 
en grogg med Tord, fast han skjuter på mig ibland. 

— Prata inte strunt, klippte Stellan av. Vad har du tänkt dig 
för villkor? 

— För en stund sen var jag verkligen beredd att inlösa en 
del av Tords aktier, sade Peter förebrående. 

— Till vilken kurs? undrade Laura försmädligt. 

— Till pari, mumlade Peter. Och det var som om han slitit 
detta bud ur sina blödande inälvor. 

Syskonen skrattade, hånfullt, obarmhärtigt. Det skulle allt 
smaka att få lösa in aktierna till det priset. Nej, minst det 
dubbla. Man eldade upp sig till ädel indignation. Man var 
full av stridbar omtanke för den stackars Tord. Peter lades 
på sträckbänken, avpressades utan förbarmande allt högre 
bud. Han grinade, pustade, svor och vred sig, men det hjälpte 
inte. Selambs mot Selambs, det var hårt mot hårt. Till slut 
arbetade man kallt, knivskarpt, utan något mjukare lögnvä- 
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sende. Det gick ända till hot om avsättning från direktörspos- 
ten. Alla ansågo sig lurade av Peter. Nu passade de på att 
hämnas. Han avtvangs en bindande försäkran att ge hundra 
tusen för halva Tords aktiepost och inte ta något som mellan- 
hand vid Järnököpet. 

Så gjorde Tord helt ovetande en ganska god affär, medan 
han satt där och matade sina japanska möss — tack vare sys- 
konens avundsjuka på Peter. 


Det visade sig att man inte alls behövde lirka med Tord. 
Han slog strax till, bara han hörde talas om en hel ö full med 
djur. Och havet, det var ju något för honom som diktare. 
Och när sen Peter, som gjorde det bästa möjliga av situatio- 
nen, kom fram och stack de sextiotusen, som blivit över vid 
Järnököpet, i näven på honom, då blev han så flat, att hans 
misstänksamhet inte kom sig för på en hel vecka. Då först 
började han säga åt Dagmar, att den förbannade Peter natur- 
ligtvis lurat honom, fast på vad sätt, det kunde han inte upp- 
giva. 

Han hade för övrigt rätt. Peter hade i sista hand fått Järnö 
femtusen kronor billigare än syskonen fingo veta. Så litet 
förtjänst blev det ändå på affärn. 


Nu flyttade Tord alltså ut till Järnö med en massa burar. 
Det var ett helt menageri. Och Dagmar liknade en djur- 
tämjerska. 

Det gamla halvt förfallna boningshuset låg i en täppa bland 
de små åkerlapparna under berget på öns sydkant. Tord 
kunde inte bo där. Det var för tamt, för tätt inpå arrenda- 
torns lilla röda kåk. Nej, upp med en ryggåsstuga av grovt 
stockvirke på högsta berget, ett riktigt örnbo med utsikt över 
hans ägor av sten och vatten! 

Här skola vi senare återfinna honom, densamme som förr i 
gamla Kråkslottet vid den grumliga Mälarviken — men ändå 
liksom förstorad av havet och vinterödsligheten. 


En fest hos Laura 


Laura kastade en blick utåt esplanaden, innan hon drog ner 
rullgardinen. Hon hade flyttat till Narvavägen nu. Det var 
det nyaste. 

Septemberaftonen var klar och sval. De förmögna spegel- 
rutorna i huset mitt emot sände diskreta guldreflexer. Den 
lilla lyxkyrkan i hörnet liknade ett bigott syskrin. Esplana- 
dens nyplanterade träd voro varandra lika som soldater i 
ledet och marscherade i kolonn ut mot Gärdet. 

Laura suckade lätt och välbehagligt. Man var i stan igen. 
Säsongen började. 

Hon vred på ljuset. Den gräddvita rullgardinen slöt kretsen 
av rummets intima koketteri. Hon slog sig ned vid toalett- 
bordet. I dess spegel såg hon ett ansikte, som ännu hade bad- 
säsongens solbränna kvar. Den missklädde inte, gjorde håret 
ännu blondare och tänderna ännu vitare. Hon var en trettio- 
års kvinna numera, Laura. I sin fyllighet hade hon fått något 
av blond renässanstyp, något på samma gång rått och raffi- 
nerat. Hennes solkattsleende var fullt av hälsa och ljus fräck- 
het. 

Men just nu log fru Laura inte. Kvinnor äro över huvud 
taget aldrig så allvarsamma, som då de syssla med sitt eget 
utseende. Från legationernas belägring vid boxarupproret i 
Kina berättas om en dam som, medan människor dogo av 
svält omkring henne, stal undan äggulor för att bevara färgen 
på sitt hår. Sådant är allvar... 

Laura hade alltid långa téte-å-téter med sitt eget ansikte, 
innan hon släppte ut det bland folk. 

Hon blev mycket otålig, när det fingrade tveksamt på dör- 
ren och lille Georg slutligen klev in. 

Georg var mycket lik sin far. Han hade dennes långa an- 
sikte och ljusa ögon. Här hade den svagare varit den star- 
kare. Det såg ut som en hämnd av naturen. Hon hade stän- 
digt den förorättade faderns avbild framför sig. 
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Georg log ett försummat barns tveksamma leende. Det var 
något skyggt över honom, när han smög fram till modern. 

Lauras ansikte hårdnade, när det vändes från spegeln: 

— Ta inte i mig! Du smutsar ner mig! 

Georg drog sig ödmjukt undan: 

— Snälla mamma, får jag bara vara oppe litet till! 

— Nej, Georg lyder Sofi! 

— Men mamma, varför ska jag alltid gå till sängs, när det 
kommer främmande? 

— Seså, gå nu bara! Jag har bråttom! 

Han gick långsamt, bekymrat, men stannade i dörren: 

— Jag kan väl få sitta och leka litet i sängen i alla fall. 

— Ja, ja, gå nu bara! 

Och så gick Georg till sängs. Och i sängen satt han och 
ritade av sin mamma som ett troll. Men sen så blev han 
rädd för vad han gjort och ritade av henne som en prin- 
sessa. Och när Sofi kom och drog ner gardinen, låg han 
vaken i halvmörkret och lyssnade till främmandet där ute. 
Han var van att ligga i mörkret och njuta av Lauras festlig- 
heter genom låsta dörrar. 

Georg hade inte alltid haft det så där ensamt. 

Närmast efter skilsmässan, när Laura ännu kände sin ställ- 
ning ömtålig, hade hon lagt an på damerna, väl vetande att 
det är de, som skapa ens rykte. Då begagnade hon varje till- 
fälle att som övergiven mor kokettera med sina lilla baby. 
Men babyn växte och Laura ledsnade betydligt på damerna. 
Och damerna kände inte heller någon riktig dragning till 
henne. Det var inte på grund av några oförsiktigheter. Tvärt- 
om, i början var hon synnerligen rädd om sitt rykte. Men 
hon oroade ändå sina väninnor på något sätt. De tyckte inte 
om att se henne underhålla sig med deras män. De drogo sig 
småningom undan. Endast de excentriska och bohemartade 
förblevo henne trogna, däribland en kvinnlig skulptör på - 
modet och en halvgammal friherrinna, som skrev modekåse- 
rier. 

Det kom alltså mest herrar på Lauras små bjudningar. Hon 
konstaterade det med en axelryckning — en belåten axelryck- 
ning. Hon trivdes faktiskt utmärkt med herrar. Men för dem 
var lille Georg inte precis något plus. Ännu förevisades han 
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väl en och annan gång, alltjämt som nästan nyfödd. Men till 
slut blev den söta babyn alltför ohjälpligt långbent. Och då 
började Laura hålla honom undan. Han kändes allt mer som 
ett tråkigt påhäng. Ja, hon skämdes faktiskt för denna på- 
minnelse om hennes ålder och hennes förflutna. Georg fick 
leva sitt eget ensamma liv under händerna på slarviga, aldrig 
tillsedda och oupphörligt bytta sköterskor. När Laura var 
ute och reste, inackorderades han hos främmande folk, var 
det föll sig. Och när det var främmande, fick han gå till 
sängs för att vara undan... 


Laura hade emellertid återtagit sitt arbete framför spegeln. 
Allt som de läckra bestyren framskredo mot sista touchen 
med pudervippan och valet av parfymer och smycken, steg- 
rades allvaret i hennes ansikte till andakt. Rörelserna blevo 
långsamma som en cfficierande prästs. Alla dessa pastor, krä- 
mer, essenser och parfymer voro offer och rökelse i en hem- 
lig kult. Toalettbordet var ett altare och guden var bilden i 
spegeln. Och liksom den troende vid sin guds altare begrun- 
dar det framfarna och spörjer om det kommande, så var det 
vid toalettbordet, som Laura försänkte sig i sina minnen och 
hämtade inspiration till sina framtidsplaner. Hennes ansikte 
kom alltså på ett alldeles särskilt sätt med i allt vad hon 
gjorde. När hon tänkte på sig själv, sin person, var det helt 
naturligt på sitt hår, sin mun, sina ögon, hon tänkte. Hennes 
egoism levde under spegelbildens förtrollning. Skenet och 
självet flöto omärkligt ihop. Hon satt vid den kvinnliga själ- 
viskhetens högaltare. 


Nu kom Stellan, civil, i smoking. Han klev utan vidare in i 
det allra heligaste, klappade Laura gillande i nacken och kas- 
tade sig i en ledig stol bredvid toalettbordet. Det syntes 
knappt på honom, att han var över de trettio och att hans liv 
de sista åren varit tämligen stormigt. Ansiktet hade kvar sin 
prägel av självbelåten, ljus försmädlighet. Endast munvecken 
hade djupnat men inte till allvar utan till hårdhet. 

Syskonen hade inte råkats under hela sommaren. Laura slet 
sig med ett ryck från spegeln. Hon såg forskande på brodern. 
Det var som om hon förgäves sökt efter något i hans ansikte: 
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— Och nu har du givit dig till ballongförare också, sade 
hon med en axelryckning. Hur kom du på den idén? 

Stellan lekte med ett litet damur, stort som en tjugufem- 
öring: 

— Tja, det var i förargelsen. Jag måste sälja Spader äss. Ja, 
det stod ju i tidningarna. Men så fann jag i alla fall på en 
utväg att distansera kavalleriet. De är helt simpelt löjliga där 
nere på sina hästar... 

Laura besvarade inte Stellans leende: 

— Vet du vad jag tänkte, när jag läste om dina våghalsig- 
heter? mumlade hon. Aj, har han så dåliga affärer, tänkte 
ag. 
SER rynkade lätt på näsan: 

— Nej, fy tusan, uppfatta det inte som någon sorts finare 
självmordsförsök. Hellre då som en ny fas av min ökända 
spelpassion. Jag måste ha spänning. Det är ett spel med litet 
högre insats än vanligt, ingenting vidare... 

— Ja, men hur står affärerna egentligen? 

— Affärerna, sade Stellan med en axelryckning. Jag har 
inga affärer. Jag har skulder. Bagateller för övrigt. Precis 
lagom för att hindra mig att bli fet. De håller en i form. 

Stellans affärer voro dåliga. Och ändå var hans överlägsen- 
het inte bara pose. Han grubblade inte över sin ställning. 
Hade han gjort det, hade han varit förlorad. Det föll honom 
inte in att neka sig något, tvärt om. Jag, Stellan Selamb, måste 
naturligtvis leva ståndsmässigt. De bästa bitarna äro natur- 
ligtvis för mig och mina likar. Det är en oerhörd styrka att 
ha denna föreställning medfödd. Ty vad man anser absolut 
självklart att man skall ha, det får man också i allmän- 
het. 

Det var den eleganta sammanfattningen av alla överklassens 
fördomar, som höll Stellan flytande. 

Laura såg på brodern med något, som nästan liknade be- 
undran. Hans säkerhet, hans eleganta hållning, hans hög- 
dragna smil imponerade på henne. 

— Ja, alltsammans är ju lätt uppklarat, sade hon med ett 
menande tonfall. 

Stellan fick plötsligt en uttråkad min. Han förstod blott allt- 
för väl, vart Laura syftade. Den stora förfallodagen nalkades, 
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då man måste förete arvtagerskan, som man dragit så många 
växlar på. 

— Seså för tusan! mumlade han. Du också! Min överste 
var på mig häromdan och frågte, om jag inte tänkte gifta 
mig. Han måtte ha hört något oroande. Och vet du vad dum- 
ma Öhrnfeldt sa sist, när jag hade honom att skriva på. Det 
är din plikt som hederlig karl att gifta dig rikt, sa han. Inte 
illa, vad! Jag är faktiskt en gåta för de hederliga själarna. De 
anser att jag på ett upprörande sätt låtit flera fina chanser gå 
mig ur händerna. 

— Nå, men varför försummade du de där — chanserna? 

— Asch, det bjuder mig emot att göra, vad alla går och 
väntar sig av mig. Jag tycker det är löjligt. 

Laura svarade ingenting. Hon återtog sina bestyr vid spe- 
geln. Det är ändå något forcerat i Stellans övermod i kväll, 
tänkte hon icke utan oro. Hon hade nämligen också pengar 
hos honom. Inte mycket visserligen, men mer än hon hade 
lust att förlora. 

Stellan satt ett ögonblick tyst och stirrade på det lilla löj- 
liga damuret, vilket absolut inte tycktes ha något att göra 
med en så allvarlig sak som tiden. Så reste han sig, som om 
han plötsligt märkt, vad klockan var slagen: 

— Manne kommer väl i kväll? sade han. 

— Naturligtvis. 

— Skönt... Laura, du får laga att någon av ditt finansgäng 
skriver på hans nya växlar. Manne måste ha pengar... 

— Ja, för har han pengar, så har du, vad? 

— Tja, Manne har ju sin gamla förtjusande otur i spel. 


Gästerna började anlända. 

Lauras hem var en mötesplats för den yngre finansen och 
vissa officerskretsar, som införts genom Stellan. Man hade 
stort intresse för aristokrater med trassliga affärer hos Laura. 
Och där spelades ibland ganska högt. 

Laura var en charmant värdinna på dessa originella herr- 
bjudningar. Hon njöt av att några timmar härska över dessa 
män av framtid eller av ett förflutet. Hon flirtade muntert 
och osentimentalt med både Mars och Merkurius, dock med 
en hemlig övervikt för Merkurius. Ja, Laura var som fisken i 
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vattnet bland penningmännen. Hon njöt av det snabba, kalla 
pratet om placeringar och aktiekupper. De pilsnabba över- 
slagen och kalkylerna voro som en kittling för henne. Hon 
lyftades och vaggades mjukt av de fina chanserna. Det var 
ett ständigt glidande mellan skenbar, kelen ansvarslöshet och 
instinktiv beräkning. Hennes svala och glittrande huvud hade 
i sista hand ett naturligt och tvångslöst välde över hennes sen- 
sualism. Hon spelade djärvt och säkert med sin kvinnlighet 
som insats. 

Ja, Laura tyckte mycket om spel men hon tyckte mer om vin- 
nare, vinnare som förstodo att på ett fint sätt dela med sig. Se- 
dan hon märkt, att hennes blondhet gjorde ett alldeles särskilt 
intryck på judar, så började hon att medvetet lägga an på de 
små svarta gossarna, som hon kallade dem. Man befann sig i 
första början av det nationella och industriella uppsvinget och 
de små svarta gossarna samlade större förmögenheter än nå- 
gonsin förut. Ty vad som än händer här i världen, slutresul- 
tatet är ändå att judarna blir rikare. Och Laura hon höll sig 
framme och fick många goda handtag och fina vinkar, som 
hon inte försummade att använda. Man trodde att hon nöjde 
sig med att satsa småsummor på lek, men hon drev i hemlig- 
het ganska stora affärer och hade redan på den vägen samlat 
en icke obetydlig förmögenhet. 

Den siste vinnaren inom Lauras krets var häradshövding 
Jacob Levy. 

Levy var affärsjurist, helt ung ännu men en framtidsman. 
Han hade en stor men välskuren näsa, mörka, bruna ögon och 
smala, hånfullt krökta läppar. Det var ett internationellt an- 
sikte, ett ansikte som redan för generationer sedan tycktes ha 
stirrat sig trött på alla världens marknader. Fast född i Sve- 
rige talte Levy med någon brytning. Hans far var dansk jude 
och modern från Polen. Den urgamla svenska titeln gjorde 
sig sällsamt mot allt detta. Han var ett internationellt väsen 
med chansen till hem och penningen till fosterland. Bakom - 
hans mask av blek likgiltighet dolde sig lidelsefull vilja och 
en kall och skarp iakttagelse, som ibland blev honom själv 
övermäktig. Han kunde med det opersonligaste tonfall säga 
underbart oförskämda sanningar, som skuro tvärs igenom 
hans egna intressen, 
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Laura tyckte mycket om dessa sanningar, som ännu icke 
gått ut över henne själv. 

Stelian delade inte sin systers smak. Han avskydde Levy och 
behandlade honom med iskall ohövlighet, något som dock 
blott tycktes roa den andre. De insisterade på sina respektive 
karaktärer som militär och jurist och sade varandra på den 
vägen och i största allmänhet de utsöktaste sarkasmer. Att 
hålla sig till allmänna talesätt är ju ofta bästa sättet att utdela 
personliga förolämpningar. 


Stämningen var i början litet kall och tryckt på Lauras 
första bjudning för säsongen. Finansen satt stel i hörnen och 
såg ut, som om riksbanken höjt diskontot, och krigsmakten 
höll sig för sig själv och talte om befordringsfrågor och de 
fördömda murvlarna. Själva värdinnan svävade omkring med 
en liten rynka i pannan. Kanske var det Stellans hemliga 
irritation, som smittade av sig på de andra. Han var inte 
ensam om att vänta på Manne von Strelert, ty över allt 
lät det: 

— Ryttmästare von Strelert skulle ju komma i kväll... 
Manne mankerar väl inte... 

Han tycktes utgöra en särskild lockelse, den goda Manne. 

Äntligen kom nu kavalleriet i all sin glans. Sorlet blev 
strax livligare och gladare. Man pratade och skrattade kring 
den långa officerspojken med de sorglösa ögonen och de 
tokiga små upptågen. Utan att vara kvick hade Manne dock 
en oefterhärmlig stil på allt vad han sade. Hans specialitet var 
ett slags godmodig och oförvägen undfallenhet för ödet. 
Han var på samma gång omöjlig och oförbrännelig. Han såg 
ett helt trassel av goda möjligheter någonstans under sig, men 
det föll honom inte in att själv gripa efter dem. I sin aristo- 
kratiska hjälplöshet hade han en viss likhet med dessa turfens 
rashästar, som äro så högt byggda, att de aldrig kunde liv- 
nära sig själva. De nå helt simpelt inte ned till betet... 
Manne von Strelerts väsen samlade sig nu i två stora och 
vittberömda huvudegenskaper: han kunde inte säga nej och 
han hade en härlig, storslagen, aldrig svikande otur i spel. 
Lägg därtill att ägaren till: Kolsnäs sedan en tid befann sig 
i intressanta ekonomiska omständigheter. Är det då under- 
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ligt att allas ögon lyste kring honom, att han i kväll var den 
största dragningskraften i Lauras salonger. i 

Stellan förebrådde någon gång i mycket mild, nästan smick- 
rande ton Manne för hans slöseri. Han hade under årens lopp 
vunnit ganska mycket pengar av sin gamle kamrat och barn- 
domsvän. Och i kväll var han helt simpelt tvungen att vinna 
mera. 

Man superade tidigt för att inte bli störda i spelet. Det var 
Manne, som fick föra värdinnan till bordet. Hon lade sär- 
skilt an på krigsmakten denna afton. 

Laura hade helt olika sätt med sina båda kategorier av gäs- 
ter. Finansen tog hon helst en och en, och vad som sades 
öppet hade gärna en viss sval klang av metall. Men med sina 
officersvänner utvecklade hon en alldeles särskild abandon. 
Här var hon själva den muntra ansvarslösheten. Hennes lek- 
fulla koketteri och bekymmerfria, smittande skratt öppnade 
genast på vid gavel portarna till ett ansvarslöshetens och det 
gyllene lättsinnets paradis. Ja, hon kunde ibland vara alldeles 
förtjusande uppsluppen, fru Laura, ett enda saute marquis och 
vogue la galére. 

Finansen fann sig i sin skenbara tillbakasatthet och passade 
vid tillfälle på att skära pipor i vassen. 

Manne von Strelert var inte den som stod emot någon sorts 
förförelse, allra minst Lauras. Han började snart att tömma 
hennes skål i alla drycker som funnos att tillgå och hålla en 
serie fullständigt vanvettiga små tal för henne. 

Laura njöt av den på samma gång råa och raffinerade hyll- 
ning, som kom hennes hår och axlar till del från dessa kän- 
nare av hästar och kvinnor. Men mitt under skrattet och 
skålarna for hennes öga då och då till Levy och Stellan. Det 
var ingenting avtalat på förhand. Det föll sig bara så, att de 
hade allt skäl att vara nöjda med henne. Det var väl för tusan 
inte något ont i att hon hade så förtjusande roligt med den 
snälla Manne, som just nu passade på och tryckte hennes 
hand under bordet... 

Man var redan färdig med supén och skulle bryta upp från 
bordet, då Manne upptäckte, att det burits in små skära muss- 
lor till askkoppar. Han fyllde en av dem med sista cham- 
pagneskvätten: 
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— Ännu en skål! ropade han. En skål för den lilla skära 
musslan och den eviga våglinjen! 

Och den gode Manne beskrev kring sin dam en mycket be- 
tecknande våglinje. 

Laura sköt undan sin stol och stod där leende, utmanande, 
med blottade, vita skuldror. Hon lyfte sina mjuka armar som 
till vals: 

— Ja, jag vädjar till er mina herrar, om jag inte är ganska 
rund över allt. 

— Över allt, över allt, suckade Manne och kysste henne på 
axeln. 

— Då ska ni få se, hur en av våra yngsta parisermålare upp- 
fattat mig, skrattade hon. Jag gjorde en tripp dit ner för 
några veckor sen... 

Allas blickar fastnade en sekund på Levy. Man visste att 
han också varit i Paris för ett par veckor sen. Han var all- 
deles oberörd. 

— Den yngsta konsten är som en oskalad kastanje, sade han. 
Grön och full med taggar... 

— Jag ser ut som ett utsvultet grönt benrangel med violetta 
kylskador, inföll Laura mycket ivrigt och litet röd i ansiktet. 
Jag sa mästaren, att det inte var snällt av honom att göra 
mig så där kantig. Då bugade han sig och svarade: Konsten 
är fri min fru. Den har denna gång inte kunnat ta några hän- 
syn till er lilla embonpoint. Ja, så sa han. Men kom med nu 
bara, så ska ni få se mästerverket. 

Laura sprang med hela den skrattande herrsvärmen efter sig 
genom gula salongen och fram till hennes lilla skriv- och läs- 
rum, där hon hade kuriositeten hängande. Hon öppnade has- 
tigt dörren och var nära att snava på något, som låg över 
tröskeln. 

Det var Georg. Han hade smugit ut för att kika på festlig- 
heterna genom nyckelhålet och somnat på sin post. Han låg 
där blottad i sin urvuxna nattskjorta och med svarta ränder 
över knäna efter strumpkanterna. Det var något sorgligt över- 
givet och hjälplöst över hela den magra gestalten. 

— Vad tusan är det för en byting? skrattade en av herrarna, 
som inte visste, att Laura hade något barn. 

Laura stelnade ett ögonblick men fann sig hastigt och antog 


188 SIGFRID SIWERTZ 


så gott hon kunde attityden av öm moder. Hon lyfte upp 
gossen, svepte honom så dekorativt som möjligt i sin sjal och 
kysste honom på kinden. Ja, Georg vaknade mitt uppe i fes- 
tens härlighet vid en kyss från sin mor. Halvsovande slog 
han armarna om hennes hals och viskade något ur sina dröm- 
mar: 

— Mamma... ändå... prinsessa... 

Man applåderade artigt gruppen. Endast Levy teg. Han 
stod ensam och betraktade envist den omtalade tavlan, som 
ändå var tam jämfört med en senare tids geometriska utsväv- 
ningar. 

— Hm... kylskador, mumlade han halvhögt. Kanske är det 
ändå något i skylskadorna... 

Hans stämma lät så opersonlig, som om han inte ens vetat, 
vad han sade. 

Laura bar hastigt ut gossen. Hon stannade inte i barnkam- 
marn. Därifrån kunde det ju ha hörts. Nej, hon gick ända 
bort till sitt eget sovrum. Där lät hon sin vrede bryta lös. 
Där började hon plötsligt nypa och slå den olydiga pojken, 
som avslöjat, förrått och blottställt henne. Det var som om 
hon velat hämnas för all förtret och alla bekymmer, han be- 
rett henne ända från den stund, han kvalde hennes moderliv. 
Det var som om hon velat hämnas på minnena från Ekbac- 
ken, som tycktes henne outsägligt kvava och fadda. 

— Du var tillsagd att stanna i sängen! flämtade hon. Varför 
lyder du inte! Du får stryk, om du inte lyder! 

Georg skrek inte. Han hukade för slagen och stal sig till 
förfärade blickar på modern. Han förstod inte. Å, vad de 
vackra ringarna gjorde ont, då hon slog. Och nyss log hon 
och kysste honom. Han förstod inte. Hans lilla själ var brädd- 
full med hemska och underliga frågor... 

Minnet av den ohyggliga kontrasten skulle sitta kvar i hela 
hans.liv. = 

Laura slutade plötsligt skamsen att slå. Hon kände ett slags 
tacksamhet för att han inte skrek och ledde honom som om 
ingenting hade hänt tillbaka till hans bädd. 

— Seså, sov nu, sade hon i likgiltig ton. 

Och så var hon åter med sitt allra charmantaste leende ute 
bland gästerna. 
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Spelet började. Man tog inte strax till korten. Först var det 
ett allmänt och mera skämtsamt satsande vid ruletten, där 
Laura höll bank och härmade yrkescroupierens torra: Faites 
vos jeux! Rien ne va plus! 

Laura hade alltid en fenomenal tur och man betalte sina in- 
satser som en skyldig tribut åt värdinnan. Sen brukade man 
börja med whist eller bridge, som just blivit modernt, för att 
småningom övergå till écarté eller vingt-et-un. 

Stellan lade redan från början beslag på den väl preparerade 
Manne. Det var intressant att se de båda kamraterna tillsam- 
mans vid korten. Manne var ingen spelare. Han slängde ut 
sina satser med lättsinnig optimism och under pojkaktiga ut- 
maningar mot ödet. Och han småsvor lika överraskad för var 
gång, han inte vann. Stellan däremot var en verklig spelare, 
på en gång kall och passionerad. Ingen som såg honom vid 
korten kunde undgå att märka, att detta var hans last. Spän- 
ningen förrådde sig i en lätt blekhet över de eleganta, glatta 
dragen, där allt annars tycktes glida av som mot polerad 
metall. Och där arbetade en blå åder i den hårda, klara pan- 
nan. Han talte kort och skarpt och höjde omedvetet rösten, 
som om han varit omgiven av lomhörda. Glömska, söl eller 
formlöshet gjorde honom lätt bitarlde ironisk. Han hade själv 
ett förvånande kortminne och en skarp överblick. Han tog 
spelet allvarligt som en vetenskap och han vårdade det som 
en utsökt njutning, vilken en gentleman måste förstå att omge 
med en viss kult. Han imponerade samtidigt som en hasardens 
teoretiker och dess tempeltjänare. Så införde han småningom 
bland kamraterna en verklig dyrkan av spelet, som för sva- 
gare huvuden beslöjade dess karaktär av farligt hetsande och 
underminerande last. 

Med åren hade insatserna blivit allt högre. Man började nu, 
där man slutade förr. Stellan vann men aldrig tillräckligt. Så 
var det även i dag. Att plocka den gode Manne var ju i all- 
mänhet ingen konst. Men denne hade just nu ryck av en 
fånig flax, som minskade resultatet. Och Stellan måste ha 
kontanter. Han tillgrep då en rush, drev upp insatserna, dubb- 
lade, femdubblade, tiodubblade. Slag i slag föllo buden. Innan 
Manne hunnit blinka, satt Stellan där med tre tusenlappar och 
en check på femtusen. 
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Levy hade redan slutat sin bridge. Han brukade aldrig spela 
annat. Nu stod han vid deras bord och åsåg slutspurten. 

— Hur är det, Kolsnäs är ju inte fideikommiss? frågade han 
plötsligt i likgiltig ton. Det var som om han inte förstått 
frågans oförskämdhet. 

Stellan väntade ett uppträde, men Manne var sig inte riktigt 
lik i kväll. 

— Nej då, det ligger och väntar på Guds egendomsfolk, 
mumlade han. 

— Varför inte lika gärna bara egendomsfolket? sköt Stellan in. 

Manne reste sig. Han såg plötsligt nykter ut och klappade 
Stellan i ryggen. 

— Du är svår i kväll, sade han. Nu måste jag ha mig en 
Brogg. 

Aldrig övergav honom konsten att förlora med behag. 

Stellan lutade sig tillbaka i stolen och drog ett djupt bloss 
på sin sönderbitna cigarrett. Han kände vinsten som en riss- 
lande svalka i sina lemmar. 

Levy stod kvar och såg med ett blekt smil på honom: 

— Ska vi två spela ett slag? 

— Jag är litet trött just nu. 

Levy höjde rösten så att det hördes över hela rummet: 

— Är ni så rädd om vinsten? 

Stellan blev blek av vrede och hade ett skarpt svar på 
tungan, men så slog det honom, att han gärna kunde vara 
upptagen, när Manne kom och ville ha revansch. Han tvingade 
sig till en hövlig gest mot den tomma stolen och Levy slog 
sig ner. 

De fortsatte med écarté och spelet blev mot Stellans vilja 
högt. Detta var något så ovanligt för Levy, att man allmänt 
samlade sig kring dem. 

Nu hade Stellan icke en solbränd, svärjande herrgårdspojke 
framför sig. Över sina kort såg han en blek orörlig ansikts- 
mask. Det var blekheten hos en ras, som är femtio genera- 
tioner avlägsen från skog och äng, men för vilken kalkylen 
är natur. Ja, det var som om han haft själva penningens själ 
emot sig. Han kände ständigt sina vinster som osäkra och 
sina förluster som ohjälpliga. 

Levy satt där med halvslutna ögon, liksom halvsovande och 
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spelte till slut av Stellan allt det han vunnit och mera till. 
Han hade sett, att den andre inte rörde sig fritt, att han 
måste vinna denna kväll. Det är just då man är mest utsatt 
för att förlora. Levy hade bara att vänta, tills han i spelets 
fram och tillbaka stod på lagom vinst. Då drev han det kall- 
blodigt till större risker, än Stellan kunde ta. Och så var det 
Stellans tur att stiga upp från bordet och ta sig en grogg. 

— Att ni nöjer er med det här futtiga spelet med korten, 
sade Levy föraktfullt efter honom. 

Sedan kysste han fru Laura på handen och åkte hem med 
tusenlapparna och Mannes check i plånboken... 


Det var sent. Alla gästerna utom Stellan och Manne hade 
redan tagit farväl. Laura gäspade öppet. Men Manne envisa- 
des att inte vilja gå: 

— Snälla Laura, får jag stanna till sex. Bara till sex, så hästen 
är ryktad. Jag måste på hästryggen ett slag innan... innan... 
å, herregud... 

Laura kände till det där. Manne skulle snart bli sentimental. 
Situationen bjöd inte längre något nytt. Hon fick en oemot- 
ståndlig längtan till sin säng och överlämnade med en kokett 
nigning Manne åt Stellan, som aldrig sov efter en spelnatt. 
Därefter drog hon sig tillbaka. 

Och medan fru Laura nu satt i spetslinnet och den skära 
sidennattmössan och räknade sin lilla nätta spelvinst på säng- 
täcket, så halvlågo Stellan och Manne i var sin läderfåtölj 
framför den längesen utbrunna brasan ute i hallen. 

Gryningen var kuslig. Spritskvättar i glas med märken efter 
läppar och tummar. Kringströdd cigarraska och stinkande 
cigarrstumpar impregnerade med andras saliv. Och så det 
obarmhärtiga, gråvassa ljuset i gardinspringorna och själva 
luftens asktorra ångestkyla i ett rum, där människor i steril 
upphetsning slitit på sina nerver. 

På golvmattan låg en bruten spaderknekt och grinade mot 
dem. 

Manne började tala om Vanten. Det gjorde han alltid vid 
denna tid av dygnet. 

Vanten var Mannes smeknamn på en liten fyllig dam, som 
innehade en handskaffär vid Regeringsgatan. Hon hade länge 
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hållit Manne mycket snävt, och han hade varit tvungen att 
köpa och bortskänka en otrolig massa handskar för att vinna 
hennes gunst. Nu var det så gott som ett äktenskap och an- 
sågs icke som den gode Mannes minsta excentricitet. Han be- 
drog Vanten en och annan gång med damer ur sin egen klass 
men återkom alltid besviken och ångerfull. Hennes flit, spar- 
samhet, förnumstighet och övriga småborgerliga dygder 
hade för honom en exotisk lockelse, det outgrundligas hela 
charm. 

Manne sökte sparka undan spaderknekten och såg vädjande, 
med fuktiga pojkögon på Stellan: 

— Om du visste, vilken kvinna det är! Ta mig fan, får jag 
inte tårarna i ögonen, när hon syr i mina byxknappar! Och 
jag som hade lovat henne att aldrig spela mer! Vad ska hon 
säga, när hon får höra det här! 

Stellan satt där frusen, sömnlös, med morgondagens bekym- 
mer som gift i ådror och nerver. Han var led vid Mannes 
sentimentalitet. Det var som om det fallit nattfrost på vän- 
skapen: 

— För tusan, låt henne ingenting veta då... 

Manne log ett hjälplöst leende: 

— Du förstår inte det där, Stellan. Jag kan ingenting dölja 
för henne. Jag kan inte. Då skulle jag bli tokig strax. Hon är 
mitt förnuft och samvete, ser du. Vi går väl inte ännu Stel- 
lan, vad! Klockan är inte sex än. Och jag måste rida ett slag, 
innan jag språkar med henne... 

Manne hällde i ett glas vichyvatten åt sig och svepte det i 
ett drag: 

— Hu! sade han. Hu, vad det är ruskigt! Och så började 
han plötsligt prata om gamla Kolsnäs, om sin pappa, salig 
kammarherrn som varit med vid Dybböl, och om sin stac- 
kars lilla frusna döda mamma med sykorgen och skärmen 
och brasorna ända fram i juni. Och han pratade om deras 
eget långa sjökrig utanför Stonehill och om ritterna i Backa- 
skogen. 

— Minns du, Stellan! Det var härligt, vad, Stellan! Alla de 
gamla historierna! Ens gamla hem! Det är ändå för djävligt! 
Vad har man nu gjort med alltsammans. Jag är förrädare! 
Ja, en förrädare! Fy fan! 
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Det gick en stöt genom Stellans kalla domning. Stod det så 
till. Hade det redan gått så långt med Kolsnäs. 

— Vad pratar du för smörja? mumlade han. 

Manne stirrade ängsligt på honom: 

— Stellan, gamla gosse, det... det är inte lönt du går på 
banken med min check... inte i morgon åtminstone... 

— Varför det? 

— Nej, för där finns ingenting att ta. Inte ett rött öre. 

— Det skulle du sagt åt Levy. Han spelade av mig papperet. 

För andra gången gick det en stöt genom Stellan. Det var 
när han uttalade namnet Levy. Men Manne sjönk tillbaka i 
stolen och stirrade rakt ut i luften: 

— Jag får gå ifrån alltsammans, mumlade han halvgråtande. 
I morgon dag får jag gå ifrån alltsammans. Vad ska Vanten 
säga? 

Stellan var åter kall, spänd, klarvaken. Han hörde till de 
människor, som ej veta av svårmod eller ruelse. Deras egoism 
är så glatt och avrundad, att slikt glider av dem. De kunna 
aldrig heller erkänna några nederlag. Det skulle bryta sönder 
deras värld. Motgången pekar blott på nästa chans. 

Levy vill åt Kolsnäs, tänkte Stellan och satt åter kall och 
spänd med en blå åder arbetande i pannan, alldeles som om 
han haft bordet fullt med kort framför sig. Levy vill åt Kols- 
näs, det är klart som dagen. 

För var gång han tänkte på Levy, var det som om han fått 
ett sporrhugg. Han hatade Levy och han lärde oerhört av 
honom under dessa minuter. Hur var det han sade, Levy: 
Varför nöjer ni er med det futtiga spelet med korten? Ja, så 
sade han. Ting som förut synts Stellan omöjliga voro med 
ens självklara, avgjorda. Ja, naturligtvis, där är det, tänkte 
han. Jag lurar Levy och räddar mig ur min egen knipa. 

Han såg plötsligt Manne hårt i ögonen: 

— Vet du risken av att skriva ut checker på det där sättet? 
frågade han. Hans ton var så skarp, att den stackars pojken 
spratt upp. 

— Nej ...? 

Stellan drog till med det värsta: 

— Fängelse, min gubbe. Om du inte har de femtusen klara 


till bankdags. Kan du det? 
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— Nej... det är omöjligt... 5 

— Jag skall försöka skaffa dig pengarna, men på ett villkor 
— att du inte låter Levy komma åt Kolsnäs. 

Det var ett villkor, som den häpne Manne hjärtans gärna 
gick in på. 

— Nej, för jag tror mig ha en bättre köpare, om du inte 
kan behålla egendomen. Avtalt alltså. Du rider och biktar dig 
för Vanten och jag ger mig på jakt efter pengar. Så råkas vi 
utanför din bank halv tio. Adjö! 


Stellan fick en droska och for direkt ut till Selambshof. 

Peter Basen var naturligtvis omöjlig vid Lauras fester. Men 
det ledde ändå en hemlig kanal från hennes salong och ut till 
Selambshof. Peter hade sitt intresse för societeten, han också. 

Stellan fick upp ett fönster, klev in och satte sig på broderns 
sängkant. Denne såg ut som en fet galt, när han sov. På natt- 
duksbordet låg en gammal silverrova, en kassakladd och en 
halvrökt cigarr. Peter for upp och gnuggade sig i ögonen: 

— Vad fan är det om? 

— En affär. Kolsnäs är moget. Vad ger du mig om jag 
skaffar dig det för femhundratusen? 

Peter var inte riktigt vaken ännu, men alltid orkade man 
med att synas liknöjd i början. 

— Jag ger tusan i Kolsnäs, rosslade han arg och tände den 
halvrökta cigarren. 

Stellan öppnade båda fönstren. Han såg nu även han över- 
lägsen och liknöjd ut. På hans later skulle man tagit honom 
för en penningens herre, medan Peter var dess dräng. 

— Prata inte strunt, klippte han av. Du vill ha Kolsnäs, så 
gärna som du vill leva. 

Peter kände en blandning av skräck och hemlig beundran 
för broderns lysande företeelse och vårdslösa sätt att hands- 
kas med pengar. Stellan var faktiskt svårare att lura än han 
trott. Han hade nästan alla dennes selambshofsaktier som sä- 
kerhet, men han ägde dem inte och det var en fördömd skill- 
nad. Men nu var den fina herrn väl riktigt i knipa, efter han 
kom så fördömt tidigt. 

— Ja, du måtte tro att jag ligger och drömmer om Kolsnäs, 
efter du tar mig på sängen, mente Peter listigt. 
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— Jag kommer från Lauras tilställning. Där fick jag en 
chans. Det är bråttom. Levy tänker knipa egendomen. Vad 
bjuder du? 

— Nå femtusen då. 

Stellan skrattade högt: 

— Du är löjlig. Femtiotusen ska jag ha. 

Nu var det Peters tur att skratta: 

— Du är galen. Du har ingen aning om vad femtiotusen är 
för en massa pengar. 

— Femtiotusen! Inte ett öre mindre! 

Peter började klä på sig. Han försökte göra det långsamt. 

— Jag struntar i dig. Jag skickar Thomson på Manne. 

— Skönt. Och så blir Thomson utsparkad. 

— Jag går själv. 

— Det är mig du möter. Manne gör inte upp något utan 
mig. Han har skräck för affärer. 

— Nå, om jag bjuder dig tjugutusen då. 

— Gott, så får Levy egendomen. 

— Trettiotusen. 

— Femtio, inte ett öre mindre. 

Peter klagade, grälade på Stellans slöseri, utmålade summans 
fabelaktiga storlek och sina egna usla tillgångar. Under tiden 
kalkylerade han snabbt och säkert och kom till det resultatet, 
att affären i alla fall var ganska fin. 

— Nå, så får jag väl skänka dig femtiotusen då, att dricka 
champagne för och spela bort. 

Peter lät fullkomligt bruten. Men Stellan blev inte ett spår 
rörd. Han fordrade till och med femtusen kontant på hand. 
Och så fort Peter plockat fram sedlarna, gav han sig i väg 
lika fort som han kommit, så att Peter satt där utan att veta 
varken ut eller in och trodde, att det hela bara var ett fint 
sätt att pungslå honom på kontanter. 

Men Stellan kom igen och inom tre dagar var affärn upp- 
gjord. 

Manne hade på Stellans inrådan hänvänt sig till egendoms- 
agenten O. W. Thomson. 

— Thomson har goda förbindelser med min bror, som nog 
kunde fundera på Kolsnäs, sade han. Men det är bättre att 
välja en omväg, ty man får inte se för angelägen ut. 
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På Mannes bön var Stellan med vid förhandlingarna. Ja, vid 
alla utom den sista och avgörande. För då hade han redan 
fått sina femtiotusen. Och han tyckte att Manne gärna kunde 
få ha ansvaret själv, om det blev något krångel. Resultatet 
blev att Peter knep Kolsnäs för fyrahundrafemtiotusen bara 
genom hot att dra sig undan i sista stund — förolämpande 
enkelt. 

Manne stackarn var både sorgsen och glad, när allt var över. 
Han skämdes att tala om de femtiotusen för Stellan och tac- 
kade honom rörd för hans hjälp. 

I brottslig slapphet och okunnighet hade han alldeles för- 
summat att bevaka sina underlydandes intressen vid kontrak- 
tets uppgörande. Vilket blev kännbart nog för gamla statare 
och nådehjon, vilka nu fingo vandra till fattighuset. 

Han hade sagt det rätta ordet om sig själv den där spel- 
natten: Förrädare, förrädare mot hemmet och den jord, som 
fött honom. 

Ja, så gick det till, när Kolsnäs kom med i omsättningen i 
fru Lauras salonger. Det var inte den första egendomen med 
ett liknande öde och inte den sista. 

Affären hade inte väl hunnit bli bekant, förrn Laura kom 
infarande i Stellans dubblett. Hon var gnistrande vred: 

— Du har burit dig avskyvärt åt! ropade hon. Du har gått 
bakom min rygg! Varför fick jag ingenting veta? Jag hade 
så gott som lovat Levy, att han skulle få göra Manne den där 
lilla tjänsten. 

Stellan gjorde inga ansträngningar att försvara sig. Han för- 
sonade sitt brott genom att skänka systern ett vackert briljan- 
terat armband. Det var åtskilliga av fru Lauras smycken, som 
hade sin lilla historia. ; 


Peter Basen och kärleken 


En varm och stilla lördagsafton i juli satt Peter inne på kon- 
toret och slog i böckerna. Kring honom var Selambshof som 
utdött. Inte en levande själ hade synts till på hela eftermid- 
dagen. Men långt borta från Kolsnäs på andra sidan sjön hör- 
des ett handklaver. Där var dans på logen och där fanns 
folket. 

Peter pustade högt. Fördömt med det där låga, gula, smäl- 
tande solskenet och den där stilla luften, där det simmade så 
många lätta, sällskapliga, bekymmerslösa kryp! Han kände sig 
ensam och hjälplös i sin stora, tunga kropp. Det hade hänt 
honom ofta på sista tiden. Och då var där just ingenting 
annat än böckerna att ta till, den solkiga, solblekta packen av 
Selambshofs böcker uppe på hyllan vid pulpeten. Och Peter 
höll sig inte bara till årets böcker, nej han gick långt tillbaka 
i tiden. De där smutsiga kolumnerna voro hans vägar upp i 
det förflutna, hans dagböcker och memoarer. Här fanns pos- 
ter och slutsummor, som han alltid måste grina belåtet åt. 
Han umgick i minnet med alla som på ett eller annat 
sätt låtit klå sig av honom och hade ibland nästan en för- 
nimmelse av att vara bland idel goda, trogna vänner. Ja, 
det finns många sätt att kämpa mot ensamheten här i värl- 
den. 

I dag var Peter envisare än vanligt med böckerna. Han hade 
redan kommit så långt i traven, att handstilen inte längre var 
hans egen kråkspark eller Inglunds tunna pinnved utan en 
mjuk, flott kalligrafi med nästan vällustiga svängar och kru- 
melurer. Det var Brundins skönskrift. Peter fick ännu kvälj- 
ningar av den. Han satt där för väl hundrade gången och 
sökte avnjuta segerns nattståndna sötma. Men det ville inte 
alls bli någon glädje. Han hade en konstig känsla av att den 
där Brundin ändå lurat honom på något... något som Peter 
Basen aldrig skulle få smaka... 

Då var det en vitklädd kvinna, som kom trippande över 
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gårdsplanen, en fyllig, vitklädd kvinna med ett stort, vitt 
knyte under armen. Hon försvann om kökshörnet. Peter 
stack ut huvudet genom fönstret och ropade: 

— Hallå! Ingen hemma där! Kom hit i stället! 

Peter gjorde stora ögon, när kvinnan med knytet stod i 
kontorsdörren: 

-— Men är det... är det inte Frida... 

Hon svarade med flytande tunga: 

— Joho, direktörn, det är Frida, som direktörn säger. Det 
är jag, som har nya strykinrättningen i Majängen nu: Frida 
Öberg, tvätt och strykning, Solbacken 5. Här är notan. För- 
låt jag kommer litet sent med tvätten, men jag hade lovat 
den på lördan och då så... Ja, här på Selambshof är det sig 
likt, kan jag se... 

Peter stod där med notan i handen och stirrade på stry- 
kerskan, som började plocka upp kragar, manschetter och 
stärkskjortor ur sitt knyte. Det var alltså Frida han stirrade 
på, Frida inifrån Brundins sängkammare! Det där vita, mjuka, 
som han skymtat en natt i förvaltarflygelns gardinspringa! 
Det var alla de rädda, kvava, ljusskygga pojkdrömmarnas 
Frida! Och nu stod hon där välbevarad, inställsamt leende, 
fyllig, utrustad med sådana företräden, att inte ens den enk- 
laste lantman kunde undgå att märka dem. Hon kringdallra- 
des plötsligt med en värme som av heta järn, tyckte Peter. 
Och borta från Kolsnäs hörde han åter handklaveret sätta i 
med en polka. Då fick han själv en arg och häftig lust att 
röra sig, föra oväsen, hoppa omkring med någon i armarna. 
Och han högg tag i en av de vita stärkskjortorna och flag- 
gade med den: 

— Hon har väl tvättat bröllopsskjortan riktigt ren! ropade 
han nästan hotfullt. 

— Jaså, direktörn gifter sig? 

— Ja då och det på röda momangen om det kniper. Hon 
hör väl bröllopsmusiken, va? Ska vi inte ta oss en sväng vi 
båda, va? 

Med skjortan utbredd framför sig skumpade han fram i ett 
slags grotesk figuré, slog ihop labbarna om livet på Frida och 
började att hoppa runt, medan bröllopsskjortan alltjämt 
fladdrade kring dem. De nötta golvtiljorna gnällde under 
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Peters fötter, dammet stod i högan sky och flugorna surrade 
skrämda ut från taklampans pappersrosett. 

Frida värjde sig skrattande, när Peter ville kyssa henne: 

— Nej, nu så får jag allt lov att gå, direktörn. 

Peter stod där svettig och orolig och höll inne slantarna till 
betalningen. 

— Men ska hon inte titta på gamla Selambshof ett slag? 
3 ss inte en människa hemma. Regerar ensam här nu. Kom 

ara! 

Han drog henne med sig upp i huvudbyggningen och lot- 
sade henne ivrig och röd genom de instängda, dammiga rum- 
men, där gamla mörka och kantstötta möbler sovo med onda 
drömmar i värmen och halvskymningen. 

— Här är så förbannat tyst i kväll, utbrast Peter. Kan hon 
inte skratta litet igen, så jag får höra, hur det låter. 

Frida skrattade, men det ekade tomt och hånfullt ur djupet 
av korridorerna. Nu kommo de in i gröna herrummet bred- 
vid hallen, vilket liknade tusen andra herrum så till vida, att 
där fanns en uppsättning av jaktbössor, rådjurshorn, älghu- 
vud och uppstoppade fåglar. Peter störtade sig strax över 
tillfället att förbluffa henne som en väldig Nimrod och kän- 
nare av djurens hemligheter, särskilt vad nu kärleken angår. 
Han härmade tjäderspelet, han utmålade brushanarnas friar- 
dräkt med vårtorna och den styva fjäderkransen och klämde 
till slut i med älgtjurens väldiga brunstrop och ”trampen”, så 
att det rungade genom hela det tomma huset. Under allt detta 
drog han sig allt närmare dörrn till nästa rum, där han sov 
om somrarna, för att det var svalare än i flygeln. Men när 
Frida såg, att det bar av åt sängkammarn, så stannade hon 
visligen på tröskeln och inte ens de vildaste locktoner kunde 
förmå henne att tränga vidare. Nej, nu kom hon plötsligt 
ihåg, att hon skulle mött en väninna för längesen, och tackade 
så mycket för sig och ville prompt gå. Men då blev Peter 
arg och brydde henne plumpt för historien med förvaltarn: 

— Dög den skojarn, så kan jag väl duga också, va? 

Frida fick en hård glimt i ögat och det fräste till, som när 
man prövar ett strykjärn med vått finger: 

— Jag ska säga direktörn, att jag är min egen numera och 
behöver inte lyssna till vad som helst. 
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— Seså, hon ska inte ta sig någon ton inte. Det var jag som 
lagade, att hon slapp bli förhörd, när Brundin kom fast, för 
jag tyckte synd om henne. 

Peter hade inte spår till bevis, att hon på något sätt var 
medskyldig i Brundins bedrägerier, men han fick ju alltid 
tillfälle att skryta med sin godhet och hota så smått. Frida 
blev inte alls rädd. Nej, men hon var världsklok nog att inte 
utmana penningen och makten. Hon inskränkte sig därför till 
att i foglig ton ljuga bort det hela: 

— Nej, så slut jag hade något ihop med den skojarn, direk- 
törn. Och för resten, inte kan en stackars flicka hålla reda på 
allt, vad karlarna har för sig... 

Vid det laget hade Frida redan backat ut på trappan och så 
fort hon kände sig i säkerhet, återtog hon strax sitt mest för- 
föriska väsen: 

— Hoppas jag får stryka många bröllopsskjortor åt direk- 
törn, sade hon och neg och log och trippade bort, vit, fyllig 
och kokett svängande med allt som kunde svänga. 

Peter stod där ute på trappan och mumlade en svordom 
efter henne. Men sen så klev han pustande upp i observatoriet 
och vaktade med kikarn för ögat, när hon skulle komma ut 
ur allén vid avtagsvägen till villastaden. Och han följde den 
lilla vita figuren i skymningen, ända tills den försvann i ett 
underligt svart hus uppe i bergskanten över Majängen. 


En kvinna hade kommit in i Peter Basens liv. Han var kär, 
faktiskt kär i Frida Öberg, innehavarinna av Majängens tvätt- 
och strykinrättning, Solbacken 5. 

Peter hade aldrig kunnat umgås med finare damer. Han 
var rädd för pärlhönsen, som han kallade dem. Han blev 
orolig och svettig av den ovana ansträngningen att inte säga 
något plumpt eller blanda svordomar i sitt tal. Till och med 
för sin syster Laura hyste han en sorts fruktan. Hon hade en 
gång för många år sen lurat honom med i en francaise och 
det hörde till hans förfärligaste minnen. Han fick ännu i 
denna dag liksom myror på hela kroppen, bara han såg en 
frackkostym. Det inses då lätt, att Peters tidigare erotiska er- 
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farenheter voro av enklaste slag. De förlorade sig alla i det 
töcken, som ligger mellan kvällens fyllbänk och morgonens 
kopparslagare och bondånger... 

Men nu var han som sagt förälskad. Ä, det var en ljuvhet 
blandad med mycken tyngd och oro. Redan från början 
kände han kärleken som ett hot mot sin plånbok. Han hade 
små rädda aningar om att han just nu var lättare att lura än 
vanligt. För första gången måste han vara på sin vakt inte 
bara mot andra utan också mot sig själv. Hu, det här kom- 
mer att stå mig dyrt, tänkte han, när längtan att återse Frida 
satte åt honom. Hon är nog inte dum, den häxan! Hon är 
nog inte den, som gör något för intet! Han riktigt gick och 
spann in henne i slugt koketteri och hemlighetsfull, lirkande 
beräkning. Men ju svårare och farligare han gjorde henne, 
dess mer måste han tycka om henne. Peter Basen anade en 
själ, som var besläktad med hans egen. j 

Han hade gjort upp för sig själv att inte synas angelägen. 
Nej, jag väntar, tills hon kommer tillbaka med nästa om- 
gång tvätt, tänkte han. Men det drog ut på tiden och så 
kunde han inte hålla sig utan började slå sina lovar kring 
Majängen. 

Det var annars inget särskilt nöje att gå omkring där nere. 
Det fanns inga anständiga vägar utan bara stenhögar och ler- 
gropar. Det berodde på att bolaget för längesen sålt slut på 
sina tomter och alltså inte hade något intresse av att fullgöra 
de svävande utfästelserna i vägfrågan. Dels bodde det verk- 
ligen ganska otrevligt folk i Majängen numera. Hela den 
första, hederliga uppsättningen av arbetare och småfolk hade 
förköpt och förbyggt sig och blivit tvungen att gå ifrån sina 
stackars träskboningar. I stället hade en del lösa existenser 
sökt sig ut till Majängen. Ja, där fanns rent av stadens allra 
värsta utskum. Och inte voro Selambshof och Peter Basen 
älskade där nere precis. Nej, man ansåg med rätta, att det 
var hans smuts, man fick vada i till knäna, och att det var i 
hans stenhögar, man dagligen höll på att bryta av sig benen. 
Så att när Peter vankade där i sina allra rosigaste och öm- 
tåligaste drömmar, så stördes han av menande blickar, nävar 
knutna i byxfickan och långa, sega svordomar bakom knu- 
tarna. Och i fönstren klängde ett gytter av bleka och osnutna 


202 SIGFRID SIWERTZ 


ungar, som togo ut fingrarna ur munnen för att peka ut 
honom som busen från Selambshof. 

Det kunde väl ha gått an, om Peter bara fått se en liten 
skymt av sitt hjärtas älskade. Men aldrig mötte han henne 
ute i leran, inget fylligt, leende ansikte visade sig över stryk- 
inrättningens gardiner uppe i asfalthuset. Ja, så döpte han det 
stora tvåvånings husskrället halvvägs uppe på Solberget, ty 
det var fullspikat med asfaltspapp utanpå plankorna, men den 
yttre brädfodringen hade ingen av de många ägarna kommit 
ut med, utan det stod där lika svart och kusligt sedan tre 
år tillbaka. Och fördömt otillgängligt var det, bara en brant, 
smal trätrappa ledde förbi porten och Peter kunde ju inte 
hela dagen klättra upp och ned där för att stjäla sig till en 
blick genom rutorna. 

Livet är hårt, tänkte Peter. Aldrig möter man den man vill 
möta. 

Till slut gick han hem och skrev ett brev. Det finns många 
sätt att tolka sina känslor. Peters var just inte så personligt, 
han hämtade nämligen sin vältalighet från en friarannons i 
tidningen, sedan ”eventuellt äktenskap” naturligtvis omsorgs- 
fullt avlägsnats. Och hur det nu var blev inte handstilen hans 
vanliga. Och inte undertecknade han sig med Peter Selamb 
utan han skrev: ”Fridas egen Älgtjur”. Ja, det gjorde han. 
Man ska aldrig i onödan sätta sitt namn på papper... 

Svaret kom omgående och var både glädjande och oroande. 
Frida skrev, att hon redde sig bra och inte var den, som be- 
hövde krusa för någon, men att hon nog skulle ha använd- 
ning för en ny strykugn, märket ”Orion”, och en blå siden- 
kappa med vita uppslag. Hon lät därefter framskymta möjlig- 
heten av en viss sympati. 

Peter kände väl risken av att ge förskott, men han förstod, 
att utan storsinthet skulle han ingenstans komma. Han sände 
därför med svindlande huvud en rund summa till de båda 
dyrgriparna. Samtidigt skrev han, att han funnit en liten till- 
flyktsort, väl skyddad för världens blickar, där de kunde 
råkas och sympatisera med varandra. Det var Stellans våning. 
Denne hade åter till sin förbittring fått en kommendering till 
Norrland och Peter förvarade nycklarna. Han skyndade nu 
in till den lilla eleganta dubbletten vid Karlavägen, skruvade 


SELAMBS 203 


bort namnplåten, vädrade ut sommardammet, låste undan 
Stellans grejor i garderoberna och satte sig att vänta. 

Frida kom iförd den blå sidenkappan och med hela värmen 
av den nya strykugnen, märket ”Orion”. 

— Se, jag håller vad jag lovat, viskade hon. Sån är jag... 
Men Gud vad här är fint! Bor direktörn här också? 

— Allt det här har jag skaffat för Fridas skull, sade Peter 
och tryckte henne intill sig. Det har kostat modiga slantar. 

Och så fick Peter äntligen sin belöning... 

Han vilade som en klump av välbehag mitt i en värld av 
stillhet. Ännu långt fram på söndagsmorgonen, när Frida för 
längesen smugit hem, låg han alldeles stilla och följde sol- 
strimmans vandring på den vackra persiska mattan. Det var 
en underlig känsla av befrielse, det var som om han först nu 
riktigt givit grundskottet åt sin ungdoms buse, den svårut- 
rotlige Brundin. 


Om Peter inbilla sig, att Frida nu utan vidare tillhörde 
honom, så var det ett misstag. Några herdestunder till och 
hon ansåg dem kvitt, varför hon på ett fint sätt lät honom 
förstå, att nya gracer måste köpas med nya gåvor. Peter led. 
Men han led mer i sin snikenhet än i sin ömhet. Han var så 
van att allt gick ut på pengar, att han knappt förmådde före- 
ställa sig en man, som blev älskad för sin egen skull. Han 
pustade och jämrade sig men pungade ut. Han kom sig inte 
ens för att driva ned kraven med låtsad likgiltighet. Detta är 
väl om något kärlek... 

Så fortgick det ett par månader, ända tills Peter en vacker 
dag fick ett brev, där Frida själv föreslog ett möte utan att 
tala om några nya presenter. Han skulle just hjärtans belåten 
hälsa henne välkommen, då han hejdades av en inre stöt. Han 
hade plötsligt kommit att tänka på ett tomtköp han gjort, då 
säljaren liksom av ren glömska tagit upp lagfarten på sig själv. 
Det var den enda gången, han blivit grundligt lurad. 

Peter läste igenom Fridas brev ännu en gång. Det var för 
ivrigt. Det stämde inte riktigt med den gamla Frida. Han 
kände en lätt olycksaning. En stämma viskade till honom, att 
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han skulle vara försiktig, innan han visste vad det gällde. 
Han satt länge och våndades framför sitt tomma brevark. Till 
slut skrev han något om viktiga affärer, som just nu hindrade 
honom att råka henne. Efter denna oerhörda självövervinnelse 
tyckte Peter riktigt synd om sig själv, så synd att han fick 
tårarna i ögonen. Han irrade pustande och suckande omkring 
på Selambshofs ägor, ett rov för längtan, misstro, hopp och 
fruktan. Till råga på olyckan telegraferade Stellan, att han 
omedelbart skulle komma hem från Norrland, så att Peter 
med svidande hjärta fick skruva namnplåten i dörren igen 
och plocka fram alla häst- och fruntimmersfotografierna. 
Därmed var den diskreta gratislokalen för herdestunderna 
försvunnen ur perspektivet. Nu kom ett nytt brev från Frida, 
där hon tiggde och bad att snart, snart få råka sin egen kära 
Älgtjur. Peter var rörd, riktigt rörd. Det var ljuvligt att höra 
henne tigga så där. Allt som fanns av hunger och kärlek i 
hans stora kropp vände sig tungt inom honom. Men han 
kände samtidigt, att saken blev allt farligare. Jag måste vara 
stark, tänkte han, förfärligt stark. Och han svarade icke på 
brevet, inte en rad... 

Peter fick snart visshet. Det var som han anat, Frida väntade 
ett barn. Hon måste absolut träffa honom, skrev hon. Hon 
var så sjuk och förbi. Om han inte strax ordnade allt för 
henne, så gick hon i sjön... 

Peter satt länge och stirrade på detta brev, vilket inte be- 
kom honom, som han tänkt. Det lättade i stället på ett under- 
ligt sätt. Det kylde hans längtan att tänka henne med var 
dag allt mera oformlig och ful. 

— Änej, mumlade han, du går nog inte i sjön. Jag har 
betalt, för vad jag fått. Vi är kvitt. Det är på tiden att man 
blir förståndig igen. 

Den långa dragkampen mellan kärleken och plånboken hade 
slutat med plånbokens seger. 

Peter brände upp alla Fridas brev och svarade inte ett ord. 
Han hade beslutat att betrakta hela förbindelsen med Frida 
som en dröm. Och han visste också, att han kunde göra det. 
Där fanns icke skymt av bevis. Så underbar var denne mans 
instinktiva slughet, att han icke lämnat ifrån sig en enda rad, 
undertecknad med hans namn, skriven med hans egen stil 
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eller ens postad på Selambshof. Och knappast någon enda 
gång hade han blivit sedd i Fridas sällskap. Hon å sin sida 
hade från början haft alla skäl att hålla historien hemlig, ty 
en förbindelse med den hatade Peter Basen skulle genast 
drivit bort alla hennes kunder i Majängen. 

Men så smärtfritt, som han inbillade sig, kom Peter ändå 
inte ifrån saken. Frida hörde nu en gång inte till dem, som 
låta sig hängas i tysthet. En tid fortfor hon att bombardera 
honom med brev, fulla av böner och förebråelser. Sen bör- 
jade hon driva kring Selambshof, stor, uppsvälld, med bister, 
fläckig uppsyn, fruktansvärd att skåda. Peter höll skarp utkik 
och lyckades länge undgå henne. Men en vinterafton stod 
hon plötsligt framför honom i allén. Peter hälsade inte ens, 
ville bara fortsätta, som om han inte sett henne. Då hängde 
hon sig fast vid hans rockärm och överhöljde honom med en 
vild ström av skällsord och hotelser. Det var inga vittnen. 
Peter lät med stort lugn, ja rent av med ett slags njutning 
strömmen gå över sig. Nu först, när han hörde hennes röst 
och såg hennes kropp, kände han barnet som något verkligt. 
Och innerst inne tvivlade han icke längre på att det var hans. 
Nej, det var rent av en lust att tänka på, hur något av honom 
obönhörligt växte inom henne. Han njöt därav med den sista 
röda, grymma glimten av sin kärlek. Men hans röst var låg 
och iskall, när han äntligen svarade henne. Och han talade 
långsamt, som om han för eviga tider velat inpränta något i 
hennes medvetande: 

— Inte ett rött öre, sade han. Ta av det du stal med 
Brundin. Oss har du pungslagit tillräckligt. 

Därmed skakade han henne ifrån sig och gick. 


Frida slutade med sitt irrande kring Selambshof. Hon valde 

en helt ny taktik. Hon höll sig hemma i Majängen och 
pratade. Ja, det var inte spår av hemlighetsfullhet längre. För 
vem som kom utgöt hon sig över den där uslingen på 
Selambshof, som inte ville göra rätt för sig. Som Peter 
Basens arma offer vann hon mycken sympati och många 
nya kunder i Majängen. Hennes strykinrättning belägrades 
av kvinnorna och blev ett slags centrum för hatet mot Peter 
Basen. Hela samhället väntade med spänning på vårtinget. 
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Men det skulle ske en del innan dess, och Peter skulle få 
åtskillig anledning att fundera över Majängen denna vinter. 

Det var den där vattenledningshistorien. Man hade efter 
åtskilliga stormiga kommunalstämmor beslutat sig att skaffa 
vattenledning i Majängen. Det behövdes, ty brunnarna voro 
usla och hygienen värre. En del av de nödvändiga medlen 
voro redan upplånade, och man vände sig till Peter för att 
få lägga ner rör. Det ansågs som en formsak. Gatorna voro 
visserligen hans, men om han också inte fullföljde det ut- 
lovade vägarbetet, så föll det ingen in, att han skulle vägra 
de lurade plats för ledningarna. Men det var just, vad Peter 
gjorde. 

— Marken är min och vill ni dra rör där, så får ni betala, 
sade han. 

Detta svar var ovärdigt Peter Basen. Det kunde ju inte vara 
trevligt att ha en epidemihärd alldeles inpå näsan. Han hand- 
lade faktiskt stick i stäv med sitt eget intresse. Men det är 
ju så, att den ena förhärdelsen drar den andra med sig. Han 
var arg på allt, som kokades ihop åt honom där borta i det 
svarta spökhuset. Och han plågades av att tänka på det 
stundande vårtinget. Och därför så sade han nej, ett envist, 
tjurigt, omöjligt nej, vilket som sagt var alldeles ovärdigt den 
sluge Peter Basen. 

Det blev för mycket. Tidningarna togo itu med honom. 
Kåsörer voro ute och togo stämning i vinterrusket. Man 
målade utkanternas skräck, striden mellan land och stad, som 
riva sönder varandra till ett obeskrivligt mischmasch, de 
bottenlösa vägarna, det trasiga berget, de raggiga furorna, de 
lytta, skelögda, puckelryggiga, kallsvettiga kåkarna. Och mitt 
i alltsammans Frälsningsarmén i sin röda lada med ”Eld och 
blod” över korset på dörren. ”Svält och frost” fanns det runt 
omkring, och så var symfonien färdig. Här trängdes hoppet, 
olyckan, lättjan, strävsamheten, brottet och det nya livet med 
varandra. Här krälade utskummet, som staden stjälpt ifrån 
sig som sopor, tillsammans med okuvligheten, som djärvt 
frestade nytt liv på nya tomter. Men när nu alla goda krafter 
efter en gripande kamp och stora uppoffringar samlades i ett 
försök, ett stackars försök att göra något människovärdigt av 
sitt grå helvete, då skulle allt stranda på ett ord från Peter 
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Selamb. Vem var egentligen den herrn. Jo, det var direktör 
Peter Selamb på Selambshof. Han satt där i sitt dystra rov- 
riddarnäste och tog tull av stadens borgare och slog under sig 
all mark, staden behövde. Vi kvävas, vi vilja ha luft, vi vilja 
ut. Jaså, var så god och betala då! Alla måste betala tull till 
Peter Selamb på Selambshof. 

Man skrädde inte orden. Tidningarna överbjödo varandra i 
indignation. De hade naturligtvis rätt. Men det klär ingen att 
ha allt för rätt — inte ens en tidning. 

De regnande klubbslagen kunde ha varit nog för att döda 
en oxe. Men Peter bara blinkade. Han begrep sig inte på 
att vara rädd för pressen. Han hade ingen riktig respekt för 
annat tryck än det, som stod på riksbankssedlar och i straff- 
lagsparagrafer. 

— Ska nu de djävla murvlarna komma och lära mig att göra 
villastäder, mumlade .han med en nästan medlidsam axelryck- 
ning. Och inte en tum gav han sig i sakfrågan: Marken är 
min och vill man lägga ner rör, får man betala. 

Efter ett par veckor utdog tidningskriget mot Peter Basen. 
Det hade icke medfört någon verkan. 


Vad Frida beträffar hade saken sin gilla gång. Sällan har väl 
ett barn varit väntat med så allmänt intresse. Kvinnorna i 
Majängen talade inte om något annat, när de möttes vid 
brunnarna för att mödosamt pumpa upp det gråa, illasmakan- 
de lervattnet. Kring detta barn koncentrerade sig hela sam- 
hällets hopp om hämnd på Peter Basen. 

I slutet av mars nedkom Frida Öberg med en pojke, som 
fick namnet Bernhard. 

Och så mottog Peter stämning och fick fara till tings. Han 
kom i grå kläder med dogcarten och gamla ”Ränta”. Och han 
gjorde sig varken liten eller stor, där han kom. 

Tingshuset låg vid stora landsvägen ett gott stycke bortom 
villastan. Men hela Majängen var förstås där. Man trängdes 
ända ute på gårdsplanen. Peter stegade fram med halvslutna 
ögon och ett godmodigt grin på läpparna. Man kunde inte 
säga, att han såg rädd ut. Han klappade några av karlarna 
i ryggen: 

— Plats gubbar! Blir ändå ingenting av utan mig. 
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Svenska folket är inte farligt i nyktert tillstånd. Man stirrade 
och gav plats. Där hördes bara en grov stämma: 

— Sa så, han som skulle hängas... 

Nu var Peter inne i tingssalen. På andra sidan långa bordet 
med domarn och nämndemännen satt Frida. Hon hade ett 
bylte på armen. Hon stirrade Peter stint i ögonen och höll 
fram barnet, så att han riktigt skulle se det. Där gick ett sus 
genom salen och nämndemännen förde sina kortklippta huvu- 
den tillhopa. Peter vände genast bort ögonen, ryckte på ax- 
larna och böjde sig för domarn med en min av: Oss gentle- 
män emellan, gör det kort. 

Han hade genom bekanta låtit häradshövdingen på förhand 
veta sanningen om Frida Öberg: Lättsinnigt stycke, plats på 
Selambshof, förhållande till tjuvaktig förvaltare, fockad med 
honom, hämndeakt, utpressningsförsök etc. 

Barnet tog till att kvida, antingen nu Frida nöp det för 
effektens skull eller inte. Domarn, som såg ut som om han 
suttit på en bolagsstämma, tittade upp från sina papper med 
en grimas: 

— Är det nödvändigt att ha barnet med här inne? 

Frida störtade upp, tacksam för detta tillfälle till en demon- 
stration: 

— Vad ska man göra, när man är fattig och ensammen, 
snälla domarn! Jag har ingen, som kan se till pojkstackarn! 

Häradshövdingen anmärkte torrt, att hon ju efter vad som 
uppgivits ägde en strykinrättning och hade sin syster i arbete 
hos sig. 

Äntligen lästes stämningen upp och domarn började sina 
frågor. När Frida fått ordet, ville hon inte släppa det utan 
störtade sig över hela den dystra kärlekssagan med en sådan 
fölklig schvung och naiv saklighet, att häradshövdingen strax 
fann för gott att låta utrymma domsalen. 

Peter grinade skadeglatt efter de under ilsket mummel av- 
troppande Majängsborna. 

När Frida talat slut, reste sig Peter upp, tittade i väggen 
och bondnekade. 

Nu nämndes ett vittne. Peter igenkände plötsligt med ett 
visst obehag portvakten i Stellans hus. Nå, det visade sig, att 
denne aldrig sett dem tillsammans utan blott trodde sig ha 
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märkt, att båda stannade två trappor upp. Peter lugnade sig 
igen. Sämre mål hade han vunnit. Då visade domarn honom 
ett kärleksbrev undertecknat ”Älgtjuren”, men på vars bak- 
sida syntes ett stycke av Selambshofs kvittensstämpel. Peter 
bondnekade till allt utom stämpeln. Men han började känna 
sig något ruskig. 

Parterna fingo avträda för rättens överläggning. Frida satt 
mitt i en skock av kvinnor och gav pojken bröstet. Men 
Peter gick ut och klappade om gamla Ränta. Han stod där 
och strök och strök och hade svårt för att titta upp. Han 
kände hatet som något stickande grönt omkring sig. Han var 
inte längre så säker. Det blev nog att ta till — det sista... 

Efter lång väntan släpptes alla åter in i tingssalen. Där var 
svart av folk men moltyst. Rätten resolverade edgång. 

Allas ögon häftade vid Peter Basen. Det var liksom om han 
krympt och blivit mindre, där han stod. Han såg ut som en 
kutig, grå bonde nu. Skulle han göra, vad som så ofta varit 
bondsed i dylika fall? 

Peter kom långsamt fram till rättens bord. Det kändes som 
om han klev i tomning. Han var liksom lam i armen, när 
han skulle upp med fingrarna på bibeln, tingssalens gamla 
flottiga bibel, som varit med om så mycket. Han kunde inte 
låta bli att snegla åt Frida till. Hon hade också rest sig och 
tagit ett steg mot bordet. Hon såg på honom med en min, 
där hatet och ängslan blandades med en underlig, kall ny- 
fikenhet. Också barnet stirrade på honom med tomma, svarta 
pupiller. Och en liten hand rörde sig med tafatta, liksom 
blinda ryckningar. Peter kom plötsligt att tänka på en nyfödd, 
darrande rävunge, som han dragit ur lyan och slagit ihjäl 
med bösskolven. Han kände sig konstig. Det vände sig i 
honom. Han var rädd... rädd... Ett ögonblick lät han 
handen sjunka... 

Häradshövdingen fixerade honom: 

— Hur är det? Brister vi åt eden? 

Peter röck till. Han hörde plötsligt inom sig Stellans klara, 
hånfulla kommandostämma: Bondlurk! Kär i en gammal piga, 
vasa? Löjligt! 

Han fick åter upp fingrarna på bibeln. Domarn förestavade 
eden med en min, som om han varit på middag och blivit 
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bjuden på rutten hare. Peter sade efter. Han hade velat tala 
fort, men orden kommo blott långsamt ur halsen. Hans röst 
var tjock och obeskrivligt ödmjuk. Det var något av fet råtta 
och luskande hund i den. 

Frida hade suttit lugn, förundransvärt lugn under detta. Nu 
hördes plötsligt hennes röst. Det var inget skrik, ingen snyft- 
ning, inga choser längre: 

— Han svor ändå falskt, sade hon. Och det var bara ett 
trött konstaterande av faktum. 

Därmed var saken klar och svaranden fritagen för barnet. 
Domarn mumlade något med notarien och de närmaste 
nämndemännen. Ingen i salen rörde sig. Peter var den förste 
som lomade ut, tvärs genom häpnad, hat och äckel, som 
stirrade honom tätt i ansiktet. Han vacklade i den svala, 
stickande aprilsolen. Han stod där och fumlade med töm- 
marna och klappade Ränta på länden och mumlade idiotiskt: 

— Hur kan hon ha't, gamla flickan? Hur kan hon hat? 
Dom har varit djävliga mot gamla husse, riktigt djävliga. 

Peter hade satt sig upp och körde redan med slaka tyglar 
nedåt avtagsvägen till Selambshof. Då ljöd det plötsligen 
bakom honom en lång, gäll, skärande vissling, ett ljud som 
tycktes bestå av bara etter. 

Det var en hälsning från Majängen. Det var signalen till ett 
långt, bittert guerillakrig. 


Peter hade vunnit målet. Men det kändes ändå fördömt 
kusligt. Han kunde ingenting äta till middagen, fast han för- 
sökte med ett par stora aptitsupar. Och inte blev det bättre, 
när Stellan ringde på. Tänk han hade redan fått veta det. Han 
var alldeles ursinnig: 

— Skandal! skrek han. Groteskt! Sånt där betalar man! 
Ordnar i tysthet! Du är en fördömd bondlurk! Du gör Oss 
alla omöjliga! 

Peter lade på luren, kränkt, sorgsen, nästan gråtfärdig. Ovett, 
tänkte han, bara ovett. Och ändå var det för Stellans skull 
som jag... svor... 

Med mörkrets inbrott började Peter bli rädd. Han kunde 
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inte komma ifrån alla de där ögonen, som stirrat på honom 
i tingssalen. Framför sig, på sidorna, i ryggen, överallt hade 
han de där ögonen. Och vart enda ett av dem visste, att han 
svurit falskt. Svurit falskt! Vad betydde nu det, när ingen- 
ting kunde bevisas? Han hade lagt fingrarna på boken och 
sagt efter den där fördömda häradshövdingen, som för resten 
var en olycksfågel med dåliga affärer. Men inte hade han 
begärt att få lägga fingrarna på boken. Det var rätten, som 
tvingat honom till den där fullkomligt överflödiga dumheten. 
Målet var ju ändå bergsäkert hans. Vad tusan skulle han då 
upp med fingrarna på boken för? Boken, boken... Peter 
kände sig plötsligt kallsvettig invärtes. En skräck från barna- 
åren, ur djupet av det förflutna grep honom. Han hade natur- 
ligtvis aldrig kommit i beröring med något så fint som ett 
ärligt tvivel. Han hade aldrig haft någon sorts uppgörelse 
med de makter, som boken representerade. Ett stycke av 
Kristins och Hedvigs gamla hårda Gud, centrum för Selambs- 
hofs lytta, skumma fruktan, levde ännu kvar längst inne i 
hans själ under den yppiga floran av lögner och skoj. ”Så 
sant mig Gud hjälpe till kropp och själ”, ja, så hade han sagt. 
Tänk om nu Gud straffade honom! Tog ifrån honom allt vad 
han ägde! Tänk om han fick sitta naken, utsvulten, ensam i 
svarta skogen, alldeles som han drömt som barn! 

Peter var rädd för Guden i boken, rädd som en neger för 
en fetisch ... 

Å, om han bara haft Hedvig att tala med. Hon hade reda på 
sådant här, hon. Hon var medicinmannen, som visste de rätta 
besvärjelserna . . . 

Klockan hade redan slagit tolv, då Peter gav sig ut i Selambs- 
hofs stora och svarta ugglebo för att leta efter en bibel. Ur 
rum och i rum strövade han, snokande i alla gamla gömmor 
men utan att finna, vad han sökte. Till slut smög han sig som 
en tjuv in till hushållerskan och stal bibeln på hennes natt- 
duksbord. Varpå han satte sig att bläddra och slå, girigt 
sugande sig fast vid allt, som var vrede och hot och straff. 
Med brännande huvud och svidande ögon drack han sig rusig 
av fruktan. I gryningen vacklade han skälvande och huttrande 
in på gårdskontoret och tog fram en tusenlapp ur kassaskåpet. 
Och han vek ut den, så att det riktigt skulle synas, hur stor 
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den var. Sen lade han in den i hushållerskans bibel — på 
ett av de värsta ställena... 

Det var Peter Basens utväg. Han sökte muta sin Gud med 
tusen kronor. 

Så fort det blivit mörkt nästa kväll, smög han sig bort till 
Majängen med sedeln i fickan. Det enklaste hade förstås 
varit att skicka pengarna på posten. Men det dög inte. Posten 
är en sådan tyst och hemlighetsfull inrättning. Han var rädd, 
att hans uppoffring skulle gå Vår Herre förbi. Och kunde 
han få sina aktier att stiga genom självförödmjukelse, så var 
det också bra. Alltså skulle han själv lämna fram pengarna — 
fast utan vittnen förstås, annars var det ju farligt. 

Peter smög fram i regnet med nedvikt hattbrätte och upp- 
fälld krage. Det var verkligen djärvt av honom att ge sig in 
i Majängen just nu, men han var inte den första, som 
fruktan gjort modig. Han slirade, snavade, klev ner sig i 
mörkret på de bottenlösa vägarna. Flera gånger tyckte han sig 
höra fottramp och tasslande röster bakom ryggen. Men dessa 
ljud drunknade strax i bruset från de fattiga, pinade tall- 
kronorna, som kämpade med stormen någonstans där uppe i 
mörkret över hans huvud. Nu var han strax framme vid 
asfalthuset. Svart som en olycka hängde det där över den sura 
bergskanten. Strykinrättningen var stängd, men där lyste i 
fönstret innanför. Peter skulle just smyga upp på den långa 
trätrappan för att rekognoscera terrängen, då det plötsligt 
kom något susande i mörkret. Det var ett helt regn av grova 
stenar. Peter tog ett steg tillbaka, men träffades av nästa sats 
i ryggen, strax under nacken, och även i huvudet. Han föll 
framstupa utan ett ljud, låg där som en säck i sin egen lera. 

Där föllo de första skotten i kriget mellan Selambshof och 
Majängen. Ödesdigra träffar! Peter var ändå på väg till sin 
kvinna och sitt barn. Kanske fanns där till slut en chans för 
honom att bli människa ... Men så kom stenarna emellan... 

Peter blev funnen sanslös och halvkvävd av leran. Tusen- 
lappen låg kvar i hans ficka och den kom aldrig fram till 
sin adress. Han vaknade upp i sin säng hemma på Selambshof. 
Och hans första tanke mitt i plågorna var: Det har man, för 
man gör sig till! 

Peter fick ligga länge till sängs. Han hade fått en knäck i 
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ryggraden. Han steg upp ännu kutigare, blekare och påsigare 
1 ansiktet än förr. 

Han var nu en man utan förbarmande. Hade Peter Basen 
förr haft sina sentimentala stunder, så var det nu slut. Och 
han hade liksom blivit för grov för all fruktan. Bandhunden 
han skaffade sig — ett stort raggigt, vargliknande vidunder — 
tycktes han mest ha för nöjet att se folk ängsligt smyga 
Selambshof förbi. Och så var hundens hårda skall som ett 
sällskap på nätterna. Peter började nämligen få svårt att sova. 


Dödsängeln 


Hedvigs och Percys äktenskap hade länge förblivit Vitt. 
Första tiden på det schweiziska fjällsanatoriet fick Hedvig 
icke bo under samma tak som mannen. Senare, när han var 
en smula bättre, förblev hon ändock blott hans sjuksköterska. 

— Tänk på febern, sade hon och drog sig sakta undan hans 
försynta närmanden. Det är din plikt att bli frisk, kära 
Percy. 

Percy var alltför långt från konstens tusen retelser, som 
hans längtan och fantasi annars sög liv av. Hans redan förut 
undfallande väsen var också kuvat av den stränga sanatorie- 
disciplinen. Han föll således till föga och fann sig varje gång 
i hennes systerligt avvisande hållning. Men blott för att vid 
första tillfälle åter nalkas henne med samma envisa, barnsliga, 
halvt generade bön om kärlek. Och hade han icke gjort det, 
skulle Hedvig säkert blivit hemligt kränkt och oroad. Sedan 
man hela dagen vandrat omkring i ren, kall luft, i ljuset från 
vita snötoppar, bland lidandets klosterfolk, bland konvale- 
scensens återlösta, högt där uppe i alpvärldens avskildhet, ja 
då var det skönt att om kvällen få viska ett blitt nej till den 
älskande mannen, Det var återupprättelse i detta. Det läkte 
gamla sår. Det var en ofarlig triumf. Hon hade en lycklig tid. 
Där var intet som lockade, brände, rev hjärtat med sig. Där 
var lagom liv för Hedvig Hill. 

— Nej, snälla Percy. För din egen skull. Febern kan stiga... 

Som hon sade detta nej. I samma ton varmed andra viska 
sitt ja. Se hur jag offrar allt för dig, mente hon, mina bästa 
år, min kvinnlighet, min skönhet, allt offrar jag för dig, 
älskade Percy. Ja, även inför sig själv gjorde hon ett offer 
av sin halvhet och fruktan — fast hon nog innerst inne hade 
en aning, att denna otillfredsställda längtan i längden var 
farligare för Percy än ett måttfullt samliv. Sanningen var den 
att Hedvig Hill läppjade på det, hon inte vågade dricka i ett 
enda djupt drag. Hon sög i sig glimten av smärta i Percys blick 
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vid hennes vägran. Hon tog med sig blodvågens imma i dessa 
blå ögon, som liknade en brådmogen gosses. Och hon värmde 
därmed sin ensamma bädd. 


Kom så den dag då Percy var —- inte botad, ett fullständigt 
tillfrisknande syntes så gott som uteslutet — men dock så 
pass återställd, att han ånyo kunde tänka på att röra sig litet 
ute i världen. 

Läkarna talte om södern. 

Hedvig kände en nervös oro för allt, som nu skulle komma. 
Det var som om de visats bort från en säker tillflyktsort, 
tyckte hon. Helst hade hon velat dröja bland de märktas 
brödraskap, bergtagen i ett halvliv där uppe i det stora, vita 
klostret. 

— Men Percy, vore det inte säkrast med ännu en sanatorie- 
vinter, mumlade hon. 

Percy skakade leende på huvudet. Han var mycket hemlig- 
hetsfull de sista dagarna, sände och mottog en massa telegram. 

— Vart bär det? Vore det inte bäst, vi fore hem? undrade 
Hedvig. 

— Du ska få en storartad present, ropade Percy, som flam- 
made upp i njutningen att planera, handla, röra på sig efter 
år av kontrollerad overksamhet. 

Så bar det ned i dalen, vars lövskogar de första september- 
veckorna redan stänkt med guld. Där stod tåget färdigt. Rök- 
lukten, skramlet, skakningarna tröttade snart Percy, som var 
så bortskämd med luft och stillhet. Då var Hedvig åter 
sköterskan, som bäddade om honom i deras abonnerade kupé. 
Men på kvällen susade man in i en hamnstad under bergen. 
Det var Genua och där gick man genast ombord på en stor 
ångare, som blott tycktes ha väntat på dem för att löpa ut. 

— Men vart går båten? Vart far vi? undrade Hedvig. 

Hon visste faktiskt ingenting. Percy bara log hemlighetsfullt. 

En strålande morgon stego de i land i det vita Cadiz. 

— Här har du min present, sade Percy. Det är det här 
landet, som passar till dina ögon och ditt hår. 

Hedvig hade alldeles glömt att vara spansk på sanatoriet. 
Hon kände sig hemskt osäker, utslungad i det ovissa. 

— Nu ska vi välja städer åt dig, alldeles som man väljer 
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klänningar, fortsatte Percy. Vi börjar med Sevilla, fast jag 
misstänker att Toledo nog är det riktigaste. 

Så voro de i Sevilla. 

— Jag kan inte bjuda dig på en autodafé, mumlade han. 
Du får nöja dig med en corrida. 

Över ingången till plaza de toros stod det med stora bok- 
stäver: ”Pressens tjurfäktning till minne av jungfru Marias 
obefläckade avlelse.” 

Med ögon, som ännu stucko och brände av allt det obarm- 
härtiga ljuset över arenans gula sand, såg Hedvig inom bråk- 
delen av en sekund, hur en smidig grå tjur med pikadorens 
lans i nacken borrade sina horn i buken på hans stegrande 
häst. Hästen slog hjälplös med framhovarna och lyfte sin 
långa, magra hals och sitt smala huvud med en gest av vild, 
vansinnig smärta, så föll han tungt åt sidan med pikadoren 
delvis under sig, men blott för att strax störta upp igen och 
förföljd av tjuren galoppera runt arenan med blodiga sidor 
och släpande tarmar. 

Hedvig stirrade stelt dit ner. Hon var mycket blek: 

— Det här är vidrigt, mumlade hon. Jag vill gå. 

Men hon gick inte. 

Nya pikadorer, nya blodiga hästspöken. Så banderilleros som 
kokett dansande, med lekfull, smidig grymhet planterade sina 
flaggprydda pilar i den grova blödande tjurnacken. Allt 
medan solljuset strömmade som eld över den gula sanden, de 
röda blodfläckarna och kvinnornas bjärta schalar på loge- 
räckena. Själva de tusen stämmornas stigande metalliska sorl 
tycktes genombränt av sol. 

Nu är det espadans entré. Med knäbyxor, balskor och hår- 
pung tyckes han nedkliven ur en Mozartopera. 

Svängande sin röda duk dansar han en sirlig kontradans med 
döden, innan han drar blankt. Nu strålar allt, sol, blickar, 
hetta samman i värjans smala, vita eldstråle. Hans ställning 
när han, siktande med vapnet i ögonhöjd, lugnt väntar tjurens 
anfall är oefterhärmligt elegant. Nu slocknar stålets fina 
eldtunga plötsligt i tjurnacken, kolossen raglar och faller 
tungt. 

Hedvig satt stum med blekt ansikte och giriga ögon. Hon 
stirrade åt porten, där nästa tjur skulle komma instörtande ... 
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När de åkte hem till sin fonda i den första gula skymningen, 
smög Percy armen om hennes liv. 

— Jag tror ändå, Toledo har roat sig i Sevilla, log han. Var 
det inte ett fint sätt att få sanatoriet ur kroppen? 

Hedvig stötte till hans arm, nästan ovänligt: 

— Skratta inte jämt, mumlade hon. 

Och hon kände plötsligen en hemlig bitterhet över att 
mannen vid hennes sida inte var starkare, hårdare, farligare, 
över att han låtit henne säga så många nej... 

Mörkt tar mera hetta än ljust. Solen, blodskimret, söderns 
naiva grymhet hade på en gång bränt igenom hennes skygg- 
het, fruktan och grubbel. Livshungern slog sin klo i denna 
underliga jungfrusjäl, som legat så ängsligt hoprullad kring 
sig själv. Hon var icke den första barbar från ett skymnings- 
land, som södern givit en fräck lust att leva. 

Denna natt blev syster Hedvig sin mans älskarinna. 


De stannade hela hösten i Sevilla och sågo många tjurfäkt- 
ningar. Hedvig var mycket vacker denna tid. Det var en 
mörk, häftig blomning. Percy överhopade henne med dyrbara 
dräkter och smycken. Han klädde ut henne till spanjorska 
med kammar, sjalar och mantillas. Penseln tog han inte i, men 
han lät henne posera för sin kärlek. Och Hedvig njöt av hans 
beundran, njöt av sin skönhet. För första gången i livet blev 
hon vän med sin egen kropp. Den var inte längre oro 
och tyngd och farlighet. Den var stolt över mannens smek- 
ningar. Hon kände sig så härligt naken innanför sidenet 
och smyckena. Hon kunde gripas av ett slags högtidlig rys- 
ning vid tanken på sina axlar och sitt bröst. Och hon njöt 
av sin egen mättnad, som var både sval och het. Å, att 
icke längre känna denna ängsliga sugning längst inne i 
själen. 

Hedvig Hill var lyckligt kär — i sig själv. 

Percy hade också lyckliga dagar. Deras äntliga förening 
gav hans sinne en ljus svalka. Kanske anade han ibland det 
svalg, som ändå fanns mellan dem. Men det skrämde icke en 
dilettant, det utlöste bara vid tillfälle en viss blond självironi. 
Han njöt av att slösa med gåvor, av att se henne blomma på 
sitt vis under hans händer. Han kände något av konstnärens 


218 SIGFRID SIWERTZ 


svala berusning inför verket, när det liksom fått ett fristående, 
eget liv. 

— Du är min vackraste tavla, kunde han viska. Jag inbillar 
mig ibland, att jag gjort den själv. 

Den tid var långt fjärran, då han låg i dödens skugga och 
såg på henne med en tiggares blick. Han hade lätt att glöm- 
ma, Percy Hill. 


Det var aftonen efter en klar och strålande oktoberdag. De 
vitkalkade murytorna bländade inte längre. Nere i det lilla 
hotellets patio sutto två svarta, spanska matronor och språka- 
de med eldig flegma. Deras samtal flöt lika klingande och 
entonigt som den lilla springbrunnens stråle i marmorskålen. 
Hedvig och Percy voro just hemkomna efter en lång åktur 
ut åt la vega. Höstens begynnande svalka bekom honom vid- 
underligt gott. Han stod lutad mot fönsterposten med hän- 
derna bakom nacken: 

— I dag känner jag mig riktigt oförskämt levande, sade 
han. Tänk om vi skulle få ett barn, du Hedvig. En liten 
flicka. Ja, jag ville mycket hellre ha en flicka än en pojke. 

Det var ett lätt övermod i hans ton. 

Hedvig satt vid toalettbordet och ordnade sin frisyr. Hon 
kände en plötslig stöt av obehag. Så sällsamt det låter, men 
hon hade till denna stund icke tänkt på några följder av 
deras samliv, icke ett ögonblick tänkt sig som mor. Hon 
släppte knuten och det svarta håret böljade åter ner över 
hennes nakna, vita skuldror. Hon for upp från toalettbordet 
med hårt ansikte och skrämda ögon. 

— Jag vill aldrig ha något barn! utbrast hon. Aldrig, aldrig! 

Percy måste undra över denna häftighet. Hans leende klev 
osäkert: 

— Kära barn, förlåt mitt prat. Det är smaklöst att så där gå 
naturen i förväg. Jag mente bara, att jag säkert skulle finna 
havandeskapet vackert. 

Hedvig hade åter lugnat sig. Hon kom fram och strök hans 
hår: 

— Du får aldrig tala så där, Percy, mumlade hon, Du... 
vi har inte rätt till något barn... det är för de friska... 
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Och hennes ansikte hade med ett återtagit sitt gamla uttryck 
av systerlig resignation och offervilja. 

Percy bleknade lätt. Det var som om klimatet med ett blivit 
mera nordiskt. Det var som om där fallit in snöljus från de 
vitkalkade murarna. Jaså, man hade alltså sanatoriet med sig 
nere i Sevilla. 

— Förlåt, jag glömde ett ögonblick, att jag är en patient, 
sade han. 


Från denna dag plågades Hedvig av en ständig ängslan för 
barn. 

Kvinnans egoism är mer än mannens en brist, ett rent 
minus. Hon bär ju offret och hängivenheten redan i sin 
kropps linjer. Hela hennes gestalt är en generositet, ett 
vackert löfte. Från den dag, då hennes bröst knoppas famla 
kring dem osynliga barnaläppar. Inom den ljuva ansvällningen 
av hennes liv och höfter slumrar förnyelsen. Hennes egoism 
är steriliteten och denna är ett fegt självförräderi. Hon för- 
råder sin egen kropp och hon förråder framtiden... 

Hedvig var förstås övertygad om de ädlaste bevekelsegrun- 
der. Naturligtvis var det en fatal ärftlighet, som skrämde 
henne. Hon medgav inte för sig själv, att hon skulle varit 
ändå räddare med en frisk man, att det var sin egen kropp, 
hon åter börjat frukta och denna gång inte med en obestämd, 
osäker fruktan som förr. Nej, nu visste hon, vad det gällde. 
När som helst kunde där inom henne börja växa ett främ- 
mande väsen, som åt hennes blod, slet sönder hennes liv, 
kanske gav henne döden. Hon blev kall av skräck vid minsta 
oroande tecken. Hon hade stunder av hat mot mannen. Och 
hon började visa honom en njugghet och ängslig försiktig- 
het, som berövade deras samliv all dess charm. 

Percy föll undan. Det var väl så att det var brottsligt av 
honom att tänka på ett barn. 

Han genomskådade inte sin hustru eller åtminstone bara till 
hälften. Där var väl dystra stunder, då han anade hennes 
väsens rädda armod, men människor av hans art tänka nu en 
gång inte oangenäma tankar till slut. Dock hemföll Percy 
småningom till en viss oro. Det var som om han blivit hemligt 
landsförvisad från lugnets och hälsans rike, där han bara fått 


220 SIGFRID SIWERTZ 


ta en titt. Han lämnade Sevilla och började föra ett kring- 
flackande liv i Spanien och Sydfrankrike. Museer, ruiner, 
berg, vattenfall! Det var den sedvanliga jakten efter skönhet. 
Flera gånger sökte han stanna och ta till penseln. Men det 
blev blotta ansatser, avbrutna av missmodiga kriser. Framåt 
vårsidan hade man hamnat i Paris, dit hela tiden en dragning 
gjort sig förnimbar. Percy slog sig ned i Montparnasse bland 
den skandinaviska målarbohemen och pratade konst med ett 
febrilt och uppjäktat intresse. Här föll han plötsligt för de 
extremaste moderniteterna, futurism, kubism, naivism och 
ultraexpressionism, som han förut blott visat en ironisk och 
avvaktande uppmärksamhet. Det var som om just hans för- 
fining och undfallenhet gjort honom värnlös mot de nyaste 
brutaliteterna. Han började köpa av det allra fränaste. Till 
deras ateljévåning vid boulevard Raspail kom hemskickandes 
de underbaraste ting. Där var ett Damporträtt, bestående 
av fyra raka, svartgröna streck på skär botten. Där var en 
tavla kallad Rörelse och som utgjordes av fyra triangel- 
formiga fält, innehållande delar en kvinnas ben och ett loko- 
motiv. 

Percy såg förstulet på Hedvig, när han med ivriga förkla- 
ringar och kall hänförelse förevisade dessa ackvisitioner. Jag 
är inte lycklig, sade hans blick. Denna konst är inte för 
lyckliga människor. Den är för dem, som ha något att 
hämnas. 

Det var i själva verket lika många förebråelser slungade livet 
i ansiktet, för att han var svag, enerverad, utan tålamod, utan 
framtid. 

Hedvig hade hela tiden varit plågad av hans nya umgänge, 
där hon kände sig hjälplös och bortkommen. Hon var svart- 
sjuk på allt det där konstiga, giftiga, oanständiga, som de 
kallade modern konst. Hon stirrade tyst på de nya vidunder- 
ligheterna. Jaså, han föredrar det där framför mig, tänkte 
hon. Det gjorde inte bara ont. Där var också en egendomlig, 
aldrig erkänd, nedkämpad, men icke desto mindre verklig 
känsla av att bli fri, att glida ur hans händer, en vild, för- 
stulen, fräck känsla av att allt var möjligt. Men med allt detta 
blandade sig strax en grämelse, en gammal, rädd grämelse från 
Selambshof, som rört sig var gång, han givit henne dyrbara 
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blommor, köpt förstaklassbiljetter eller slängt ett stort silver- 
mynt åt en tiggare. 

— Vad har du givit för de där tavlorna? mumlade hon. 

Han nämnde litet trotsigt en stor summa, flera tusen francs. 
Och hon gick in till sig med ett blekt, hopbitet ansikte. 

Det var från denna tid Hedvig började yrka på att de skulle 
fara hem. 

Men Percy fortsatte att köpa ny konst. Allt var inte så 
utmanande som de första tavlorna. Där fanns också pärlor av 
djärv men stilfull och utsökt expressionism. Efter dagens 
spring på utställningar och hos konsthandlare sjönk han ner 
vid sin apéritif. Han var trött, så där trött som man bara 
blir i Paris. Han såg ut över de stora boulevardernas sorlande 
människoström, vilken alltid ger samma förnimmelse av att 
man är en fattig droppe, färdig att sköljas bort och försvinna. 
Men där kom ändå en liten stickande glimt i hans ögon. Och 
han vände sig inte till Hedvig, som satt där svartklädd, stel 
och ogillande, utan till de unga målarpojkarna vid bordet. 
Det var egendomligt, vad just luften här gjorde honom fri 
och självständig: 

— Synd att det ska vara så fördömt banalt att göra en 
donation, utbrast han. Men en strunt som jag har inte någon 
annan utväg. Jag är barnlös. Jag lever inte så värst länge till. 
Jag är ett slut och inte en början som ni, pojkar. Mina 
pengar har ingen personlig framtid. Men om jag bygger till 
en flygel på mitt lilla konstgalleri och fyller den med explosiv 
vara, första klass, och så skänker hela härligheten till staten, 
eller hellre staden, ja hellre Stockholms stad, då har jag i alla 
fall satt en hälsosam oro i sinnena. Och givit er pojkar en 
liten handräckning. Och rest mig själv ett litet monument på 
vanligt ohederligt men allmänt godtaget vis. Hillska galleriet! 
Vad sägs? 

Det blev livligt kring bordet: 

— Vi får naturligtvis tacka så mycket! Men varför gör du 
ingenting själv? Du kan, Percy! Du är ingen bracka! Vad 
envisas du inte litet för? 

Hedvig hade hela tiden suttit rak och tillknäppt. Vid Percys 
oväntade tal om donationen kände hon plötsligt en stöt av 
kall vrede. Hon reste sig häftigt upp: 
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— Herrarna glömmer att Percy är sjuk, sade hon. Han får 
inte jäktas. Han blir alldeles för enerverad här i Paris. Ska 
vi inte gå nu, Percy? 5 E 

De unga målarna hade en viss respekt för fru Hill, för 
Hennes air av förnämitet, hennes mörka, nunnelika skönhet. 
Det blev moltyst kring bordet. Percy reste sig med sitt lilla 
förströdda, urskuldande smil: 

— Ja, där ser herrarna, mumlade han. 


Så gingo de. 


Äntligen lyckades Hedvig förmå sin man att bryta upp från 

Paris, där det redan började bli sommarhett och dammigt. 
Hemresan är alltid riskabel för lungsiktiga, som vistats i 
södern. Uppe i Stockholm hade den sena våren ett av sina 
trista återfall med storm och isande regn, Percy fick strax 
lägga sig till sängs ute i sin villa och Hedvig var åter hans 
sköterska. Han brydde sig inte om någon läkare. Han hade 
fått en riktig skräck för doktorerna, och Hedvig envisades 
inte att tillkalla någon. Hon övervakade noga, att han inte 
utsattes för tröttande besök av gamla konstnärsvänner och 
vårdade honom med tyst, outtröttlig energi. Om den där 
stora donationen var det icke längre tal och Hedvig började 
känna ett visst högtidligt lugn. 

Men en vacker dag steg Percy upp trots alla hennes pro- 
tester och trots att han inte var riktigt feberfri. Och mor- 
gonen därpå kom det ut en arkitekt. De båda herrarna gingo 
runt villan, ritade, mätte och hade en massa uträkningar. 

— Jag vill ha ritningen så fort som möjligt, sade Percy vid 
lunchen. Jag har mycket bråttom. 

Hans ögon glänste och han hade små röda fläckar på kind- 
benen. 

Arkitekten lovade göra sitt bästa. 

Strax därpå började tavlorna komma från Paris. Det var 
inte bara de, som Hedvig sett förut, utan en hel mängd nya. 
Percy hade tydligen någon, som köpte för hans räkning där 
nere. 

Hedvig sade ingenting. Hon gick avsides, stängde sig inne, 
ruvade och svarade knappt på tilltal. 

Alltjämt nya tavlor kom det. Hela dagarna höll Percy på 
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och studerade dem, flyttade dem ur det ena efter det andra 
av sina belamrade rum. 

Så var ritningen färdig och så kommo arbetarna, en hel 
svärm med arbetare. De schaktade, sprängde, lade grund, 
murade. Det gick som en dans. Percy satt i en länstol ute i 
solskenet och såg på. Han var så ivrig, att han knappt gav sig 
tid att äta. Det här är min gest mot glömskan, tänkte han. 
Jag bygger ett hus åt min aska. Jag bygger mig min egen 
lilla pyramid... 

Han tänkte sig verkligen sin aska stående i en vacker japansk 
urna i ett hörn av det Hillska museet. 

Framåt höstsidan var den nya flygeln redan under tak. Ge- 
nast började Percy hänga tavlorna. Han gav sig inte tid, tills 
väggarna torkat. Själv orkade han inte ta i med något utan 
satt i sin stol och gav order till Ohlsson, kusken, som nu 
blivit chaufför. Det syntes till och med på Ohlssons rygg, hur 
han ogillade de förfärliga nyheterna. Percy tog det inte 
för hårt. Såg han in i rummen med äldre konst, tycktes honom 
allting där så underligt tyst och liksom sållat med mjukt 
damm. Hans sinnen voro redan brutaliserade av färgskriken 
och formparadoxerna. Han behövde verkligen starka saker 
nu, stackars Percy. Tröttheten kom ibland som en grå rök 
efter feberns eld. Han brukade de nya våldsamheterna som 
tillhyggen mot de växande skuggorna. 

Hedvig gick omkring full av tyst, skärande bitterhet. Det 
var en sällsam blandning av svartsjuka på hans allt uppslu- 
kande konstintresse och ängslig grämelse över hans syndiga 
slöseri. Den där donationen tycktes henne som en utmaning, 
en stöld från den, som offrat sig för honom. Percy har låtit 
förleda sig, tänkte hon. Han har inte den rätta motstånds- 
kraften. Men hon vågade inte tala fritt med honom. Hon 
hade en obestämd känsla av att det var något inom henne, 
som hon inte fick förråda. Därför stannade det vid ständiga, 
bittra förebråelser att han tröttade ut sig, misskötte sin sjuk- 
dom. Hon hade en min, som om krusfloret redan svävade 
kring henne. Ja, Percy tyckte ibland, att hon tog ut änke- 
ståndet i förväg. Det var något kort och nervöst i hans svar: 
— Varför envisas du att gå i svart? mumlade han. Jag 
skulle förstå dig mycket bättre i lack eller svavelgrönt. 
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Det gick inte längre att hålla honom i schack på det gamla 
sättet. Hedvig började åter att känna denna brist på respekt 
för sjukdomen som en personlig förolämpning. 

Det blev småningom en tyst strid om Ohlsson, chaufförn. 
Hedvig började fara in till stan med bilen om dagarna. Nu 
har Percy ingen att hjälpa sig, tänkte hon. Nu är han tvungen 
att vila. Detta gav henne en smula lättnad. En dag gjorde hon 
något, som länge frestat henne. Hon gav Ohlsson order att 
köra till Selambshof. 

Allén låg full med gulnade löv. Flera av de gamla träden 
hade blåst omkull och där grinade luckor som i en trasig 
tandrad. 

Peter satt inne på gårdskontoret och kallrökte över sina 
papper. Han hade åldrats. Han var kutig, plussig och gul i 
ansiktet. Där stod nu Hedvig framför honom liksom Laura 
en gång i tiden. Hon hade ändock inte kunnat undgå att bli 
bortskämd med vackra och uttrycksfulla ting. Ett ögonblick 
ryste hon till för broderns fulhet. Men längst inne fann hon 
sig dock i honom, kände rent av ett slags trygghet som vid 
något förtroget och hemvant. 

— Goddag, Peter! 

— Goddag, Hedvig! Jaså, den fina fru Hill är ute åt de 
här kanterna. Vad förskaffar oss äran? 

Hedvig teg men såg ut genom fönstret med en martyrmin. 

Peter fick ett uttryck av kränkt oskuld, som klädde honom 
förträffligt: 

— Är det för sista utdelningen kanske? Den har Levy för 
längesen tagit hand om. 

Hedvig hade på Lauras rekommendation tagit häradshövding 
Jacob Levy att förvalta hennes personliga förmögenhet, se- 
lambshofsaktierna. Och Peter tyckte inte alls om judens näs- 
visa kontroll. 

Hedvig skakade på huvudet: 

— Jag är så ängslig för Percy, mumlade hon. Det lät som 
man avpressat henne denna bekännelse med tumskruv. 

— Jaså, hm, hur står det egentligen till med gemålen? 

Peters ansikte klövs av ett välvilligt och deltagande grin. 
Han tog till allt vad han hade kvar av den forna sentimen- 
taliteten, men den räckte inte längre till för blickarna; de 
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kröpo plötsligt in i hennes, kalla, fräckt forskande, med en 
oförskämd hemmastaddhet. Jaså, mitt socker, mente de, affärn 
blev inte så fin som du trodde. Hedvig var naturligtvis en 
enda stum, värdig protest mot varje lågsinnad tanke. Men 
ändå kände hon en njutning vid de där blickarna, något som 
trevade blint och dorskt i hennes märg och inälvor. 

— Percy är mycket dålig, utbrast hon i ett slags exaltation, 
mycket dåligare än han själv vet. Och han har alldeles tappat 
jämvikten. Han bara köper tavlor och tavlor, de förskräck- 
ligaste galenskaper, som nedriga människor lurar på honom. 
Han kastar faktiskt bort allt vad han äger! Det är så för- 
färligt synd om honom! 

Peter lekte med sin penna. Aldrig hade han hört Hedvig 
säga så mycket på en gång. 

— Du menar att Percy borde ställas under förmyndare, in- 
sköt han lugnt. Jag är rädd för att det blir litet trassligt. 

— Jag kommer att ha samvetskval i hela mitt liv, om jag 
inte gjort något för att hjälpa och skydda honom! 

Peter ville lägga en dämpare på hennes häftighet, som han 
inte fann affärsmässig: 

— Tavlor, sa du... men tavlor kan också vara bra, nästan 
lika bra som aktier. De ger ingen utdelning, men de kan stiga 
alldeles förbannat... 

— Nej, inte de där tavlorna, som Percy köper. Han blir ut- 
plundrad av rena bedragare. Och så ska det bli någon sorts 
donation av alltsammans, något som ska skänkas åt staden. 
Men aldrig tar de emot ett sånt elände. Folk kommer bara 
att göra narr av OSS. 

Peter hajade till. En donation! Det lät fan så allvarligt. Han 
reste sig pustande, stegade fram till Hedvig och petade henne 
med tummen 1 armen. 

— Du... du får väl försöka uppta Percys tid litet mera, 
grinade han. Så han inte får tid med de där grillerna. Va fan 
är du annars svart och blek och vacker som en olycka för... 
och har dyra, fina klänningar och allt det där... Huvud- 
saken är att Percy inte gör några dumheter medan han... ja, 
jag menar att ett testamente kan alltid överklagas... 

Det var en viss belåtenhet i Peters grymtningar. Han njöt av 
att stå och säga sådant där till en fin dam med juvelringar 
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och svart siden. Det var ett slags vällustig revansch i att änt- 
ligen få tala fritt från levern med Hedvig, den skenheliga 
Hedvig. : 

Svstern stötte inte undan honom. Hon kände hans ande- 
dräkt, tobaksstanken, ostlukten ur hans gamla kläder. Hela 
tiden hade hon haft den där känslan i maggropen, som när 
man sjunker i en hiss. Nu var hon nere på botten. Hon stötte 
inte undan honom. Hon stod där med slutna ögon, utan en 
droppe blod i ansiktet. Hon kände, hur hans skamlöshet med 
grova, ludna händer trevade i, vände på hennes stumhet, 
skygghet, förljugna smygande fruktan. 

— Ått du vågar, viskade hon med en liten hes röst, att du 
vågar säga något så gement. 

Men hans ord funnos där ändå. De krälade, myllrade, yng- 
lade inom henne. De gåvo ett slags dyster fräckhet åt hennes 
hjärta. 

Hedvig vacklade ut ur Peters hål. Hon stod där ute under 
de nakna, skälvande lönnarna, på sin bittra ungdoms, sin 
långa förödmjukelses mark. En dov, höstligt brännande oro 
kom henne i blodet. Huvudbyggnadens mörka massa drog 
henne plötsligt till sig liksom med makten av hemlig förhär- 
delse. Porten stod på glänt över trappans driva av vissnade 
löv, Hon steg på. Allt där inne var skumt, dammigt, kallt, 
unket. Hon irrade omkring i tomma, ekande korridorer, vred 
på gnisslande lås, smög i svärmar av mal mellan täckta speg- 
lar, överdragna stolar och fönster, som lågo fulla med döda 
flugor. I sitt eget rum sjönk hon stönande ned på kanten av 
sin gamla, smala flickbädd. Hennes ensamma, fattiga, eländiga 
barndom störtade sig med ny kraft över henne. Hon kände 
ett vilt självmedlidande, ett slags raseri, en klo i bröstet. Men 
hon ville känna denna klo. Det var ju därför, hon var här. 
Hon tömde smärtan till dräggen med bitter vällust. Den gav 
rätt till revansch. 

När Hedvig långsamt, liksom under trycket av en farlig 
börda vacklade ut igen, så var det blott för att vidare följa 
det gångna i spåren, Hon strövade genom den förfallna, för- 
vuxna trädgården, vars bänkar och sängar lågo fulla av död 
blast och vars träd redan voro plundrade på sina frukter. Här 
i gamla päronträdet bredvid pumpvandringen var ett stort 
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hål, där hon brukade gömma undan sina hemligheter — lik- 
som en hund gömmer ett ben. Där hade länge legat ett tra- 
sigt petschaft nere från herrummet och en liten ring med 
grönt hjärta, som hon tagit från Laura. Hon försvarade ännu 
envist detta tillgrepp i tankarna: Hade Laura inte brutit av 
hennes fina kam kanske! Och inte givit henne något i stället! 
Som hon suttit där tyst och högtidlig i ett hörn och njutit, 
medan Laura letade efter ringen, skrek och stampade... 

Hedvig kastade en skygg och forskande blick omkring sig. 
Så drog hon hastigt av handsken och stack ned handen i 
hålet. Armen hade blivit fylligare och det var svårt att nå 
botten. Med fingerspetsarna kände hon emellertid något hårt 
och lyckades fiska upp det. Det var en liten flaska med död- 
skallen och de korsade knotorna på. Där flöt ännu något 
tjockt, brunt på botten. Det var ett — konfirmationsminne. 
Hon hade tagit flaskan i husapoteket efter den där historien 
med Brundin. I mörkret var hon ofta nere och kände på den. 
Det var döden hon fingrade på... döden... 

Hedvig stirrade på de tröga, bruna dropparna. Det var den 
där flaskan, som gjorde mig till sjuksköterska, tänkte hon i 
plötslig klarsyn. Jag måste fingra på — döden. Jag var en 
dåre. 

Och gripen av en vild grämelse slungade hon flaskan i mar- 
ken så att den flög i tusen stycken. 

Nu klev Hedvig genom en trasig, hängande grind in på en 
väg, från vars frasande lövmatta steg ett underligt svavelgult 
ljus, som tycktes vara förruttnelsens eget skimmer. Inte en 
människa syntes till. Det var som om Peter frätt ut hela be- 
folkningen. Nu stod hon ute på bergknallen bredvid Kråk- 
slottet, där hon brukat speja på Hermans och Lauras kyssar. 
Å, hon kunde ännu känna den brännande grämelsen och av- 
unden mot systern. Över hennes huvud brusade höstdagen 
tungt i de mörka tallkronorna. Ute på sjön foro plötsliga, 
svarta ilar som i rådvill vrede. Men mot strandskoningens 
grönslammiga stenar kommo vågorna i kort, häftigt anlopp, 
ängslade av den stund, då allt skulle frysa inne. 

Hedvig lyfte plötsligt händerna som för att avvärja en stöt. 
Tanken på att Percy snart skulle dö, att hon snart skulle vara 
ensam igen, kastade sig över henne med en häftighet som 


228 SIGFRID SIWERTZ 


aldrig förr. Ack, att veta något är ett, att känna det i hjärta 
och inälvor är ett annat. Hon fick en huttrande ångest för 
den gamla selambshofska ensamheten. Höstdagen, livets för- 
fall runt omkring, den isande dödsskuggan skrämde plötsligt 
upp allt vad som fanns av hunger i blodet. Minnena från 
Sevilla stodo i brännande klarhet för henne mitt i den kulna, 
nordiska höstdagern. De sopade åter undan den gamla, rädda 
försiktigheten, de ängsliga förbehållen. Det var ett slags vred- 
gad njutning att stå där i den kalla blåsten och släppa på alla 
svarta, heta ilar... 

. . . Och längst, längst nere i hennes själ, under allt detta heta 
tummel, fanns ändå medvetandet, att Peter givit sitt förord, 
att hon liksom hade den selambska släktsjälens sanktion till vad 
som kunde hända. Därförutan skulle hon kanske aldrig gjort 
denna eggande och ädesdigra vandring ner i det förflutna... 

Man åt sen middag på villa Hill. Hedvig kom till bordet i 
sin svarta spanska dräkt, med håret mittbenat och en hög kam 
under mantillan. Hon var stel som en helgonbild. Men hen- 
nes blekhet brände och där var en gnista i hennes sugande, 
svarta ögon. 

Helgonet drack flera glas vin. 

Percy satt som förstummad. Han tog inte sin blick från 
henne. Han genomfors av ett slags högtidlig rysning, som 
inför ett väldigt naturfenomen. Det börjar på nytt, tänkte 
han. Det är alltså inte dött. Från första ögonblicket han såg 
henne var där inte en tanke på motstånd i hans hjärna. 

När de sutto vid kaffet i det lilla intima sidorummets gula 
skymning, slog hon plötsligt armarna om hans hals och kysste 
honom. Han undrade inte längre, hur detta kommit, varför 
det kommit just nu. Han njöt blott sin svindel, som var både 
hemsk och ljuv. Han hade en sällsam känsla av att anträda 
en resa, varifrån han inte skulle återvända. 

I en lång, tigande, skum höstkväll drack hon hans feber som 
ett hetsigt vin. Hon blev den druckna nunnan, som firar kär- 
lekens svarta mässa. Aldrig hade Percy funnit hennes läppar 
så lystna, så fulla av ljuv skamlöshet. 

På morgonen lekte Hedvig med Percy, lekte som katten 
med råttan. Hon stod där vindunderligt naken framme i 
fönstrets tunna sol. Aldrig hade hon förr kunnat förmå sig 
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att visa sig så för honom. Det fanns i själva hennes kropps 
linjer något vilt och jungfruskyggt, som gjorde åsynen av 
hennes nakenhet till ett slags andlöst helgerån. Percy fick 
förnimmelsen av martyrflickan, som med kläderna slitna från 
kroppen väntar de hungriga vilddjuren på arenans gula sand. 

— I dag behöver jag luft, sade hon, men jag går gärna till 
fots, om du vill ha chaufförn. 

— Kan jag inte få åka med dig, mumlade Percy från sina 
kuddar. Han såg så liten ut i den stora skulpterade sängen, 
som liknade en katafalk. Kan vi inte göra en lång tur utåt 
landet och titta på hösten. 

Den dagen talade Percy inte längre om sina tavlor och inte 
de följande heller. Hedvig kom inte ens på honom med en 
enda blick in i det nya galleriet. Det var som om han blivit 
rädd för avskedsgesten, pyramiden, askurnan och allt det där. 

Alla Percys känslor hade slagit över i en ny, häftig för- 
älskelse. Dag och natt ville han vara hos Hedvig. I skydd av 
hennes vita lemmar kröp han ihop för de växande skuggorna 
och drack sig rusig av hennes livsvärme. Men det var ett 
ödesdigert rus. Kärleken gjorde allt större, verkligare, fruk- 
tansvärdare — även döden. Det var som om starka händer 
rivit sönder den bjärta, konstrikt vävda slöja, dilettantismen 
hängt mellan honom och verkligheten. Han kände kanske för 
första gången i sitt liv en djup fruktan. Men då drack han 
blott allt häftigare av Hedvigs obrutna liv, liksom om det 
kunnat rädda hans eget. Och när han märkte att ruset åt 
hans krafter i stället för att stärka dem, då drack han allt- 
jämt för att bedöva sig... 

Den som nu däremot kunde smyga sig in till Percys tavlor, 
det var Hedvig. Ja, rollerna voro sällsamt förbytta. Hon 
kände faktiskt en dragning till sin forna skräckkammare. Hon 
kunde dröja där långa, stirrande stunder. Icke som om några 
konstnärliga instinkter vaknat hos henne. Icke som om hon 
börjat fatta någon av de nya paradoxerna. Nej, men hon lik- 
som sög mod av deras utmanande hänsynslöshet. Hon dövade 
sitt samvete med deras utsvävningar. Allt är tillåtet, se där 
vad Percys tavlor viskade i ett selambskt öra. 

I kärleken sväva liv och död så sällsamt nära varandra. Där 
tas och ges med samma hänsynslöshet. Där tumla offret och 
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själviskheten sida vid sida. Ja, just där den mänskliga egois- 
men är närmast sin upplösning griper den stundom till sin 
blindaste grymhet. 

Under dessa veckor älskade Hedvig Percy och dödade ho- 
nom. Det kom den stund, då hon började bli rädd för att se 
hans ansikte. Men hon kunde ändå inte förmå sig att vara 
stark och spara honom. På dagen uppfann hon mången list 
för att slippa se — sanningen. Där fanns något kring hans 
mun och ögon, som ibland fyllde henne med kall skräck, ja 
rent av hat. Det var sjukdomen i honom hon hatade. Hon 
kunde känna ilar av grym, obetvinglig lust efter den stund, 
då döden äntligen skulle slå sitt slag och inte smyga lömskt 
omkring dem. Och ändå älskade hon honom, älskade för 
första gången i sitt liv med ett slags skum, vild hängivenhet. 
Så underligt är mänskohjärtat. Mitt under dessa köldilar gick 
hon och trånade efter kvällen, efter mörkret, det stora, myll- 
rande blinda mörkret, då hon åter fick dra honom intill sig, 
kyssa honom, dricka hans feber. 

Stundom kunde Hedvig gripas av ett slags dyster frenesi. 
Deras kärlek liknade då ett stumt, förbittrat dödsarbete. 
Percy sjönk ihop med svettiga tinningar. Krampaktigt som 
en drunknande grep han i hennes svarta hår och stirrade in i 
hennes ögon, som han såg trots mörkret och vilka tycktes 
honom kringdansade av små, bleka flammor: 

— Min vackra dödsängel, viskade han. Min vackra döds- 
ängel. Och i hans röst var en underlig blandning av kärlek, 
uppgivenhet och ända in i det yttersta spelande ironi. 

En sådan natt kom den nya blodstörtningen. Det var den 
tredje och Percy visste genast, att det var slutet. I flera dagar 
låg han där vit och tunn och tynade bort utan svårare plågor. 
Vintern hade kommit tidigt. Snön lyste in från tyngda granar 
alldeles som i sanatoriet i Schweiz. Läkarna hade den där 
myndiga och viktiga minen, som alltid betyder, att de äro 
fullständigt maktlösa. Percy hade återfått sitt lilla tunna, iro- 
niska, undfallande småleende. Han klagade inte och tycktes 
inte ångra något. Han log också mot sin hustru utan att för- 
undra sig över hennes förvandling. 

Hedvig hade åter blivit sjuksköterskan. Tyst, outtröttlig, 
med ett uttryck av kallets smärtsamma heroiska resignation 
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smög hon nu omkring hans läger. Icke ett ord talade de om 
vad som varit. De voro som tillnyktrade, vilka knappast ana, 
vad de gjort i ruset. 

Ända tills Percy en dag ville bli inburen i nya galleriet. 

Hedvig satte sig först häftigt emot saken. Han fick inte 
rubbas, han tålte inte vid minsta rörelse. Först efter enträgna 
böner gav hon med ett kränkt och oroat uttryck efter för 
hans nyck. Och hon lämnade honom inte ensam, Rak och 
1 stod hon på vakt vid hans huvudgärd där inne i hal- 
en. 

Här låg nu den döende Percy bland all sin nya konst. Det 
föll en bitter trötthet över hans ansikte. Han skakades av en 
lätt frossa. Väggarna sågo obeskrivligt kalla och tunna ut om- 
kring honom. Det var som om de utstrålat köld och menings- 
löshet. Konstmodets senaste stelheter, skevheter och spasmer 
gåvo honom en hemsk känsla av förfruset liv. : 

— Här har visst aldrig varit eldat, mumlade han och kröp 
långt under täcket. 

Hedvig var redan färdig att låta bära honom tillbaka till 
sängkammaren. Men då skymtade Percy genom halvslutna 
ögonlock ett litet vårlandskap, en kulle med blommande 
äppelträd mot vita murar. Han fick mitt i frosten ett ljuvt 
intryck av rent uppsåt, av meningsfull förenkling, av tyst, 
vädjande skönhet. Och han erinrade sig åter sina utfästelser i 
Paris. De tycktes honom ånyo betydelsefulla och förpliktande. 
Han fick tavlan med sig vid sängfoten, när han åter bars in i : 
sitt griftvalv, som han kallade sängkammaralkoven. I morgon, 
tänkte han. I morgon tar jag hit en jurist och ordnar saken. 

Men det blev ingenting av med juristen. Percy fick annat 
att drömma om. I skymningen kom Hedvig och satte sig på 
sängkanten. Hon hade varit inne i stan ett slag, för första 
gången på veckor. Hon såg högtidlig, nästan prästinnelik ut. . 
Och hon sade efter en stunds tystnad, att hon väntade ett 
barn. 

Percy talade inte mycket. Han viskade ett tack. Sen kysste 
han hennes hand och lade den på sitt bröst. Och så låg han 
där och sökte tänka på detta nya liv, som han aldrig skulle 
få lyfta i sina armar. Men det var svårt att känna det som 
verkligt. Han kunde knappast föreställa sig Hedvig som mor. 
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Han hade samvetskval för att han inte blev djupare gripen. 
Åter kysste han tyst hennes hand. 

Percy levde en vecka ännu. Han hade flera svåra kvävnings- 
anfall, efter vilka han greps av en dödlig matthet. Men så fort 
han hade en klar stund, talte Hedvig med honom om barnet. 
Det växte, det fick konturer, det tog liv i hennes medvetande. 
En gosse var det och Percy hette han. Litet spenslig men 
vacker, svart hår efter mor och blå ögon efter far. Hedvig 
var inte så stilla nu längre. Hon talte fort, oroligt, i korta, 
flämtande satser. Det var som om hon sökt döva sin egen 
fruktan. Det var en krampaktig, gripande ansträngning att 
hålla döden på avstånd med kvinnans yttersta resurs. 

Och ändock var det hela en lögn. 


En snötung vintermorgon dog Percy Hill i sin hustrus 
armar. Något tycktes oroa honom i hans sista ögonblick. Det 
var inte barnet. Nej, han mumlade åter och åter något om 
juristen... donationen... Det lät nästan som om han velat 
avpressa Hedvig eit löfte. 

Ömkligt i sanning med denna dödsdömda vädjan till just 
henne. 

Percy Hill dog som en dilettant. Ingenting hade han lyckats 
fullfölja i sitt liv. Inte ens ett nytt testamente hade han fått 
färdigt, utan kvar stod blott det gamla, som han skrivit 
samma dag de gifte sig och där han gav Hedvig allt. 

Och icke föddes det honom något barn efter döden. Hed- 
vig hade bedragit honom. Det var en kärlekslögn. Ja, hon 
trodde kanske själv, att hon ljög för att trösta honom, för- 
ljuva hans sista stunder, göra döden lättare. Hon var kan- 
ske rent av blind för den fruktansvärda selambska logiken 
i att det vår just den dag, då Percy åter började intressera 


sig för sin donation, som lögnen om en arvinge undslapp 
henne. 


Utmattad av vakor och spänning föll Hedvig ihop efter 
Percys död. Flera dagar låg hon halvt medvetslös. Ingen av 
dem som skötte begravningen kände till några av Percys 
gamla konstnärsvänner. Det sällsamma inträffade alltså, att 
han fick åka ut till den öppna graven på Lidingö kyrkogård 
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tillsammans med Peter, Stellan och en gammal giktbruten sjö- 
kapten från Göteborg, som han aldrig i sitt liv sett. 


Hedvig sörjde honom uppriktigt. Så fort hon själv orkade 
stödja på benen skyndade hon ut till hans grav. Under måna- 
der gick det icke en dag utan att hon hälsade på honom. 
Stel, svart stod hon där under de snötyngda träden och stir- 
rade på gravkullen. Bad hon honom om förlåtelse för sin 
lögn, för att hans aska inte låg i en urna i det Hillska mu- 
seet? Försjönk hon i kärleksminnen, sensuella drömmerier? 
Sökte hon blott fylla en gapande tomhet med den dåraktiga 
illusionen av fysisk närhet? Jag vet icke. Men faktum är att 
tårarna ofta stego henne i ögonen. Hedvig grät, den tårlösa 
Hedvig... 

Sedan for hon hem och konfererade med Levy, som skötte 
om boutredningen. Percy hade en gammal solid förmögenhet. 
Endast en obetydlighet hade han behövt realisera för sina 
museidrömmar. Det var henne ett slags kall, dov njutning att 
höra den smidiga juden utbreda sig om fonder, räntor, ku- 
ponger, placeringar. Det var som om själva guldets själ talat 
till henne med snabb tunga och vackra men hånfullt krökta 
läppar. Småningom började hon med en känsla av smygande 
angenäm svalka begripa, hur rik hon i själva verket var. 


Den kalla stunden 


Det var en välgörenhetsfest på idrottsparken. Ryttarkadril- 
jen och cykelloppet voro redan över och nu trängdes man 
kring tombolan och basarstånden. 

Stellan tittade inte till väders, när han klev ut på sadelplat- 
sen. Han brydde sig inte om ballongen, vars jättelika gula 
sidenblåsa redan började svälla och glänsa i den svala septem- 
bersolen. Nej, hans blickar falkade med en viss oro bland de 
spridda åskådargrupperna utanför ringen av vaktmanskap. 
Och han mumlade plötsligt en halvkvävd svordom vid åsynen 
av Peter, vilken arg och tung som en tjur styrde ner på ho- 
nom från ett bakhåll. Han inväntade anfallet på möjligast 
folktomma fläck av planen. Och det var inte utan, att där 
kom ett visst drag av trötthet i de skarpa munvecken. 

— Fan vad du har blivit svår att anträffa! flåsade Peter. 

Nu var Stellan redan klar med ett leende. Det är egendom- 
ligt att leenden kunna trivas så många grader under frys- 
punkten. 

— Du ska få råka mig så mycket du vill, när du skaffat dig 
anständiga gångkläder — och ett anständigt ansikte... 

Peter var orakad. Hans ytterrock förskrev sig från den feta 
och sentimentala perioden och hängde nu som en säck kring 
honom. Hans båtar till skor voro smutsiga av Selambshofs 
dåliga vägar och han hade inte en käpp i handen utan en 
påk. Och påken skakade han och stötte i marken: 

— Du är förbannat fin du! Men om jag tar allt vad fina 
herrn har, så blir han kanske inte så fin! I morgon dag 
ska jag ha mina sjuttiofemtusen, annars sätter jag dig i kon- 
kurs! 

Stellan log fortfarande. Han pekade på ballongen och hans 
ton var utsökt hånfull: 

— Följ med mig upp, vet jag, så kan vi talas vid om 
affärerna. 


Peter betraktade med en löjlig min av misstro och ogillande 
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den där dyrbara och farliga leksaken, med vilken hans sjuttio- 
femtusen skulle gå till väders: 

— Om du åtminstone vore ordentligt livförsäkrad, suckade 
han. Så blev han plötsligt arg igen och skrek högt, så att det 
hördes av de kringstående: — I morgon dag ska jag ha peng- 
arna! Jag väntar inte längre! 

Stellan bleknade och klev tätt inpå brodern. Det var som om 
han skällt upp en tredskande dräng: 

— Tölp! Du vill komma åt mina sista Selambshofsaktier! 
Men dem har jag redan stoppat i ett annat hål. För fan, här 
finns väl större och finare fordringsägare än du! Ja, jag har 
bara skulder, så min ställning är i själva verket finfin. Ford- 
ringsägarnas enda chans är att bubblan inte brister. Men tror 
du det hjälper upp saken, att en gammal lurvig procis kom- 
mer och hänger sig i benen på en, när man ska gå till väders. 
Nej, gå nu avsides och håll dig stilla, så ska du få se något, 
som tål att fundera över. 

Stellan hade plötsligt fått en idé. Han makade utan vidare 
undan den flate och obeslutsamme Peter och gick rakt fram 
till tennispaviljongens trappa. 

Där stod fröken Lähnfeldt mitt i en krets av uniformer och 
lät sig uppvaktas av Manne von Strelert. Båda hade deltagit i 
ryttarkadriljen och hon var klädd i ridbyxor, vilket den tiden 
var något nytt och utmanande. Hon stod där bland alla her- 
rarna, liten och tunn men med högburet huvud och stram 
hållning. 

Stellan plöjde sig väg genom gruppen. Inte en min hos ho- 
nom förrådde arten av det samtal, han nyss fört. Vecken 
kring hans mun voro muntra och lätt brutala. Han gjorde 
honnör, kysste på hand och sade högt, så att det skulle höras 
av alla de kringstående: 

— Fröken Lähnfeldt, minns ni att jag lovade er en sensa- 
tion! Följ med upp i dag! 

Fröken Lähnfeldt ville vara sportkvinna. Hon gick efter 
bästa förmåga i anglosaxisk stil. Genom envis och dyrbar trä- 
ning hade hon verkligen drivit upp sina svaga krafter, så att 
hon gällde för en djärv ryttarinna och ganska skicklig ten- 
nisspelerska. Hon svarade inte strax på Stellans förslag utan 
bet sig i läppen och kastade en rundblick på officerarna om- 
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kring. Men Manne protesterade. Man stod inte till svars med 
att lura charmanta damer upp bakom ett moln, tyckte han. 
Charmanta damer kunde få svindel... 

Stellan såg tacksamt på Manne, viss på att hans ord blott 
eggade henne. Rädd var hon inte av sig eller åtminstone mera 
fåfäng än rädd. Och trängsel är fåfängans blåsbälg. Elvira 
Lähnfeldt hörde till de kvinnor som trängseln eggar. Tanken 
på någon sorts ryktbarhet sysselsatte ständigt hennes tankar. 
I varje folksamling blev drömmen att synas, omtalas, prisas 
och avundas till ett svalt men stickande gift i hennes ådror. 
När hon nu såg sig om i gruppen, var det för att mäta verkan 
av förslaget! Nog skulle det väl ändå göra sensation, om hon 
gick till väders, verklig sensation... 

Hon sade inte direkt ja. Hon svarade med kvinnans eviga 
fråga: 

— Men vad ska jag ha på mig? 

— Min militärpäls, sade Stellan. För övrigt är ju er rid- 
dräkt som beställd. Kom nu bara! Klockan är tolv och folket 
väntar! 

Hon tog hans arm och de klevo ut på planen. Man klappade 
händer i gruppen bakom dem. Man gav Manne små gliringar 
om att flygväsendet distanserade kavalleriet. Det fanns åt- 
skilliga där, som voro intresserade av att de båda stallbrö- 
derna skulle reparera sina affärer. 

Ballongen var redan fylld. Stellan motade av en stackars 
journalist, som fått halvt löfte om att medfölja, och lyfte 
under mängdens häpna mummel helt chevalereskt fröken 
Lähnfeldt över gondolkanten. Men han kommenderade inte 
strax: Loss! Han unnade sin dam några utsökta ögonblick av 
artiga och uppmuntrande rop från herrarna och små för- 
skräckta skrik från hennes väninnor. 

Så släppte manskapet linorna och ballongen steg till väders. 
Det lyste av viftande näsdukar från den mörka gruppen där 
nere inom cykelbanans grå oval. 

Man behöver som bekant inte stiga högt för att alla under 
en ska synas små. 

— Sådana kryp, sade fröken Lähnfeldt. Och rösten lät litet 
elak. 


Stellan tittade på henne från sidan för att mäta verkan av 
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det ökade djupet under dem. Hon såg dit ner med en min 
av att: Det här var väl ingenting. 

Vänta du min vän, tänkte Stellan. Du ska få allt vad du tål. 
Han hade i sitt stilla sinne beslutat, att det inte skulle bli en 
lustresa utan ett äventyr. 

Vinden var västsydvästlig. Ballongen hade icke hunnit stiga 
högt, innan man var ute över Lidingön. Under sig såg Stel- 
lan det glänsande gröna taket på villa Hill. 

Hedvig ... ja där fick han väl också försöka, om allt annat 
slog slint. Om bara Percy hade levat... Men Hedvig ensam, 
nej det var inte stor chans... 

Ballongen började plötsligt häftigt sjunka. Man får alltid se 
upp över skogsmark, där luften är varmare och lättare. Men 
Stellan försummade med flit att slänga någon ballast, ända 
tills de nästan ströko fram över trädtopparna. Det var något 
som brukade ta på noviser. Stellan såg åter på sin passage- 
rare. Hon var kanske litet blekare än nyss och höll sig litet 
hårdare i gondolkanten. Men hade han bespetsat sig på små 
rädda skrik och ängsligt vädjande blickar, så blev han 
besviken. 

— Ballongen måtte manövrera dåligt, sade hon. 

Stellan slängde ut ballast, kanske mer än som behövdes, och 
de stego raskt upp i det tysta och solstrålande lufthavet över 
höstens glänsande och bjärta skärgårdslandskap. Det var i 
själva verket underbart vackert med lövträdens guldstänk i 
furornas mörker och fjärdarnas djupa, högtidliga september- 
blå, som för den långt nedträngande blicken oupphörligt bröt 
sig i strandskoningarnas och grynnornas genomskinliga färg- 
spel av alggrönt, tångbrunt och skimrande gnejsrött. I ett 
smalt, blankt lä drog en leksaksångare efter sig en silverskim- 
rande solfjäder av dvärgvågor. Och borta i öster, längs den 
egendomligt stigande horisonten sträckte sig havet som en 
låg, ändlöst blånande ås. 

Men allra underbarast var ändå tystnaden och stillheten, den 
ojämförliga, svävande stillheten i en ballong, som rör sig med 
vinden och där en ljuslåga kunde stå rak som i ett stängt 
rum. 

— Underligt ... det är som att sitta i ett glasskåp, mum- 
lade fröken Lähnfeldt och det var ändå en ofrivillig be- 
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undran i hennes röst. Men så tillade hon: Fast nog trodde jag, 
att det skulle bli mer spännande... 

Stellan bet sig i läppen. Han var icke i sinnesförfattning att 
länge hänge sig åt någon skönhetsnjutning. Han kände sig 
som en regissör, som har att svara för iscensättningen inför en 
kräsen och bortskämd publik. Han tänkte på Peter, affärerna, 
äktenskapet — utan entusiasm, vad det senare beträffar... 
Ja, han kände sig nästan fientligt stämd mot kvinnan vid 
hans sida. Hennes tillgjorda överlägsenhet irriterade honom. 
Han kom sig inte för med någon sorts uppvaktning. Han 
kände sig som en kavaljer, som dansar i otakt och ingenting 
har att viska i örat på sin dam. Förargad knackade han på 
aneroidbarometern. Den sjönk, fast ballongen sakta sänkte sig. 
Klockan var då redan tre på eftermiddagen. Solen slocknade 
plötsligt. Bakom dem i väster var himlen mulen. Luften bör- 
jade bli kall, vitgrå, ogenomskinlig. De sågo inte längre jorden 
under sig. På otroligt kort tid hade det bildats ett tätt moln 
omkring dem. 

Stellan gick icke ned, som ju varit hans plikt vid annalkande 
oväder och så nära havskanten. Han var en desperado. Frö- 
ken Lähnfeldt skulle uppleva något och därmed jämnt. Han 
kastade ut flera säckar med ballast, som försvann i långa, 
bruna strimmor i dimman under dem. 

Så alldeles utan beräkning var icke hans manöver. Han hade 
iakttagit, att vinden var flera streck sydligare i de högre luft- 
lagren, och började tänka på Åland. 

Nu voro de plötsligt uppe i solen igen, i den kalla, blän- 
dande solbranden över en väldig, skimrande molnvärld. De 
svävade ensamma i ett bländvitt, ständigt födande kaos av 
snöfjäll och dimsjöar — miljoner år före människan... 

— Det här har jag sett förut, i Schweiz, sade fröken Lähn- 
feldt huttrande. 

Ballongen hade stigit hastigt och förlorat mycket gas. Den 
började tämligen snart sjunka igen, tvärs igenom molnvärl- 
den, som nu blev grå. När det lättade under dem, voro de re- 
dan ute över ett blygrått, vitskummigt hav. Det blåste full 
storm. 


Då undföll plötsligt fröken Lähnfeldt hennes första kvinn- 
liga utrop: s 


Finse lår 
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— Men herregud, hur ska vi komma tillbaka? 

Stellan bugade sig med ett första artigt och älskvärt leende: 

— Med ångbåt, sade han. Vi sover i Mariehamn i natt. 

Han var i själva verket inte så säker på den saken. Höjd- 
vinden hade tydligen varit några streck västligare, än han be- 
räknat. Med nuvarande kurs strök man söder om Åland. Men 
stormen här nere kunde ju dra sig på syden... annars... ja, 
vad annars? Jo, för annars gick det nog åt helvete... 

Vad tänker och känner nu en man som kapten Stellan Se- 
lamb, när han mumlar för sig själv att det kan ”gå åt hel- 
vete”? Ingenting i själva verket. Han har aldrig verkligen 
förnummit döden. Hans egoism är så blank och hård, att 
dödstanken över allt studsar tillbaka. 

Vill du bedöma en man, så sök framför allt att pejla hans 
ställning till döden. Döden är i livet och icke efter livet. Och 
den är det i livet, som gör oss egentligen levande. Vad äro 
vi annat än vår aning om, vårt trots och vår kamp mot, vår 
seger över döden? Ja, ty det finnes ett verkligt, ett levande 
mod, som övervunnit döden... 

Stellan hade spelarens mod. Det är alltid bättre än feghet. 
Men det är egentligen en stor ytlighet. Hård frusen yta utan 
källsprång under. Den vassa lättheten hos tankar, som icke känt 
det levandes tyngd. En inre spegelbild av ett yttre ödes 
obönhörlighet ... Hur mycket av det mod, som möter oss i 
världens vilda och blodiga historia, är icke av denna art. De 
stora spelarna! Tankar och själar äro endast kort för dem, 
hackor och trumf i politikens och krigets vilda spel. Ja, även 
sig själva känna de egentligen blott som trumf i spelet. Till 
och med deras egen fruktansvärda egoism är strängt taget ett 
sken. Ty döden har icke gjort dem levande... 

Ballongen drev med stormen öster ut. Stellan seglade lågt 
och sparade på ballasten. I norr kunde de se Åland med Lem- 
land och Lumparland. Havsvågorna brusade tungt i den sken- 
bara stillheten kring dem. Lägre och lägre sjönko de. Sista 
ballastsäcken gick. Ballongen började skrumpna kring appen- 
dix. Det måste vara någon otäthet uppe vid manöverventilen. 
Nu högg en brusande jättevåg efter gondolen. Stellan måste 
slänga allt löst, själva ballastsäckarna, linor, pälsar, stetoskop 
och barometer. Han begagnade den ögonblickliga fristen att 
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hjälpa fröken Lähnfeldt upp i bärringen, där hon satt som 
i en trapets och höll sig i tågverket. Hon var mycket blek 
och såg ut att kunna svimma vilket ögonblick som helst, så 
han fann det bäst att surra fast henne. 

— Det här är avskyvärt, mumlade hon med en min, som 
om hon utsatts för någon klumpighet av en plump kavaljer. 
Men jämra sig gjorde hon inte. 

De svepte in över brotten och kobbarna i Kökars vilda och 
öde skärgård. Gondolen doppade redan i sjön och ballongen 
började svänga och rycka. Även Stellan klev upp i bärringen. 
Han .hade ankaret med sig. De släpade under våldsamma 
törnar över ett stenigt skär. Så bar det åter ut över en tom, 
brusande fjärd. Men nu hade vinden verkligen dragit sig mera 
sydpå och det var skogigt land i kursen. Stellan kapade hela 
gondolen, som kom ballongen att doppa. Nu lyfte den för 
sista gången. De sutto som i en gunga över det kokande vatt- 
net. Huj, nu susade de in mot land. Där syntes en brygga 
och några röda uthustak i den grå skymningen. Stellan kas- 
tade ankaret i en våt kärräng för att det skulle släpa en stund 
och ta av värsta farten. Det högg i en al med ett fruktansvärt 
ryck, Blixtsnabbt slet han upp sprängvåden och ballongen 
halvt föll, halvt slungades ned i en grupp med småbjörk. 

Stellan var ögonblickligen fri. Han skyndade att draga fram 
färdkamraten under den rivna, snärtande och pösande bal- 
longduken. Hon låg där avsvimmad. 

Han fick henne inburen av folk, som kom tillskyndande — 
de hade haft turen att hamna strax invid en herrgård. Sedan 
störtade han till telefonen och fick telegram ombestyrda... 

Fröken Lähnfeldt låg sjuk i några dar, ända tills Stellan klev 
in till henne med en packe svenska tidningar fulla med färg- 
starka skildringar av den kända tennisspelerskans och ryt- 
tarinnans enastående djärva och äventyrliga ballongfärd. 

För första gången kastade hon på Stellan en blick av gil- 
lande och verklig tacksamhet. 


x 


Stellan blev bjuden ut till höstjakten på Trefvinge. Han viss- 
lade till, när han såg frökens och inte grevens namn under de 
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tre raderna. Han kunde förstå, att inbjudningen var hennes 
och inte hennes pappas. 

Men han visslade också till fast i annan tonart, när han av 
kusken hörde att ryttmästare von Strelert redan var kom- 
men. Ty att Manne, baron Manne von Strelert, var grevens 
gäst, det var lika tydligt. 


Greve Lähnfeldt hade i själva verket varit högst förgrym- 
mad över dotterns tilltag. Beställsamma själar ringde natur- 
ligtvis genast ut till Trefvinge och underrättade honom, att 
hans dotter gått till väders med kapten Selamb. Till väders! 
Det föreföll honom absurt, nästan oanständigt. Han kunde 
inte erinra sig några verkligt fina damer, som gått till väders. 
Och med den där kapten Selamb till på köpet! Från Se- 
lambshof... bror till Peter Selamb... 

När det längre fram på dagen kom telefonbud från Furu- 
sund, att ballongen drev till havs i stormen, då tog han det 
som en bekräftelse på att kapten Selamb inte var den gentle- 
man en dotter till greve Lähnfeldt går upp i luften med. 
Han var så högst förargad, att han knappt kom sig för med 
att vara ängslig för sitt enda barns liv. 

Fram på kvällen lugnade han sig något, när han fick tele- 
gram om att man hamnat på en fullt anständig, finsk-svensk 
herrgård. Och när han så dagen efter fick läsa i tidningarna 
om den djärva sportsmannabragd, som utförts av en dam ur 
de högsta kretsarna, om det mod och den behärskning, som 
visats av fröken Elvira Lähnfeldt, dotter till den kände greve 
Lähnfeldt på det ståtliga Trefvinge, ja då fann han till slut, 
att hans dotters excentricitet kanske ändå hade något aristo- 
kratiskt. 

Men därifrån och till att gilla kapten Selamb som någon 
sorts kavaljer i huset var steget ännu långt. Dithän hade 
Stellan inte kommit med sin skickliga regi och välskötta press- 
reklam. Det var alltså med avmätt värdighet och ganska till- 
knäppt min, han mottogs av herrn till Trefvinge. Och därtill 
i slottets största och präktigaste gemak, stora gobelängsalen, 
gjord att förkrossa den djärvaste. ; 

— Goddag kapten! Min dotter klär sig just för en ridtur 
med baron von Strelert. 


16 Siwertz Selambs 
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— Ja, jag hörde Manne hade lovat komma några dar, sva- 
rade Stellan i lätt, nästan oförskämd ton. Han hade husets 
herre klar för sig, så klar att han ibland var ängslig att inte 
kunna hålla sig riktigt allvarsam. 

Greve Lähnfeldt var en mycket liten herre, trots höga klac- 
kar och inlägg i skorna. Han hade ett ansikte av nästan kalli- 
grafisk sirlighet. Hans ord, hans gester voro värdiga, lång- 
samma, heraldiskt stela. Men i ögonen lurade en evig oro, skå- 
despelarens oro: Behagar jag, imponerar jag, tror man på mig? 

Ack, man trodde i själva verket inte alls på honom. Man 
drev rent av ett oförsynt gyckel med honom bakom hans 
rygg. Han kallades allmänt greve Lånfeldt och anledningen 
var icke fördold för någon. 

Ägaren till Trefvinge var son till en ogift skådespelerska 
men blev i unga år gift med en stenrik bryggaränka, som dog, 
när hon gav livet åt hans enda dotter. Grevetiteln var portu- 
gisisk. Han hade fått den av konung Carol av huset Braganga 
efter att med varm hand vid ömtåligt tillfälle ha försträckt 
honom hundratusen Kronen. Det var i Wien, under denne 
monarks kronprinstid, Lähnfeldt, som redan tidigt börjat in- 
billa sig, att hans okände far varit en hög aristokrat, och 
gjorde allt för att korrigera den orättvisa slump som givit 
honom ett plebejiskt namn, brukade på sina resor alltid söka 
komma i närheten av allt kungligt. Och nu hade han på ho- 
tellet lyckats få sina rum bredvid kronprins Carols fil. Det 
slog honom strax, att denne mottog en mängd besök av folk, 
som inte alls visade en tillräckligt vördnadsfull uppsyn. När 
han hörde sig för portiern, ryckte denne på axlarna. Besö- 
karna voro helt simpelt björnar. Någon herre i hans höghets 
svit hade spelat bort hela reskassan, och hemifrån kom av 
obegriplig anledning inga pengar. Han kunde inte ens betala 
hotellräkningen. 

Mer behövde inte Herman Bogislaus Lähnfeldt höra. Han 
beslöt strax att inskrida till den monarkiska principens rädd- 
ning. Bugande trädde han inför kronprins Carol och anhöll, 
att det skulle bevärdigas en gammal beundrare av huset Bra- 
ganga att få till dess härvarande höge representant överlämna 
en ringa gåva på hundratusen Kronen att av honom användas 
till välgörande ändamål. 
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Kronprinsen tog emot anvisningen med ett häpet och nådigt 
leende. 

Ungefär ett halvår senare mottog Lähnfeldt tvenne stora 
brev med statssigill och portugisiska frimärken. Det ena inne- 
höll en redovisning för hans gåva, som använts till ett hitte- 
barnshus i Lissabon, det andra en grevetitel. 

Han störtade ner till Lissabon och kastade sig för den ny- 
blivne konung Carols fötter. Sen störtade han hem igen för 
att köpa sig ett gods som lämplig ram åt hans nya värdighet. 
Och nu satt han här på det Oxenstiernska Trefvinge och 
försökte fylla ut den ståtliga ramen. 

Sådan var greve Lähnfeldts historia. 

En stor sorg hade han, titeln var inte ärftlig. Redan under 
Elviras barndom kunde han försjunka i medlidsamt och SOrg- 
modigt betraktande av den lilla plebejen. Och när hon växte 
upp, stod hans enda hopp till ett lämpligt äktenskap. 

— Du måste gifta dig, Elvira, predikade han. Gifter du dig 
inte, så kommer du att förbli fröken i hela ditt liv. 

Han mente fröken till skillnad från baronessa, grevinna... 


Men fröken Elvira hade ännu inte behagat gifta sig. Hon 
var redan framåt de trettio. Några friare hade hon själv av- 
visat, några hade självmant dragit sig tillbaka till förvåning 
för alla utom de invigda. 

Varken Stellan eller Manne hörde till de oinvigda. Men båda 
hade lika usla affärer. Och de kände blott alltför väl var- 
andras ärende på Trefvinge. Dock höllo de god min, när de 
möttes ute i solskenet på slottstrappan, Stellan åtminstone. 
Med Manne var det nog som det kunde. Ja, den stackars poj- 
ken hade ju egentligen kommit först till kvarnen, men han 
led ändå av att gå i vägen för en gammal vän. Så han kastade 
skygga och skuldmedvetna sidoblickar på Stellan, medan han 
hjälpte fröken Elvira i sadeln. 

Hon däremot tycktes vara vid utmärkt humör denna mor- 

on: 

FE Kom efter, kapten Selamb, sade hon med en liten sido- 
blick på fadern. Cesar II är ledig. Vi rider åt sandtaget! 

Stellans röst lät kall: 

— Tack! Men jag är alltför svårt handikapad. 
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Hon ryckte på axlarna och gav sitt svarta sto en lätt klatsch 
med ridspöet. Men Manne satt kvar och såg ut att inte rik- 
tigt komma sig för. Stellan var nog grym att under betydelse- 
fulla blinkningar vifta med en tom handske, på detta sätt på- 
minnande sin kamrat om hans trolöshet mot ”Vanten”. 

Aldrig i sitt liv hade väl Manne sett så försagd ut på häst- 
ryggen. Han fick plötsligt fuxen i trav och satte i väg efter 
ryttarinnan, som redan försvann genom parkgrinden. 


Stellan hade beslutat sig för en helt annan taktik än Manne. 
Han ämnade visa sig likgiltig för fröken Lähnfeldt för att 
reta hennes motsägelseanda och i stället söka vinna fadern. 
Till den ändan började han genast visa sig oerhört intresserad 
av slottets historia. Troget och outtröttligt följde han gre- 
ven, när denne, skramlande med en rustning av årtal, irrade 
som en storhetens parodiska skugga i de många praktsalarna. 
Tålmodigt satt han i timtal uppe i biblioteket bland adels- 


kalendrar, ättartavlor, genealogier, stamträd och Gotha-alma- 


nackor och lyssnade till slottsherrns anekdoter. Greve Lähn- 
feldt kunde alla anekdoter om furstliga personer... Så bar 
det utför trapporna och Stellan fick pliktskyldigast beundra 
det oxenstiernska sandstensvapnet över den stolta renässans- 
portalen. Han satt med den rätta vördnadsfulla rysningen på 
bänken kring jätteeken, som Axel Oxenstierna med egen hand 
planterat och i vars skugga greven i likhet med slottets forne 
ägare förundrade sig över ”den ringa visdom varmed världen 
regeras” och förfasade sig över tidens strävan att göra oss alla 
lika ”som fötterna på en gris”. Stellan förvånade sig själv med 
att inte sitta tomhänt utan också ha en del att säga om Oxen- 
stierna. Ögonblicket förut anade han inte sitt vetande. Det var 
som i skolan en gång i tiden, där den late Stellan ändå alltid 
visste svaret. Det var visst någon sorts tankeläsning . . . 

Greven hetsade småningom upp sig till en darrhänt och 
stammande entusiasm. Oxenstierna, Oxenstierna! Det lät som 
om han talat om sin egen stamfar. Ja, gud vet om han inte 
hade sina funderingar i den vägen. Nu tog han Stellan i ar- 
men och drog honom med sig till den lilla patronatskyrkan, 
vars vitkalkade gavel lyste under gulnande björkar på andra 
sidan trädgårdsmuren. Ur ett etui som han alltid bar på sig 
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tog han fram den rätt försvarliga nyckeln till kryptan och 
stapplade före Stellan ner i det skumma valvet. Och över de 
rikt sirade ek- och kopparkistorna mumlade han högtidligt 
en rad namn, av vilka de flesta voro kända i vår historia, för 
att slutligen stanna framför en jättelik, öppen porfyrkista, 
vars lock stod rest mot väggen: 

» — Detta, sade han, smekande lockets skulptur, som före- 
ställde en björn med ett spätt barn på ryggen, är det lähn- 
feldtska vapnet. Och här skall jag en gång vila mina trötta ben. 

Det märktes på hans ton, att döden förlorat sin udd för den, 
som skulle komma i så fint sällskap. 

Efter allt detta var greven emellertid trött, och ursäktande 
sig med angelägen korrespondens gick han helt borgerligt upp 
och tog sig sin vanliga tupplur före middagen. 

Stellan vankade ensam med händerna på ryggen i Trefvinge 
ståtliga park. Kring honom tonade septemberdagen från höga 
glesa kronor, sprött som en alltför spänd sträng. I den tunna, 
obarmhärtigt klara luften seglade ett torrt blad helt sakta 
med en fin, jämn vaggning ner för hans fötter. Det var en 
rörelse lika symmetrisk och regelbunden som bladets egen 
form. Han funderade ett ögonblick över det statiska proble- 
met. Så slog det honom, hur han redan i sin ungdom retat sig 
åt denna rikedom, denna trygga lyx, som måste jäkta efter 
skuggor och chimärer för att få litet spänning. Han fick en 
plötslig frosskakning. Frostbranden dalade i hans sinne som 
en lätt men ändock genomträngande ångest. Han kände här i 
parktystnaden på ett sätt som aldrig förr, att han, Stellan 
Selamb, nu var en man vid undergångens rand. Lyckas jag 
inte med detta, tänkte han, ja, då är det ingenting annat att 
ta till än revolvern... 

Stellan stod där med ryckningar i ansiktet och en egendom- 
ligt hjälplös rörelse på sin högra hand. Hur var det, började 
nerverna svika! Ja, naturligtvis, man lever inte ostraffat ett 
liv som mitt, mumlade han. Egendomligt att det kommer så 
här i stillheten och inte där uté över havet i ballongen t.ex. ... 

Han tog några steg men tvärstannade åter bland solfläckarna 
på den hårda och torra vägen. Tanken på att hon, Elvira 
Lähnfeldt, nu red vid Mannes sida blev honom med ett 
smärtsam, giftigt oroande. Han såg henne plötsligt i hoppets 
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rädda och skälvande ljus. Han såg henne, sådan hon suttit där 
i solskenet, lätt, rak och elegant på det kolsvarta, nervösa ras- 
djuret. Hennes säkerhet och övermod fick en tagg för hans 
hjärta. Han fann henne ett ögonblick verkligt vacker och 
åtråvärd i sitt svala raffinemang. Det spröda, det alltför hårt 
spända i hennes väsen tycktes honom stå i en underbar sam- 
klang med den sköna höstdagen. Tänk att i ett svalt, utsökt 
liv med denna lyxkvinna försmälta i den gemensamt tillfreds- 
ställda ärelystnadens njutningar! Till och med tanken på hen- 
nes hemliga invaliditet tycktes honom i denna stund snarast 
som ett plus av förfining, ett löfte om smärtfritt, renodlat 
nöjesliv . . . 

Stellan stramade upp sig som på ett kommando. För tusan, 
jag håller väl inte på att bli kär, tänkte han ett ögonblick. I 
det nästa var hans tanke: Nej, för tusan, saken är bara den, 
att jag inte sovit på några nätter! I det tredje slog han sig på 
benet med sin käpp: Huvudet kallt! Blir du sentimental, går 
det åt pipan. Hon är ingenting annat än ett nyckfullt och 
egensinnigt barn och du skall besegra henne just med hennes 
nycker och egensinne. 

Stellan hade ett ögonblick känt svindeln, känt marken vika 
under fötterna. Detta gjorde honom dubbelt hänsynslös, halvt 
i ett slags grym lust, halvt för att ge sig själv mod började 
han att i sina tankar klä av henne och blotta hennes skröplig- 
het. Det är inte de mjukaste kvinnorna, som äro de svagaste, 
tänkte han. Med all sin arrogans och allt sitt sportande är hon 
i själva verket en bräcklig och orkeslös stackare. Hon lider 
av rikedomssjukan, kraftens avkoppling hos dem, som inte 
behöva lägga två strån i kors för att leva. Och barn kan hon 
inte få, framtiden är skuren ur hennes kropp. Varifrån skulle 
hon ta några starka instinkter, som det vore svårt att få bukt 
med? Nej, hon är i själva verket ett lätt rov för den som är 
klok och hänsynslös... 

Stellan log redan för sig själv: Nej, min käre Manne, du är 
alltför beskedlig, tänkte han. Det syns ända bort i nacken på 
dig, när du ljuger... 

Så skyndade han in för att klä om sig till middagen. 
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Samma kväll stodo Stellan och Manne i månskenet ute på 
den smala altanen, som förband deras båda rum i andra vå- 
ningen. Värdfolket hade redan dragit sig tillbaka, och det 
var alldeles tyst i det stora huset bakom dem. 

Stellan fixerade sin gamle spelbroder. Mannes ansikte hängde 
blekt över det stora, vita skortbröstet. Det var sannerligen 
inte mycket kvar av den gamle, oförbrännelige Manne von 
Strelert. 

— Gubben är just inte så rolig, mumlade Stellan och pekade 
med tummen inåt huset. 

Manne tog i med ovanlig häftighet: 

— Att han inte begriper, att han är för sent ute med sin 
aristokratism! Sånt där måste startas under medeltiden, för 
fan! Och som han idisslar mitt stackars ”baron”. Gud i him- 
len, den som vore kryddkrafsare! 

Stellan häpnade över att Manne så strax förlorade fattningen. 
Han kände en egendomlig, kall tillfredsställelse och fortsatte 
utan förbarmande: 

— Käre Manne, du har då ingen vidare respekt för din svär- 
far in spe. 

Manne ryckte till som för ett slag. Han hade ingen parad, 
ingen ripost till hands. Han lade handen på Stellans arm och 
mumlade nästan vekt: 

— Stellan... låt oss inte tala mera om det där... 

De stodo en stund tigande och blickade ut i den blå och 
skimrande natten, som var full av små svävande liv. Under 
dem bugnade trädgårdens aplar av frukt. Längre bort lågo 
tunna dimflak över en äng med några betande kor, vilkas vita 
fläckar lyste som tvätt i månskenet. Och bortom den gul- 
nade vassrandens ljusa band drömde Maälarfjärden med en 
smal, levande silverstrimma under ett vindstråk och några 
ständigt förintade, ständigt nyfödda klyftor av månen ute i 
det blanka lugnvattnets omärkliga dyning. 

Det var som om hela rymden varit full av den sköna sval- 
kan kring runda, mogna frukter, full av ägandets och besit- 
tandets trygga ro. 

— Tänk, det lär ju finnas människor som lever stilla och 
lyckligt, mumlade Manne. 

Stellan härmade hans ton; 
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— Ja, varför är vi inte beskedliga vegetarianer, som äter 
morötter och tittar på stjärnorna... Prat, Manne! Prat! Det 
finns folk som har tråkigt och folk som inte har tråkigt. Låt 
oss så länge som möjligt höra till den senare sorten! Nu är 
spelarnas och älskarnas timme. (Han gjorde plötsligt en gest, 
som inneslöt Trefvinge slott och ägor.) Hör du Manne, allt 
det här, som ser ut att ligga så stilla och säkert — om vi 
skulle ta och låta det rulla i natt, du! 

När detta undslapp Stellan, hade han ännu inga bak- 
tankar. Det såg ut, som om Manne först inte förstått, vad 
den andre menade. Han stod länge tyst, men så mumlade även 
han: 

— Ja, om vi skulle låta det rulla... 

Det var en egendomlig, dov lättnad i hans röst. Det var som 
om kamraten lastat av honom plågan att själv välja, vilja, 
handla. 

. Tankarna arbetade blixtsnabbt i Stellans huvud. Det var nu 
han började känna en besynnerlig visshet om att han på något 
sätt skulle vinna. Hans ord kommo som florettstötar: 

— Jag har en obruten lek med mig. Vi tar rena, enkla ha- 
sarden. Den som drar högsta hjärter stannar. Den andre reser 
tidigt i morgon under sådana former att det är tydligt, han 
inte ämnar komma igen. 

Manne var blekare än någonsin och såg nu nästan från- 
varande ut: 

— Gott! 

Stellan sprang in i sitt rum och letade efter korten. Där var 
ingen lampa tänd. Han fick gräva länge i sin kappsäck. Under 
tiden arbetade tankarna pilsnabbt vidare. Manne får inte dra 
högsta hjärter, tänkte han. Nej, inte denna gången. För då är 
det ju slut... slut. Frossan, svindeln nerifrån parken kom åter 
över honom. Nej, Manne fick inte dra högsta kortet... Änt- 
ligen fann han leken, tog den med skälvande händer och satte 
tumnageln hårt i kanten på den sidan, där hjärteräss som 
vanligt tittade ut genom ett runt hål i omslaget. Där måste 
nu finnas en fullt märkbar upphöjning på dess baksida... 
Stellan hade icke tänkt ut detta på förhand, hade aldrig förr 
gjort något liknande. Han kände något, som nästan liknade 
förvåning. Jaså, det är så vi selambare gör, mumlade han för 
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sig själv. Hastigt kom han in i Mannes rum och slängde leken 
på bordet: 

— Bryt du och blanda! 

Manne tog leken och blandade långsamt, nästan likgiltigt. 
Stellan satte sig mitt emot honom. 

— Vi måste förebygga ett missförstånd, sade han. Tvåan är 
lägst och ässet högst, eller hur? 

— Gott! 

Med en van gest bredde Manne ut korten i solfjädersform 
på bordets blanka mahognyskiva: 

— Du drar först, efter jag blandade. 

Stellans blickar foro över solfjädern, forskande efter det 
märkta kortet. Nej, han såg det inte. Här gällde det att vinna 
tid. Han öppnade sitt cigarrettfodral: 

— Vi röker en cigarrett, innan vi drar. Det blir den utsök- 
taste vi någonsin rökt tillsammans. En cigarrett med Ödet... 

— Gott! 

Cigarretterna voro slutrökta. Stellan skulle alltså dra. Nu såg 
han ässet längst ut till höger. Kortryggens lilla upphöjning 
märktes på en mikroskopisk reflex från lampan. Stellan hade 
en känsla av att lyftas från golvet, att sväva. Men han tordes 
inte strax dra ässet. Det hade sett för underligt ut. Då måste 
han minska sina risker. 

— Hör du, Manne, sade han leende, tänk om jag nu strax 
drar en hjärterhacka och du en klöver. Då är ju allt avgjort 
med ett tag. Det vore ett idiotiskt slarv med den dyrbara 
spänningen, Vi fortsätter väl att dra båda två, tills var och en 
har minst en hjärter och så räknas det högsta. 

— Gärna för mig, sade Manne. Hans ton hade småningom 
nedsjunkit till en allt tydligare likgiltighet. 

Stellan drog en klövernia. Han såg med kall spänning Man- 
nes hand vandra över korten. Men den stannade på den ofar- 
liga flygeln och drog ett spaderäss. 

Nästa dragning. Inte heller nu kunde Stellan förmå sig att ta 
hjärterässet. Han högg ett kort bredvid troende att Manne 
lydande någon psykologisk lag skulle försöka sin lycka i 
andra ändan. Det blev en klövertvåa. 

Manne drog en hjärterknekt. Ett utrop undslapp honom. 
Det lät som om han gjort sig illa, 
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Stellan hade ännu ingen hjärter. Nu måste han däran. Han 
kände sig underligt rädd. Det var nästan som att sticka han- 
den i en annans börs. Det var som om alla hans officerskam- 
rater suttit runt omkring och stirrat på hans fingrar. Fy fan, 
vad gör jag egentligen, tänkte han. Så ryckte han upp sig. 
Bah, man kastar barlast — håller sig flytande. Och när ingen 
vet det så! 

Han slängde upp ässet. 

Manne lutade sig tillbaka i stolen med ett litet trött leende, 
ett leende av trött, sorgsen, gripande lättnad. 

— Gratulerar, mumlade han, gratulerar. Slumpen hade rätt 
den här gången, alldeles rätt. 

De rökte en stund under tystnad. Stellan hade velat säga 
något uppmuntrande men fick inte orden över sina läppar. 
Det var Manne som tog upp tråden igen: 

— Hör du, Stellan, känner du inte ibland som en rysning 
för livet... och för dig själv? 

— När en spänning var över, har jag ju kunnat känna en 
viss olust... 

Mannes röst lät barnsligt vädjande: 

— Ja men, Stellan, har du aldrig haft sådana där ögonblick, 
då man verkligen lider av sig själv... av allt ömkligt och 
djävligt man gjort? 

— Nej, den lyxen har jag inte bestått mig. 

Manne såg på honom med en min, där det för första 
gången fanns något främmande: 

— Du är allt litet rå, kära Stellan, mumlade han. Du har 
något konstigt, okänsligt att falla tillbaka på. Fan vet vad det 
är, men jag har aldrig orkat vilja något, när jag varit med 
dig. Fast så mycket vill jag säga dig, att aldrig skulle jag varit 
med om det här gycklet, om jag inte ändå varit besluten att 
ge mig i väg från alltsammans. Fy tusan, att sitta så här och 
spela om en levande människa... Nej, bort från alltsam- 
mans... 

— Käre Manne, jag rår inte för att du bara drog en hjärter- 
knekt, mumlade Stellan kallt. 

— Nej, gamla gosse, det är inte så. Jag har hela tiden känt, 
att det här var omöjligt. Å, du vet inte, hur det kan se ut 
hos en människa, Stellan. Jag spelade bara för att du föreslog 
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det. Sedan tjugu år har jag inte gjort annat, än vad du före- 
slagit. Jag är ett kräk. Och du Stellan, vad är du? Tänk att 
jag känt dig så länge och inte vet det. Besynnerligt, men nu 
i natt... det är ändå nästan som om jag såg litet grand. Ja, 
du hör till dem som lyckas med allting, du. Du har det där 
selambska att falla tillbaka på. Och ändå tycker jag synd om 
dig Stellan på något sätt. Ja, förbanna mig, tycker jag inte 
synd om dig. För ser du, det finns något här i livet, som du 
inte får korn på, om du också levde i hundra år... 

Så länge hade Manne veterligen aldrig talat i ett sträck. 
Stellan reste sig och klappade honom på axeln: 

— Käre Manne, nu är du mogen för vilan, sade han. 

— Just det ja... mogen för vilan, mumlade Manne och 
räckte Stellan en hand, som först var slapp men sedan krama- 
de kamratens hårt. 

Därmed skildes de åt. 

Hade Manne tänkt allt det han tänkte denna natt en tio år 
tidigare, så skulle hans liv kanske gestaltat sig annorlunda. 


Stellan gick inte strax in och lade sig. Det var som om 
sömnens ljumma töcken flytt i ett oändligt fjärran. Han stod 
där i månljuset lutad mot altanens stenbalustrad och kände, 
hur dess köld steg från händerna och upp i bröstet. Tankarna 
ynglade mekaniskt och sköto upp som frostkristaller. Han 
tänkte över sitt liv. Jag har varit en ohjälplig spelare, tänkte 
han. Än sen, den kräver ändå mod, flirten med ödet. Ja, säga 
vad man vill men en modig djävul har jag varit. Hasarden 
var min gud och jag har inte förrått honom... 

Kall och genomträngande svarade en röst, som han väntat 
på hela tiden: Inte förrn i kväll. Du märkte korten. Du var 
rädd, Stellan Selamb, rädd... 

Stellan tänkte i denna stund icke på Manne, som han dragit 
in i spellasten och skott sig på. Och som han visste nu stod 
medellös. Nej, han måste bara komma till rätta med den där 
rösten, som sade att han varit rädd. Så kallt och egoistiskt kan 
själva samvetet vara. Stopp, jag var inte alls rädd, protesterade 
han. Saken är bara den, att jag äntligen genomskådade min 
egen dumhet. Vad tusan är egentligen hasarden att hålla på? 
Hasarden är nödvändighetens narr, ingenting annat. Och vi 
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har varit narrens narrar. Om allt är matematik, vad fan be- 
tyder det då, om jag sätter nageln i ett hjärteräss! 

Men det är farligt att förråda sin gud, om han så skulle 
vara en narr. Den obarmhärtiga rösten gav sig inte: Du stal 
din väns sista chans, Stellan Selamb. Du är inte längre en 
spelare utan en tjuv, en feg tjuv. 

Stellan ryste. Det är det värsta som kan hända en man av 
hans art — att tvivla på sitt mod. Han upptäcker på en gång 
allt, han försummat att rädas för. 

Hemskt vad stenbalustraden var kall! Den kom faktiskt 
hans händer att stelna. Men han kunde inte släppa den. Månen 
tycktes honom andas ett tyst, kallt hot. Vad var det allt, man 
ljugit om månen. En död värld! Rymdens dödskalle grinade 
honom i ansiktet. Stellan såg sig hastigt om med en osäker 
blick. Bakom honom reste sig den höga, vita fasaden som en 
mur av snö. Den strålade köld i hans rygg. Och där bakom 
sov kvinnan utan framtid, kvinnan vars sköte var en grav. 
Var det inte ett halvt självmord att ta en sådan halvdöd 
varelse till sin hustru? 

Varför står jag här i detta månljus? tänkte han. Lever jag 
eller är jag bara ett spöke? 

Ja, den kalla stunden var kommen för Stellan Selamb, som 
den kommer i varje liv. Han kände en grym fruktan. Men 
det var icke den fruktan, som är vishetens begynnelse. Han 
hade gjort eleganta ytterskär på en glanskis av fördomar och 
fiktioner. Men nu hade han liksom gått ner sig i den ruskiga 
verkligheten. Hu, här är visst bottenlöst! Ja, världen är djup, 
lika djup som min fruktan når. 


Stellan kom sent ner följande morgon och fann greve Lähn- 
feldt i tydligt misshumör över ryttmästare von Strelerts 
plötsliga och ohövliga avresa. 

Men ute på trappräcket satt fröken Elvira redan otåligt 
väntande på ridturen. Hon skrattade och ryckte på axlarna: 

— Baron har redan rymt fältet, sade hon. Det var inte ett 
ordnat återtåg, det var ren flykt. 

Morgonsolen och ritten hjälpte Stellan att åter komma i 
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form. Efter nattens spöksyner njöt han av att känna Cesars 
fina bogar arbeta jämnt och muntert under sig. Fartens svalka 
kring panna och tinningar blandades utsökt med den lätta, 
oskyldiga värmen från hästens sköna och glänsande kropp. 
Stellan kände sig inte egentligen trött, bara underligt tyngdlös 
och skör. De redo tysta och han höll sig litet efter. Han för- 
stod inte sina känslor från i går i parken. Nej, i dag var hans 
blick mera kritisk mot henne än någonsin. Även under ritten, 
när hon var mest till sin fördel, fann han hos henne något 
tunt, anspänt, okvinnligt, som lämnade hans instinkter kalla 
och oberörda. Men detta oroade honom inte nu. Snarast be- 
redde det honom en viss lättnad. Det gjorde på något sätt 
saken enklare att gripa sig an med. Ja, ty man har alltid en 
känsla av att lättare nå ett mål, som man icke alltför hetsigt 
eftersträvar. Och det var hög tid nu. I morgon skulle det 
övriga jaktsällskapet komma, och då blev det kanske ont 
om tillfälle. 

Stellan sökte tänka sig, hur hans avspisade föregångare för- 
hållit sig vid ett visst tillfälle. Naturligtvis hade de hejdat 
henne på en smal, undangömd skogsstig, där hästarna tvungos 
tätt tillhopa och smekte varandras nosar i granarnas skym- 
ning. Och så hade man ryckt fram med sitt ärende i tradi- 
tionell stil och fått en axelryckning till svar. 

Stellan beslöt, att hon skulle få höra något nytt. 

Han passade på när de hejdades av en öppnad flottbro, där 
en sandkil just helt makligt halades igenom. Hans ton var så 
kall som möjligt: 

— Fröken Lähnfeldt, vad skulle ni säga om en jaktresa i 
Afrika? 

Hon såg verkligen häpen ut. 

— En jaktresa i Afrika? | 
— Ja, uppför Nilen t. ex. Skjuta flodhästar, krokodiler, 
lejon! Man löser en licens i Kairo och hyr sig en båt, ett 
bekvämt, flytande hus, och så några negrer. j 
— Ja... jo, det vore kanske något... när man inte kan 
komma till månen så... 

— Nå, vad tror ni om mig som arrangör, färdledare, då? 
— Jo... åjo... 

— Skulle ni ha lust att göra den där turen med mig? 
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— Det blev väl ändå litet svårt att ordna. 

— Inte om vi gifter oss... 

Hon såg honom plötsligt in i ögonen, trotsigt, nervöst. 
Hennes röst var hård, nästan gäll: 

— Jag är — invalid... 

— Och jag är ruinerad... 

Ögonblicket förut hade Stellan icke anat, att han skulle säga 
något sådant, bara haft en känsla av att han måste vara 
absolut osentimental. Men han ångrade sig inte. En brutal 
uppriktighet kan ibland vara den allra finaste lögnen. 

Skutan hade äntligen passerat, och hon red vidare. Stellan 
fortsatte i en annan, lidelsefullare ton: 

— Jag önskar ingen reproduktion av mitt livs äventyr. Det 
är just det utsökta hos dig, Elvira, att du är — fri. Gud 
bevare mig för de där kvinnorna, som bara dofta barn- 
kammare. Nej, det är annan och hårdare luft kring dig, en 
luft där man kan andas. Jag har aldrig drömt ett sådant mod 
hos en kvinna, som du visade där uppe i bärringen på bal- 
longen. Jag tror verkligen, att vi tillsammans kunde göra 
något djärvt, stilfullt av våra liv. 

— Till att börja med skulle vi göra pappa utom sig, sade 
hon i en ton, som ingalunda lät förtvivlad över denna utsikt. 
Varpå hon plötsligt vände hästen och i skarp trav började 
rida hemåt. 

Stellan följde henne stum, blek, med hårt slutna läppar, utan 
att rätt veta, vad han skulle tro. Det var precis samma känsla 
som inför rulettens snurrande kula. Genom hans huvud for 
så en tanke på något löjligt: Djärvhet, mod! Aldrig pratade 
jag om modet, innan jag började tvivla på det. Ja, just därför 
att jag är rädd, slänger jag ut modet som trumfäss i högsta 
färg. Det är ju en liten fortsättning av gårdagens falsk- 
spel. 

Och han kände hur det kalla självföraktet började spira ur 
nattens upplevelser... 

Inte förrn de voro framme vid stora trappan, stannade den 
snurrande kulan. Då höll nämligen slottets prinsessa in hästen 
och sträckte nådigt fram handen med ett kort, nervöst smil: 

— Låt gå då... 

Stellan brydde sig inte om att kyssa hennes ridhandske. 
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Mitt för stallknekten böjde han sig blixtsnabbt fram och lät 
sina läppar snudda vid hennes kind. 

Hon höll god min. 

Nå, med en dosis självförakt låter det sig också leva, tänkte 
han, då hon självmant stack sin arm under hans i trappan. 
Han hade rätt. Ingenting ger i själva verket finare chanser 


i livets spel. 
x 


Elvira hade haft rätt i att hennes far skulle bli utom sig. 
Den lille mannen formligen svällde av förolämpat majestät, 
när Stellan kom och anhöll om dotterns hand. Elvira skynda- 
de sig att framhålla, att hon var myndig och gjorde som hon 
ville, men då hotade han henne med förskjutning, arvlöshet. 
Ja, han skulle donera allt vad han ägde till riddarhuset. Hon 
slet alldeles sönder hans hjärta genom att i ganska torr ton 
påminna honom om, att allt vad han ägde kom från hennes 
mor och att hon i varje fall hade sitt möderne. Att såsom 
huvudman för grevliga familjen Lähnfeldt, bestående av ho- 
nom själv, höra sådana ord från en vansläktad, plebejisk 
dotter var något förfärligt. Han frammanade alla slottets stora 
hädansovna för att kämpa hans strid mot den förblindade och 
pietetslösa. Han utmålade i underbara färger den aristokra- 
tiska och lysande framtid, hon hänsynslöst slängde bort. Han 
hotade att på hennes bröllopsdag självmant kliva ner i den 
stora porfyrkistan under kyrkgolvet. 

Gud vet om Elvira skulle orkat kämpa emot, om inte den 
gamles envisa och monomana motstånd helt plötsligt fått en 
knäck. Det inträffade nämligen några veckor senare en 
skandal inom societeten, som satte grevens övertro på det 
aristokratiska på ett hårt prov. 

Hans egen kandidat, ryttmästaren vid hästgardet baron 
Manne von Strelert, sköt sig nämligen en kula för pannan, 
efter att ha förfalskat greve Lähnfeldts namn på en växel på 
tjugutusen kronor. Då gav herrn till Trefvinge äntligen 
suckande med sig. Stackars Manne fick göra Stellan tjänster 
ända in i döden... 

I vilket hål Manne stoppat de sista tjugutusen blev aldrig 
riktigt klart. Dock taltes det bland hans kamrater om att 
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”Vanten” strax efter hans död hyrde sig en ny fin affärslokal 
och betydligt utvidgade rörelsen. 


Stellan gifte sig redan i slutet av november. Det var ett stort, 
ståtligt kyrkbröllop med mycket ordnar och uniformer. Peter 
fick löfte om högre ränta på sina lån mot villkor att vara 
sjuk och frånvarande vid högtidligheten. 

Man tyckte allmänt att brudgummen såg något stel och 
åldrad ut. 

Jaktresan till Afrika anträddes omedelbart. 

Medan risgrynen haglade mot den blomstersmyckade extra- 
vagnens rutor, viskade man sinsemellan ute på perrongen om, 
att det ju inte var någon risk för paret att ge sig in i Afrika. 
Man visste ju, att det inte kunde hända bruden något. 


Vanhävd 


Den selambska kuppen med Tord och hans hustru hade 
lyckats. Ett par år gingo utan att de just läto höra av sig. 
Stellan kunde fira ett bröllop utan ringaste anstrykning av 
bohem. Och Tord hade icke vidare släppt lös sitt tempera- 
ment i pressen. Allt var lugnt och paret hade tydligen lagt 
fast för gott där ute i havsbandet. 

Men så anlände det till Selambshof en skrivelse underteck- 
nad Tord av Järnö, där Peter i vresig och högdragen ton 
förständigades att omedelbart anskaffa mera pengar. 

På mindre än tre år hade således finanserna råkat i olag. Låt 
oss nu se hur det gått till. 

Först och främst hade man förbyggt sig på det mest vild- 
sinta vis. När Tord och Dagmar en blank och strålande april- 
dag gjorde sitt första besök ute på Järnö, så gingo de natur- 
ligtvis stolt förbi den fadda idyllen nere i södergläntan med 
arrendatorns små röda kåkar och rusade upp bland de glesa, 
mariga tallarna på berget ovanför. På högsta, kala, blåsiga 
toppen med utsikt både över fjärden och havet stannade 
de: 

— Här ska huset stå! 

Och av grova rundtimmer skulle det byggas med svale och 
drakhuvuden och öppna spisar. Ett örnbo på klippan skulle 
det bli. Tord gjorde själv upp ritningen. Men inte ett träd 
fick fällas på Järnö utan allt virket köptes. Och arbetskraft 
hade nog funnits att få på öarna omkring, om man inte haft 
så bråttom. Nu blev det att ta folk från stan. Och omänskligt 
drygt och kostsamt blev det att släpa de grova stockarna från 
bryggan och uppför branta berget, där det inte fanns en stig 
en gång. k 

Fram på försommarn började i alla fall sågarna väsa och 
hamrarna slå där uppe. 

Under tiden levde Tord och Dagmar ett härligt tältliv nere 
på en strandäng åt havssidan. De seglade i sin nyköpta koster, 
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simmade, solbadade och sprungo nakna som vildar omkring 
på klipporna till stort nöje för arbetarna uppe på krönet. 

En dag hade Tord målat Dagmar så stor hon var med fin 
lera från sjöbottnen och hon stod där skinande blå på snäck- 
sanden och var staty i solskenet. Mattson, arrendatorn, kom 
klivande mellan enbuskarna med ett årämne på axeln, men 
hon stod bara stilla och skrattade högt: 

— Han Selamb har gjort mig til en statue! Syns De ikke, 
jeg er en vidunderlig statue, Mattson! 

Mattson blinkade och gick vidare, runkande sitt gråa huvud 
över slik skamlöshet. Sannerligen han undrade i sitt sinne, vad 
det egentligen var för sorts herrskap, han fått ut till gamla 
Järnö. 

Efter middagen drog man sig uppåt berget och satt och 
såg på, hur huset växte i höjden. Tord hade alltid en butelj 
under armen, och när arbetet var slut vankades det drag- 
naglar bland gubbarna. Och varken han själv eller Dagmar 
spottade i glaset. Det gick just inte stelt till vid dessa bunka- 
lag. Arbetarna märkte snart, att de inte behövde skräda orden. 
Dagmar skrattade och Tord härmade deras vändningar i sin 
begynnande florshuva. Ja, det gick förundransvärt lätt att 
slinka in i deras språk. Jag studerar folket, tänkte han. Puh, 
jag ser tvärs igenom de där enkla figurerna. Ska väl göra 
något av'et en gång, något enastående skarpt och djäv- 
NOTES 

Men så blev det plötsligt tyst, när de trötta bassarna lunkade 
ner för att sova i arrendatorns loge. Och med tystnaden var 
det som om rymden plötsligt växt och blivit sugande djup. 
Och kvällen stod omänskligt kall och grön över de sågtan- 
dade, svarta skogskanterna i väster. Hu, då var det skönt att 
ha spriten i kroppen. Tord kastade huvudet tillbaka, litet för 
långt tillbaka, han höll rent av på att ta överbalansen. Jag är 
en diktare, tänkte han. Det är jag, Tord Selamb, som behagar 
att ge en hemlighetsfull mening åt dyningens dova brus där 
nere. Havet, molnen, kobbarna äro mina och jag tumlar med 
dem, hur jag vill. Vänta bara, när jag samlar mig. Det blir 
en hymn, något väldigt, rått, djävligt, urskönt... 

Och han kände ett våldsamt förakt för de eländiga slavarna 
där inne i staden. 
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Varefter han insomnade på Dagmars arm, som var brun och 
sval och ganska mjuk. 


Framåt hösten var klippnästet färdigt. Det syntes vida om- 
kring och blev strax ett gott och erkänt sjömärke för seglare 
både till havs och i inre leden. Där fanns en stor, hög hall och 
ett par smårum med sänglavar. Tord möblerade med ren- 
skinn, älghorn, lappknivar, bössor, yxor och isbillar. Och över 
dörrn lyste ett björnkranium spöklikt i skymningen. 

Man hade gjort en hemlig överenskommelse med gamle 
mäster hemma på Selambshof, filosofen i den förfallna träd- 
gården. Nu kom denne ut som deras ende tjänare. Han hade 
varit sjöman, innan han planterade kål och kände dragning 
till havet. Hans göra blev att bära vatten, elda stockveds- 
brasor och öppna konservburkar. 

Under tiden levde Mattsons där nere i gläntan sitt liv av 
stilla slit, bundet till jorden, vattnet och årets kretslopp. Man 
kupade sin potatis, slog sitt hö, skar sin råg, mjölkade sina 
båda kor och vittjade sina nät och långrevar, allt med tysta, 
ogillande sidoblickar på underligheterna där uppe på ber- 

et. 

"Så länge det var sommar och sol och luften dånade av 
hammarslagen på hans klippslott, föraktade Tord det där 
tysta ogillande, som kravlade omkring i sina löjliga småbestyr 
någonstans nere under hans fötter. Men nu var det höst, tyst, 
stilla, mörknande höst långt från stadens buller och ljus. Och 
Tord började småningom känna av, att Mattsons funnos i 
närheten. 

En afton tog han flaskan i fickan och klättrade ner i gläntan: 
Jag ska känna den fan på pulsen, tänkte han. 

Mattson satt inne i sin bod och täljde. 

— Nå Mattson, ska vi ha oss en tankställare? 

— Tack herrn, men jag är inte mycket för starkt så här 
mitt i veckan. 

— Jaså, ja då dricker jag själv då... Vad är det egentligen, 
han knåpar med? 

Gubben vände betänksamt ett stycke syrenträ i handen, 
innan han grep sig an med kniven: 

— Det ska bli räfspinnar. 
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— Nu till vintern? 

— Blir väl sommar igen. Och det är inte för fattigt folk att 
gå sysslolös... 

Det fick Tord. Han nackade nässlorna utanför dörrn med 
sin käpp. Lugnet i Mattsons ögon irriterade honom. Både 
hav och himmel krympte ihop till vardagligheter inför detta 
fördömda småknåp. Vad tjänade det till att hösten kom och 
löven föllo och allt blev mörkt och öde, när Mattson ändå 
bara satt och täljde räfspinnar. 

Det här ska du ha igen min gubbe, tänkte Tord. Och han 
längtade efter en höststorm, en riktig tredagars ostlig höst- 
storm. Helst när arrendatorn hade skötar ute. 

Så var det höstplöjningen. Dragare hade ingen här ute i 
havsbandet, utan Mattsons grannar kommo seglande med sina 
käringar. Och så spände man sig för plogen. Gumman Matt- 
son var också med och drog, så gammal hon var, men gubben 
körde. Fåra upp och fåra ned gick det i duggregnet med 
jämnt, segt slit. 

Tord sprang till skogs för att slippa se eländet. Men han 
hade ingen ro, han måste ändå dit ner till plöjningen. En 
stund stod han bakom en enbuske och trampade, så kom han 
plötsligt utstörtande i leran. 

— Stopp! skrek han. Det är min mark! Jag vill inte se 
eländet! 

Man stannade och stirrade häpet på honom: 

— Vad ska en göra, när ön inte föder en dragare? mente 
Mattson. 

Tord trampade omkring med tunga mullklumpar under 
skorna: 

— Hur mycket kan det bli på de här struntlapparna? 

— Å, här blir allt en tri tunnor råg, mumlade arrendatorn 
och strök svetten ur pannan med avigsidan av handen. Jorden 
är bra, hon. 

— Gott, jag betalar tre tunnor! Maka er bort nu bara! 

Och Tord rev fram några sedlar. 

Men Mattson såg på grannarna och skakade på huvudet: 
— Nej, hör nu herrn, han ska inte ge sig te skämta med en 
gammal man. Jag har plöjt den här jorden i fyrtio år, jag. 
Stoppa han in sina pengar igen! 
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Varpå Mattson gjorde ett tecken åt dragarlaget, som åter 
lade manken till och fortsatte i sin fåra som om ingenting 
hänt. 


Från den dagen hatade Tord allt som var Mattsons. Oupp- 
hörligt stötte han på sin förargelse. Mattsons tupp väckte ho- 
nom om morgnarna med sitt envisa moraliserande på dyng- 
högen. Skulle han ner till kostern, svor han över att behöva 
dyka under gubbens nät och skötar nere i gistgården, i en- 
backen kväljde han sig åt fårflockens enfaldiga bräkande. 
Mitt ute i terrängen stötte han på Mattson i form av en 
massa besvärliga stängsel, konstrikt hopfogade av stenar, träd- 
grenar och törnris. Sådant retar en fri man, som strövar i sin 
egen mark. Tord klev inte över, nej han satte foten i bråten; 
gladde sig åt dess murkna krasande och klev fram stok; som 
över Jerikos murar. Men nästa gång han kom strövande, fann 
han till sin vrede, att stängslet rest sig på nytt som genom'ett 
trolleri. VY kdRs 

Det var arbetet, tålamodet, förtänksamheten, odlingen, som 
Tord hatade i Mattsons gestalt. Detta hat gav honom" god 
sysselsättning hösten ut. Satte han sig att skriva och inte 
kunde komma i stämning, var det Mattsons fel. Tog han sig 
ett rus, så var det för att protestera mot den där fördömda 
gamla träskallens nykterhet. När det äntligen blev storm, 
hade Tord sina stora dagar, riktigt rykande sydoststorm, så 
att gubben inte kunde ut och bärga fiskbragden utan fick gå 
där och vänta och ängslas för att slutligen komma hem med 
trasiga nät och skötar fulla med tång och smörja. 

En dag råkade Tord i ett anfall av fullkomligt raseri. Det 
var när hans ena hund, en stor ilsken ulmerdogg, fick benet 
förstört i en rävsax, som arrendatorn envisades att lägga ut 
trots förbud. Det blev ett förfärligt uppträde och Tord hade 
väl slagit gubben i hans eget kök, om inte Dagmar kommit 
emellan. Men från den stunden svor Tord i sitt sinne, att 
arrendatorn skulle bort från Järnö. Han gick bara och vän- 
tade på förfallodagen, som var den första december, för att 
säga upp honom. 

Döm om hans skadeglada häpnad, när hela första december- 
veckan gick, utan att Mattson visade sig med några pengar. 
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Gubben bara stirrade, när han äntligen kom där med sina 
fattiga sedlar och fick höra, att han strax skulle i väg. 

— Nej, se jag har bott här fyrtio år, mumlade han tryggt, 
och jag har alltid varit van te betala framme i december, när 
jag varit inne och sålt saltströmmingen och fårkropparna. 

Han kunde inte tro på något så oerhört, som att han skulle 
lämna Järnö. 

Tord stod där grå i synen och skakade kontraktet. Nu ska 
jag väl ändå få se något annat än det där fördömda lugnet i 
dina ögon, tänkte han: 

— Mattson har inte betalt i laga tid och nu packar han sig 
i väg! Järnö är mitt, förstår han, och jag vill inte se honom 
här vidare! 

Mattson bara skakade på huvudet. Han gick mycket funder- 
sam ner till sig och samma dag hissade han segel på storbåten 
för att fara in till handelsman och tala med lagklokt folk om 
hur rätten var. Men hans gumma kom upp till Dagmar och 
grät. Och Dagmar tiggde och grälade för hennes räkning och 
sade, att Tord var ett vemmeligt best, men det hjälpte inte. 
Och då grät hon en vers hon också, ty hon var rädd för 
ensamheten, när hon skulle bli enda kvinnan på ön. Men 
Tord störtade ut och strövade ensam omkring hela den kulna 
vinterdagen med sin halta dogg och lät sig icke bevekas. 

Mattson kom igen från sin resa med mulen uppsyn och bjöd 
förlikning, skadestånd. Ja, han skulle rent av söka komma ut 
med ett högre arrende. Men Tord bara skrek, att han ville 
vara i fred. 

Följande dag kom Mattson åter upp och då var han ödmjuk 
och rädd och bad som för sitt liv. Och nu hade Tord en 
njutning av att se honom i ögonen. Ja, han tog en stor, skön 
hämnd på allt förtänksamt lugn i världen. Han reste sig med 
grym njutning ur drönarens hemliga mindervärdighetskänsla: 

— Nej! skar han av. Det blir som jag sagt. Här får Matt- 
son ingen användning för sina räfspinnar! Ge sig i väg bara! 


Strax före jul kom där ett par sandkilar och lade till vid 
bryggan, Och så lossades Mattsons spannmål, kreatur, lösöre 
och ägande redskap ombord. Det var en hjärtskärande syn att 
se slagbordet, fållbänken och balsaminerna vandra ut i vinter- 
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rusket. Tord stod där uppe på sitt berg och spejade. Han 
skulle vara trotsig och hård och njuta av den isande vinden. 
Men egentligen var han rädd och kände kväljningar. 

Nu kommo fyra stadiga och beslutsamma karlar från sand- 
kilarna upp och fordrade för Mattsons räkning en rund 
summa för höstsådd, gödsel, nyplanterade fruktträd, tillbygg- 
nader av bryggor, stängsel, uthus, Tord betalade utan att 
pruta med en viss darrhänt iver. 

Mattson visade sig inte annat än i form av ett kvitto. 

Nu gav sig den ena sandkilen i väg med de gamla ombord. 
Den andra dröjde litet. Där stod en grov pojke osedd bland 
strandalarna och höll utkik uppåt berget. När han såg Tord 
ge sig ut på vandring, följde han oförmärkt. Han valde en 
tyst, välbelägen plats utan vittnen. Där kom han plötsligt 
fram och gav Tord en dansk skalle, så att han domnade av 
för en stund och vaknade blodig med två tänder borta i 
munnen. Sandkilen var då redan försvunnen, uppslukad av 
fjärdens grå, isande vinterskymning. 

Det var första gången, Tord lidit grov, kroppslig misshandel. 
Den drev åter fram hela det skygga mänskohatet, som hans 
äktenskap ett ögonblick sett ut att maka undan. 

Han kom sent hem och förklarade, att han ramlat och slagit 
sig mot en stubbe. Dagmar måste skratta till ett tag åt den 
löjliga luckan i tandsättet. Men hon tystnade plötsligt inför 
hans min, och skrattet övergick åter till gråt. Hon hade onda 
aningar, Dagmar... Och de besannades... 


Tord fick inte mycket tillfälle att gå och sparka omkull 
Mattsons stängsel och frossa i sin nya örnlika ensamhet. Det 
visade sig nämligen snart, att han måste in och köpa upp 
förråd, om de inte skulle svälta ihjäl, när isen lade sig och det 
varken bar eller brast. De hade i själva verket slagit undan 
benen under sig själva genom att köra i väg Mattson. Var 
skulle de nu få mjölk, fisk, kött och ved ifrån? Tord seglade 
omkring till de närmaste öarna och lät bönderna förstå, att de 
skulle inställa sig med dessa nödvändighetsvaror, men de voro 
uppretade över Mattsons behandling och hade icke så mycket 

Tord fick till sin ilska erfara, att Mattson med sin förtänk- 
som en strömming till övers. 
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samhet och erfarenhet stått som en mur mellan honom och 
tusen bekymmer och svårigheter. Men han stärktes därav i ett 
argt beslut att klara allt på egen hand. I en rykande nordan 
seglade han och mäster de två milen in till handelsboden, där 
man köpte båten full av konserver, skinka, potatis, mjöl och 
fotogen. De fingo hacka sig ut ur hamnen igen genom halv- 
tumstjock nattis, så det var hög tid... 

Sen kom vintern på skarpen och slöt dem inne med mörker 
och osäkra isar. 

I slutet av februari ramlade gamla mäster i den svåra halkan, 
när han skulle bära vatten nerifrån brunnen, och bröt av sig 
benet ovanför knät. Lyckligtvis bar isen då, så de kunde få 
honom in på lasarettet. Någon annan tjänare kunde de inte 
locka ut till örnboet, så nu hade de bara sig själva att lita till. 
Tord orkade inte ensam klättra med vatten och ved i berget, 
och så fingo de vackert flytta ned i Mattsons kåk för vintern. 
På våren hade Tord ut diamantborrare, men där blev inget 
vatten uppe på berget, och så fick han ta ut andra arbetare, 
som lade ordentlig väg dit upp. Allt detta kostade mycket 
pengar, så mycket att till och med Tord insåg, att det inte 
kunde gå ihop i längden. Så köpte han då vättar, dörjor, nät, 
revar och ett par getter för att hjälpa upp affärerna med jakt, 
fiske och boskapsskötsel. Men nu saknade han först riktigt 
Mattsons erfarenhet. Han kände inte torskplatserna. Han för- 
stod sig inte på att reda ut ett trassligt nät. Ejdern behagade 
inte sträcka, när han lagt sig i skåren. Och getterna sinade 
snart och blevo för resten så förvildade, att det var omöjligt 
att få tag i dem. Så förföllo dessa näringsgrenar åter under 
sommarens lopp och man fick åter lita till de dyra konser- 
verna. 

Dagmar hade inte haft mycken tid att springa naken i solen 
den här sommaren. Det var inte så mycket som var dejligt 
och vidunderligt och bedaarende längre. Hon hade ändå inte 
alldeles förlorat det där zigenaraktigt festliga och bekymmers- 
lösa. Fast när spriten tog slut och fulvädret blev för envist, 
så hände det nog, att hon blev butter och grälsjuk. En gång 
framåt hösten, när hon haft särskild anledning till oro, talte 
hon om staden, men då fick Tord ett sådant anfall av raseri, 
att hon förskräckt flydde ut i köket med sina kort och sin 
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pipa. Och Tord vankade omkring utmed stränderna i veckor 
och begrundade i dov vrede kvinnans skändliga svaghet och 
förräderi. E 
Hela denna vinter gick Tord och plågade sig med tanken 
på pengarna, så att han inte orkade med något annat. Det där 
stora han skulle skriva, mästerverket, naturhymnen, tyngde 
honom som död vikt, var som en lös, rullande ballast, vilken 
bara ökade krängningen, när han lutade åt missmod. Naturen 
vältrade sig kring honom som ett ohjälpligt kaos. Han hade 
stunder av hat emot den myckna stormen, som aldrig ville 
bli till sång. Han blev ursinnig på dessa eviga, rullande, bry- 
tande sjöar, vilkas rytm han inte kunde fånga. 

Pengarna, tänkte han, de fördömda pengarna! Aldrig är man 
då fri! 


På vårsidan skrev han äntligen det där brevet till Peter. Det 
hade kostat honom veckor av vånda och äckel, en sådan 
skräck hade han för allt vad affärer hette. Den högdragna 
oförskämdheten var bara ett slags pansar kring hans osäker- 
het, fruktan och misstro. 

Peter hade inte väntat sig sådana nyheter redan nu. Han 
gnuggade händerna. Och han aktade sig väl att visa brevet 
för syskonen. Den här gången tänkte han göra upp saken 
ensam. 

I fjorton dar dröjde Peter med svaret för att göra Tord 
mör. Sen kom han själv utseglande till Järnö, men inte i sin 
egen kutter utan i en oansenlig fiskarbåt. Det var en april- 
dag i skymningen. Ingen tycktes ha märkt honom uppe i det 
stora, grå stockhuset. Ön var som utdöd. Peter passade på att 
se sig om litet. Förfallet, vanhävden slog genast emot honom 
som en kall fläkt. Nedrivna stängsel, oplöjda åkerlappar, tom 
ladugård, plundrade uthus med hängande, halvöppna dörrar. 
Inte en ko, inte en gris, inte en höna! Han rev sig betänksamt 
om hakan, men hans min var inte missbelåten, tvärt om. Jaså, 
står det så till, tänkte han, då kommer jag ifrån det billigare, 
än jag tänkte mig. Varför ska man ge en massa pengar åt 
folk, som inte kan sköta något? Och i sitt stilla sinne sänkte 
han budet för Tords återstående selambshofsaktier med flera 
tiotusental kronor. 
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Vanhävden blev dyr för Tord Selamb. 

Äntligen knogade Peter pustande uppför berget och knacka- 
de på, hälsad av ett avgrundsskall från grova rackor där inne. 

Tord hade hela tiden spejat på Peter från fönstret, men inte 
brytt sig om att gå honom till mötes. Det är så skärgårdssed. 
Och så ville han gunås inte synas angelägen. 

Första kvällen taltes inga affärer, utan man drack av Peters 
medhavda whisky. Denne avbröt dock tidigt. Han ville nöd- 
vändigt upp i svinotta och skjuta ejder. 

Så lågo de då i gryningen ute på Kallö kobbar, som hörde 
under Järnö. Framför dem grånade havet med blanka lugnor 
i lä om vita drivisflak, och i småskvalpet vid udden nickade 
de dumma ejdervättarna och lekte liv på sitt träaktiga vis. 
Tords skräck för affärerna lättade liksom litet här ute. Han 
kände ett slags bister upphetsning. Detta är livskampen i hela 
dess nakna djävlighet, tänkte han icke utan belåtenhet. Här 
ligger jag ute i iskölden på råa urberget vid ett arktiskt hav 
och väntar på locka, överlista, döda. Under fri himmel med 
bössan i hand kände han sig hård, hänsynslös, duglig till varje 
strid. Ja, han berusade sig rent av med den vanvettiga före- 
ställningen, att Peter på något sätt var i hans våld här ute på 
Järnös vilda domän. När det gällde att lura sig själv så kunde 
han nog vara poet, stackars Tord. 

Men Peter låg där i sin gamla, flottiga päls och sneglade på 
Tord med små sluga björnögon. Han värdesatte de där ner- 
vösa ryckningarna, som plötsligt stelnade i ödsligt trots. Hur 
pass galen är han? tänkte Peter. Hur lågt kan jag gå? AÅ, han 
hade små rädda, sköna aningar. Det lättade riktigt ljuvligt 
kring plånboken... 

Nu kom ett ejdersträck farande från söder. Det syntes först 
som ett mörkt, böljande band mot en låg, blank molnglänta. 
Så växte det ilsnabbt till en stormbölja av vibrerande kraft. 
Vinden höll andan inför denna rymdslukande fart, som kom 
hav och himmel att krympa. Den levande störtvågen svängde 
i en bukt in mot vättarna. Ett virrvarr av vingar piskade 
luften till skum kring tunga kroppar. Ejdrarna tycktes inte 
vilja fälla. Tord hann ändå slänga sina båda skott i flocken. 


Peters bössa dundrade något senare. Han var för tungt på- 
pälsad. 
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Gamle mäster, som låg i bakhåll med båten, kunde ro efter 
tre fåglar. Naturligtvis får man skjuta, när den där Peter är 
med, tänkte Tord med ett slags bitterhet. Hemligheten var 
den, att han aldrig hade tålamod att vänta, när han var ensam. 
Men Peter berömde högt Tords skott och förklarade, att han 
själv hade bommat. 

De fingo skjuta en hel del ejder och även alfågel längre fram 
på dagen. Peter var full av flat beundran. Han prisade högt 
den fina jakten och det underbara Järnö. Själv var han en 
tung, lunsig, omöjlig landkrabba, medan Tord framstod som 
en mästerskytt och väldig jägare. Ja, det slutade med att 
denne under inflytande av de många jaktsuparna höjde ett 
vilt skryt över sitt fria, bistra örnliv bland hav och klippor. 

Så for man hem. 

Middagen var riktigt festlig. Dagmar hade dagen till ära 
klätt sig i någon sorts ljus sidentrasa och pudrat sin näsa. 
Det gjorde ingenting, att hon var sotig om fingrarna. Tords 
stolta upphetsning fick ny kraft av bourgognen, konjaken och 
groggarna. Han knöt nävarna och stegade av och an mellan 
sina björnfällar och älghuvuden i den höga och mumlande 
hallen. Eldskenet från stockvedsbrasan flackade över hans 
fiskartröja, lappskor och oklippta skägg. Han betygade med 
gräsliga eder sitt förakt för de eländiga hjordvarelser, som 
krälade där inne på gatorna. Han var den ensamme, frie, för- 
aktaren, övermänniskan, Han erkände inga andra släktingar 
och vänner än havet, stormen och oändligheten. 

Peter tycktes också vara milsvitt ifrån att pretendera på 
släktskapets ära. Han krympte på sin bänk. Han njöt av att 
krympa inför den väldige Tord. Han var krasslig. Han var 
nerdammad, utpinad, trött. Affärerna bekymrade honom. Å, 
det var ingen nöd att göra sig smal, bara plånboken blev 
tjock. 

Om Tords affärer talades ej. 

Tre dagar gingo under jämn supning. Då fick Peter plötsligt 
för sig, att nu måste han genast hem. Han hade en stor, stor 
växel, som förföll dagen därpå. Han jämrade sig över den där 
växeln, medan han packade in sina saker. Om Tords affärer 
hade han fortfarande inte sagt ett ord. Börja själv du, min 
gubbe, tänkte han. 
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Tord stod där med kopparslagare och bet sig i läppen. Kon- 
tanter, kontanter, kontanter, dunkade det i huvudet på ho- 
nom. Det var äckligt att bråka om pengar efter all denna 
vilda, örnlika självtillräcklighet. Han högg Peter i armen med 
ett tag, som bra nog liknade ett nyp: ; 

— Nå, din djävul, mitt brev då! skrek han till. Vad vill du 
ge för aktierna? 

Peter blev mindre än någonsin, liten och grå som en mus 
blev han: 

— Köpa aktier? Omöjligt! Tiderna är inte sådana. Jag har 
inga pengar lösa. 

— Vad tusan hade du då här att göra? sade Tord bru- 
talt. 

Dagmar gick där och stökade med en päls utanpå linnet och 
utslaget hår: 

— Slik en pen vert! skrattade hon. 

— Ja, det är visst bäst, jag strax ger mig av, gnällde Peter. 

Tord råkade för en gång skull säga något förnuftigt: 

— Skönt! Jag följer med in och språkar med Stellan och 
Laura om aktierna. 

Peter blev plötsligt mäkta fundersam. Han sjönk ner vid ett 
bord och satte sig att kalkylera i en liten flottig antecknings- 
bok: 

— Om jag skulle ta och försöka omsätta den där växeln, 
så kanske jag kunde hjälpa dig, mumlade han. 

Tord hade en hemlig känsla av att hans sista förslag var 
det rätta, att han borde tala med de andra syskonen. Men 
ändå vidhöll han det inte, en sådan vild lättja var det i 
honom. 

— Nå vad ger du? frågte han med en röst, som var grötig 
av arg upphetsning. 

Peter vände och vred sig. Han såg alldeles uppgiven ut: 

— En femtiotusen kanske jag kunde satsa på dig. 

Tord tyckte det lät på tok för litet jämfört med vad han 
fick förra gången. 

— Vet hut! hojtade han. 

Peter började åter med ett kränkt uttryck pyssla med sin 
kappsäck. Och Tord bad Dagmar ta fram stadskläderna. 

— Sextiofemtusen! frampressade Peter plötsligt. 
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— Hundratusen! väste Tord genom luckan i sina fram- 
tänder. 

Nu kände Peter en vild munterhet. Men den satt långt, långt 
inne. Inte en gnista av den kom upp till ytan. Han tog fram 
ur sin oformliga plånbok och räknade långsamt upp sjuttio- 
fem tusenlappar: 

— Se här, det är allt vad jag har med mig! 

Tord slog plötsligt till. Sådan är kontanternas makt över 
svaga sinnen. Och han kunde ju inte veta, att Peter med- 
förde precis lika mycket i sin andra plånbok. 

Men han hade inte väl skrivit på Peters papper och lämnat 
sina aktier, förrn han kände, att han var lurad: 

— Ge dig i väg nu, din skojare! hojtade han. Och kom inte 
vidare i närheten av Järnö, för då får du dig ett skott i 
skrovet! 

Och Peter försvann hastigt med mäster, som skulle segla 
honom över till ångbåten. Han beräknade att ha förtjänat 
inemot tvåhundratusen på affärn. Men det hade gått för lätt. 
Han kände sig ändå nästan kuslig till mods, när han satt där 
nedkrupen i lä och kisade ut i den blanka aprildagen. Ja, det 
var något kusligt i att en Selamb hade så usla begrepp om 


affärer. 
LJ 


Tord for icke och satte in sina sjuttiofemtusen. Han behöll 
dem ute på Järnö. Intet skrivande på papper, intet hängande 
vid bankdisken! Pengarna fingo inte binda honom vid staden, 
vid samhället. 

Nu är jag fri, tänkte Tord, absolut fri. Och så gick han ut 
för att sluka våren levande. Ensam som en skvaltorre gick 
han där och försökte få spelet i gång. Ja, ty nu var stunden 
kommen, då Tord Selamb skulle bli en diktare. 

Men se, det ville inte bli några toner. Han hade en stor, grå 
klump i bröstet, som inte smälte. Verket, mästerverket, det 
tusan djävliga, låg där bara och tryckte som en skrovlig för- 
tätning av hans råa, töckniga högmod. Kramp blev det och 
ingenting annat. Och det var inte gott gå med den krampen 
i vårens vilda myller... 

Maj är nu en gång inte någon selambsk månad. 
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Det började redan bli sommar. Tord mötte den med stela, 
febriga ögon och ett tärt, nästan utmärglat ansikte. Han bör- 
jade allt mer hålla till på sjön. Det var som marken bränt 
under fötterna. 

Nu hade det varit en lång, stormig regndag, men mot afto- 
nen lättade det något och blev stilla. Tord rodde ut på fladen. 
Det var en stor, grund vassvik med bara en smal ränna ut till 
fjärden. Från båtens våta åror och tofter steg en däven kyla. 
Stränderna, som redan började bli hemlighetsfulla i skym- 
ningen, genljödo av horsgökens bräkande vingsurr. Böjde sig 
Tord över relingen, anade han där nere den grunda, sjuka 
vattenviddens bruna, snärjiga myller av sjögräs. Men över 
honom, i himlens svala, bottenlösa djup, glödde ett halvkolnat 
molnkaos, utvräkt av stormen men nu bortglömt, utlämnat 
åt stillheten. Där voro moln, stelnade i alla förvirringens, 
skräckens och plågans gester, moln i vippgalgar, moln på 
sträckbänk, moln som fingo svenska drycken. Men allesam- 
mans tycktes de ha dött under tortyren. 

En stum, omätlig brustenhet. 

Tord vilade på årorna. Han förnam den ända in i sitt väsens 
grund, denna brustenhet. Krampen släppte plötsligt inom 
honom. Han kände en sällsam, frysande lättnad. Nu rodde 
han hemåt, men så sakta, så försiktigt, som om han varit rädd 
att slå sönder alltsammans med årorna. Rädd att möta någon, 
tyst som en tjuv, smög han in i sitt hus, kröp upp i sänglaven 
och somnade vällustigt uppgiven med denna himmel innanför 
sina ögonlock. 

I gryningen vaknade han och satte sig genast att skriva, allt- 
jämt med denna stumma, vilda brustenhet inom sig. 

I flera veckor varade hans poetiska raptus. Å, det var en 
vidunderlig njutning att äntligen få utgjuta sig, manifestera 
sig, skrika ut vad man kände, ta hämnd på dessa tusen intryck, 
som pressat en till jorden med sin vilda rikedom. 

När Tord inte skrev, gick han omkring med stirrande blick 
och försiktiga, trevande steg, som om han varit skör och 
rädd att gå i stycken. Talade Dagmar till honom, så bad 
han henne hålla käft, men med ett ängsligt, nästan blitt ton- 
fall. 


Tord hade redan fyllt en väldig packe med brevark, då in- 
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spirationen plötsligt sinade en lång, kulen regndag. Han satte 
sig att skriva rent. Men han hade svårt att hitta i sin egen 
hänförelses labyrinter. Vad betydde de egentligen, alla dessa 
sällsamma krumelurer, som liknade en barometerkurva vid 
oväder eller en seismograf, som registrerar en jordbävning? 

Vissa efterdyningar av inspirationen och en oändlig pietet 
mot hans egen selambska genius hjälpte honom dock över det 
värsta. Endast här och där slank det för begriplighetens skull 
in en mera alldaglig vändning, ett offer åt brackorna. 

En blickstilla, kvav julidag, mullrande av avlägsen åska, skrev 
Tord med darrande hand rent den sista raden av sin stora 
diktsamling. Sen störtade han ut i köket och slet Dagmar från 
spisen, där hon stod i bara linnet och underkjolen med sin 
pipa i mungipan och stekte korv till kvällen. Han släpade 
henne med sig in i sovrummet, pressade ner henne på en 
stol, drog för gardinerna, tände lampan och började läsa. 

Det var fria vers naturligtvis, tänkbarast korta rader, abrupta 
satser, oartikulerade meningar. En samling utrop, frågor, suc- 
kar, förbannelser, jubelskrän, allt tolkande Tord Selambs för- 
hållande till kvinnan, molnen, havet, stormen, blixten, örnarna. 
Tord läste med en hes och skälvande stämma. Han tycktes 
under vild rörelse framviska sitt livs allra oerhördaste hem- 
ligheter. Och ändå, hade han inte redan vid första raden in- 
för en oinvigd gripits av ett förfärligt tvivel. Var detta... 
var det verkligen dikt? Han såg på hustrun över arken... 
med en tiggares blick såg han på henne... men en galen 
tiggare som tiggde förkrosselse, åkallan. 

Dagmar svarade ganska illa mot hans förväntningar. Hon 
såg först smått generad ut, nästan som ett barn, när föräld- 
rarna tala om något, det inte får begripa. Så tittade hon åt 
dörren och mumlade: 

— Undskyld Deres slavinde, men jeg er red pglsen bren- 
der Op... ; 

— Så låt det bränna vid, ditt nöt! skrek Tord. Varpå han 
fortsatte sin läsning med allt hotfullare stämma. 

Dagmar lyssnade åter. Hon satt riktigt snällt stilla en lång 
stund. Så började det oemotståndligt rycka kring munnen, 
fast hon såg rädd ut. 

Tord väste nu fram följande rader: 
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Vid en blå blixt, 

vid ett blått fräsande, 
knakande, 

manligt 

sicksack 

såg jag den plötsligt 
smutsen, 

ursmutsen 

i din kropps hålor... 
Förbannelse 

du orena!... 


— Glimrende! fnyste Dagmar till. Torden och skidt! 

Varpå hon brast i skratt, alldeles som den där gången, Tord 
kom hem med tänderna utslagna, ett tanklöst, obetvingligt 
kvinnoskratt, grymt utan elakhet, obarmhärtigt utan illvilja. 
Men Tord hatade henne i detta ögonblick, hatade henne. 
Hon skrattade! När hon bort sjunka ihop inför honom, till- 
bedja hans geni, frälsa honom från tvivlet! Å, den svages 
maktdröm är ofta långt vildare än den starkes. Det är inte de 
dåliga poeterna, som äro minst fästade vid sina vers. Just den 
rad, som mest utmanar hela världens löje, är ofta genomglöd- 
gad av den fruktansvärdaste lidelse. Just den eländiga formen 
tyder på ett allvar, varifrån man icke nått någon befrielse. 
Ja, de usla poeterna äro känslans oförlösta. Deras lidanden 
äro grymma. Mänskorna synas dem tomma, blinda, perverst 
illvilliga. Hur kan man skratta åt röda, rinnande blodet? Hur 
kan man undgå att bäva inför en vulkan i utbrott? 

Tord sprang och slet upp dörren. Hans ögon krympte och 
skägget darrade, när han såg på sin kvinna: 

— Ut! skrek han. Ut med dig i köket! Det är din plats! 

Och Dagmar gick. Utan någon sådan finess som kränkt 
stolthet, men med hjärtat plötsligt fyllt av medlidande, ett 
slags slarvigt, förargat medlidande. 

Under flera veckor upplät Tord icke sin mun till ett ord. 
Han strövade ensam längs sina stränder eller låste in sig och 
filade på sina dikter. Hans äresjuka hade småningom funnit 
det vanliga lindrande medlet för enstöringens sår och tvivel. 
Jag är alltför egendomlig, alltför vilt ursprunglig och djup, 
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tänkte han. Man förstår mig inte. Jag måste fylla ut mina 
klyftor. Jag måste mildra, glätta, släta över, om jag vill ha 
några anhängare. Varpå han under svåra själskval satte sig att 
transponera sina dikter till ett mänskligare tonläge, vilket 
egentligen bestod i att han strök enstaka svordomar och sköt 
in ett eller annat ”och” eller ”samt” i stället för ett enkelt 
komma. 

Så sände han in sitt reviderade verk till en förläggare i 
Stockholm, denna gång utan att vara nog oförsiktig att läsa 
upp något för Dagmar. Han fick vänta länge på svaret. Redan 
efter första veckan for han in till handelsbon efter post. Se- 
dan for han var och varannan dag. Som vägen var lång, levde 
han mest med rorkulten i näven. Till slut brydde han sig inte 
om att segla hem, utan låg kvar där borta i hamnen. Och 
det var som om han bott i handelsbon. 

Stackars Tord, mer var det inte bevänt med hans stolta 
självtillräcklighet. 

Äntligen slängde då handelsman fram ett paket. Det var 
Tords dikter, som kommo tillbaka. Blek, darrande av ur- 
sinne vacklade han ner till sin koster. Han seglade inte direkt 
hem utan drev omkring flera dar i skärgården, tagande ele- 
menten till vittne på den skändliga orätt, som vederfarits 
honom. 

Slutligen måste han ändå tillbaka till huset där uppe på klip- 
pan, som han såg, vart han än seglade. Hans hat började 
längta efter henne, kvinnan. Han måste ha någon att utösa sin 
galla över. 

Det var något mörkt sneglande, hätskt hopbitet i hans an- 
sikte, när han utan hälsning kom inklivande i hallen och 
slängde sig på en av väggbänkarna. Han förmådde inte ens 
invänta en anledning till gräl, det behövdes bara att Dagmar 
sporde, var han hållit hus så länge, för att han skulle kasta 
sig över henne med en störtskur av otidigheter och ankla- 
gelser. Hon var ett dumt, smutsigt, lystet djur, som bara 
kunde dra ner och förfäa en man. Ja, nyss hade mänsklig- 
heten varit en samling skurkar, som inte ville erkänna hans 
storhet, nu var han nerdragen och förfäad. Smärtan bryr sig 
inte mycket om logiken. Han måste bara se henne lida, vån- 
das, hata som han själv led och hatade. Men ack, han hade 
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redan för länge sedan 1 de bistra vinterkvällarnas ensamhet 
slitit ut de hårda orden. Dagmar vålade sig inte att bli ond en 
gång: 

— Aa, din stakkar, saa har du faaet det tillbake da, mumlade 
hon. ; 

Då rusade han upp och slog henne med knutna näven mitt 
i mjuka bröstet, så att hon föll omkull. Och med hennes skrik 
i öronen störtade han ut och satte sig i en skreva i berget. 
Han stirrade i det mulna mörkret, som låg tätt på hans ögon 
och rörde ihop hav och himmel till en död massa. Han kände 
en rysning, en rysning i sin hand efter att hava slagit i något 
alltför mjukt. Lindring hade utbrottet inte skaffat honom. 
Det var ju sig själv han slog, sig själv han hatade för att han 
inte kunde vad han ville, för att han inte hade den förlösande 
formgåvan, för att han var stängd från själarnas stora gemen- 
skap. Men det var ett egoistiskt självhat utan resignation och 
försoning. Där fanns icke tecken till självövervinnelse. Och 
utan att övervinna det selambska blir man icke diktare. 


Nu satt Tord mest inne och grävde i zoologiska verk. Var 
han någon gång ute på jakt eller fiske, låste han undan åror 
och segel till de båtar, han inte själv använde. Han var rädd 
att finna huset tomt vid sin återkomst. 

Redan i sin tidiga ungdom hade Tord tytt sig till djuren. 
Det var något av vildens skygga lättja. Han var för lat för 
människorna. Kanske hade han också redan då en sentimental 
dragning till det stumma hos djuren, naturlig hos den som 
själv saknade uttryck. Nu flydde han åter till dem — av 
protest. Det var hans gest gent emot en grov och förfallen 
mänsklighet, som inte förstod att uppskatta honom. Nej, tacka 
vet jag då kråkor och snokar. Men Tords nya dragning till 
djuren var utan all sentimentalitet. Han njöt av att se dem 
jaga, plåga, äta varandra. Han jagade och dödade dem själv 
utan spår av betänkande. Och han studerade dem — veten- 
skapligt som han själv inbillade sig — i digra folianter och 
med kniv och mikroskop. 
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Det var nu en sval och doftande vårkväll. Tord stod i en 
glänta i aspdungen och väntade på morkullsträcket. Asparnas 
blad voro så där vänligt skrynkliga, som fingrarna på en ny- 
född och skimrade rödbrunt i det låga ljuset. Men Tord bet 
ihop tänderna och led inte som förr av våren. Bössan var 
räddningen. Nu kom det, strykande lågt över topparna: orrt, 
orrt, pisp. Det var parningsleken, hannens kärleksflykt. Tord 
slängde upp bössan och den varma fågelkroppen singlade ner 
mellan stammarna. Han skyndade hem, ivrig att undersöka 
sitt rov. Det lilla fågelhjärtat arbetade ännu, när han satte 
lansetten i det, dess fibrer skälvde ännu under mikroskopets 
glas. 

Det var en kniv 1 vårens hjärta. Det var hämnd i denna 
selambska vetgirighet. 


Men snart fängslades Tords intresse på ett alldeles särskilt 
sätt av ett område inom djurvärlden, som han förut gått förbi 
— insekternas. Han blev en på sitt sätt passionerad entomolog. 

Tord studerade insekterna som ett diaboliskt karikatyr- 
album. Här avslöjade livet och naturen hela sin grymhet och 
omoral. 

På stora delar av jordens yta har mänsklighetens utbredning 
sopat bort den praktfullaste vildheten och grymheten. De 
större djuren förete i allmänhet en nog så tam anblick. Men 
markens och luftens kryp har vår civilisation förnämt gått 
förbi. Här rasa ännu ostört stöld, snyltning, giftmord, grov 
kannibalism och den fruktansvärdaste perversitet. Tord lärde 
sig se och njuta av myrlejonets käkar i den förrädiska sand- 
gropen, rovsteklarnas eleganta, förgiftade dolkstötar, guld- 
smedernas erotiska frenesi, dödgrävarnas hemska liv i för- 
ruttnelsen, korsspindelhonans frossande på hannen efter be- 
fruktningen. Ja, det var en ljuvlig lilleputtsvärld. Livskam- 
pens djävulskap syntes honom i början parodiskt i detta mi- 
niatyrformat. Men allt som han trängde in i mysterierna för- 
svann det parodiska, och endast fasan var kvar. De små djur- 
hamnarna växte för hans blick till jättelika vidunder, ännu 
fruktansvärdare genom hudskelettets blanka och orörliga stel- 
het, som gav dem en likhet med levande maskiner. De befol- 
kade hans drömmar med skräcksyner. De lade sina snyltande 
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larver i hans tankes inälvor. De blevo belägg och symboler 
för hans nya livssyn... 

På denna väg hamnade Tord Selamb småningom i en svart 
naturalism. Han förbisåg det faktum, att om allt från hans 
förutsättningar var natur, så måste det även gälla vår mänsk- 
liga reaktion mot naturens grymhet. Och att naturen alltså 
inom sig hade korrektivet mot sin ondska. Själva fasan är till 
slut ett löfte. I blotta bekännelsen av pessimism finns där en 
djup motsägelse. Men detta är nu icke några selambska san- 
ningar. 

Vad som ligger bakom den selambska egoismen, det är 
”blinda fläcken”, själens blinda fläck. Man är helt simpelt 
okänslig för ljusstrålar, som komma från ett visst håll. 


Under sina insektsstudier fick Tord en speciell favorit. Det 
var bönsyrsan, naturens utsöktaste vidunder. Med henne fi- 
rade hans grubbel sina svarta mässor. En kvav, mörk augusti- 
kväll fastnade han för henne hos gamle Henri Fabre, insekter- 
nas Homeros kallad. Kring lampan var där ett oroligt surr av 
harkrankar och grå, ludna nattfjärilar, som tycktes skapta av 
damm. Han såg dem med något mitt emellan lust och kvälj- 
ning bländas och brännas mot det heta glaset. Och så läste 
han om bönsyrsan, hur hon med hopvikta framben och lyftat 
huvud tycks inta en fromt bedjande ställning under de fällda 
vingarnas nunnedok. Men så fort ett byte nalkas avslöjar hon 
sig. Då liknar hon en vampyr, en flygande drake. Då fällas 
rovfötternas saxar ut, då griper hon blixtsnabbt och slukar ett 
offer, som kan vara mycket större än syrsan själv. Natur- 
ligtvis passar hon också på att uppäta hannen efter parningen. 
Men — nu kommer det utsökta — man har även sett, hur 
hon under själva kopulationen vänder sig tillbaka och börjar 
förtära hannens huvud. Ja, hon äter faktiskt upp honom allt 
under det att hans bakkropp fortfar att fungera i kärleksak- 
ten, ända tills hennes glupskhet nått de viktigaste organen... 

När Tord hunnit så långt, reste han sig häftigt och störtade 
in till Dagmar. Hans ansikte var blekt, svettigt, med en un- 
derlig blandning av avsky och triumf. Och utan några för- 
beredelser slängde han bönsyrsans kärleksliv i ansiktet på 
hustrun: 
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— Hör du, människa, hon äter upp hannens huvud! Men 
han fortsätter ändå, bara fortsätter! Säg sedan att inte kär- 
leken är starkare än döden! 

Dagmar svarade ingenting. Hon brydde sig inte om att be- 
gripa, vad han sade. Hon struntade i hans bönsyrsa. Men hon 
blev rädd för tonfallet. Ja, från den stunden kände hon ett 
slags skräck för Tord Selamb och för livet ute på Järnö. 


Den stora middagen 


Lutad mot den svartglimmande stendisken i en ny, magnifik 
banklokal stod en magerlagd, lätt gråsprängd herre med stelt, 
högdraget ansikte. Han var rätt blek och trots sommarhettan 
klädd i en väl tillknäppt, mörk livrock. Förutvarande kapte- 
nen vid Göta garde, numera possessionaten Stellan Selamb 
drogs sedan sin stora jaktresa i Afrika med sviterna av en 
klimatfeber, som gjorde att han lätt kände sig frusen. 

Stellan bar sorgflor om armen. Svärfadern hade för ett halv- 
år sedan flyttat ner bland noblessen i Trefvinge griftvalv, 
sedan han först hugfäst sitt minne med en donation till rid- 
darhuset, där han alltså på detta vis lyckades introducera sig 
efter döden. 

Stellan hade stämt möte med Laura här inne i banken. Han 
trivdes gott i banklokaler numera, när han inte längre hade 
några växlar, som förföllo. Sedan mer än en kvart väntade 
han utan några egentliga tecken till otålighet. Han njöt av 
det diskreta sorlet, de dämpade rösternas tempelsorl. Ja, på 
sina massiva, polerade stenpelare välvde sig den stora hallen 
som ett tempel över hans skinande cylinderhatt. Bakom dis- 
ken officierade banktjänstemännen högtidligt vid kapitalis- 
mens högaltare, ackompanjerade av sedelprasslet, myntklangen 
och klirrandet från räknemaskinernas ständigt malande böne- 
kvarnar. 

Ett tempel rest åt den verkliga statsreligionen och över vars 


höga kopparport borde stått i smala guldbokstäver det enda, 
stora ordet: ”Äga!” 


Här i banklokalen var det nästan som om Stellan började 
försona sig med tanken på sin nya svåger. Först hade han 
känt ett alldeles bestämt obehag, när underrättelsen om Lau- 
ras giftermål borta i Petersburg plötsligt damp ner ute på 
Trefvinge. Mannen, greve Alexis von Borgk var nämligen 
finsk senator från den Bobrikovska regimen och mycket 
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känd som ett av tsarismens verktyg i Finland. Och Laura 
skrev, att man ämnade flytta över till Sverige. Stellan be- 
hövde inte se sin fru rynka på näsan för att bli ängslig beträf- 
fande parets mottagande i societeten. 

Men greve von Borgk var rik, mycket rik, sades det. Och 
här i banklokalen kände Stellan sig som sagt något lugnare. 


Nu kom Laura äntligen i svängdörren, obekymrat leende, 
lagom fyllig, kanske en nyans guldblondare än förut. Hon var 
klädd i vitt, bländande vitt ända från hattens sidenband och 
ned till skospetsarna under den veckrikt flytande kjolen. 

— Goddag, kära Laura! Har den äran! Det var då en över- 
raskning! 

— För mig också, sade Laura och log sitt allra oskyldigaste 
leende. Hade faktiskt ingen aning om att jag tänkte gifta mig. 
Men varför ger ers höghet audiens här och inte ute på Tref- 
vinge? 

— Å, första gången ville jag råka dig — ensam. 

— Ja visst — och Elvira avskyr ju banklokaler ... Laura såg 
sig om med en liten rynkning på näsan: Tja, nu är man alltså 
i det här lilla skvallerhålet igen. Och jag som trivdes så bra i 
Petersburg. Asien, det är något för mig det! 

Stellan blinkade litet nervöst: 

— Varför stannade du då inte i — Asien, kära Laura? 

— Jag kan förstå, att det skulle besparat Elvira en del be- 
kymmer ... 

Men Alexis har alldeles dragit sig ifrån politiken. Och han 
trivs inte längre riktigt varken i Finland eller Ryssland. Han 
håller på att sälja sina egendomar där. Jag har räddat dem 
genom en revolution, säger han, men det går inte vid nästa, 
Han längtar till det svenska lugnet. Det var den sista uppgörel- 
sen, som oväntat kvarhöll honom. Han kommer i nästa vecka... 

Banken började fyllas med folk, Stellan föreslog att de skulle 
gå ned i kassavalvet, där han hade en del papper att se 
igenom. 

Det var tyst och svalt där nere i mammonstemplets krypta. 
De elektriska ljusdropparna hängde tyngre och orörligare än 
eljest i denna värdenas katakomb, där inteckningar, deposi- 
tionsbevis och aktiebrev sovo sin sömn i murarnas hundra och 
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åter hundra polerade stålkistor och där det fanns små diskreta 
och bekväma hytter för besökarnas andakt. 

De båda syskonen slogo sig ner i en avbalkning. 

— Jaså, det här är alltså din tillflykt numera, sade Laura. 
Nå, men aeronautiska sällskapet då, ballongseglingen? Jag har 
tittat i tidningen men aldrig sett ditt namn. 

— Nej, jag har lagt upp... 

— Jojo, man går lättare till väders med hundratusen i skul- 
der än det dubbla i räntor. Nå, men ni spelar väl fortfarande 
friskt i den här lilla stan? 

Stellan ryckte på axlarna: 

— Lagt upp, mumlade han. 

— Men vad i herrans namn gör du då? 

— Klipper kuponger och sköter min malaria. Men det var 
inte om mig, vi skulle tala nu, utan om dig. Var tänker ni 
slå er ner? 

— Ja, inte på landet så mycket är säkert! utropade Laura 
och man kunde på hennes min se, att denna sak varit föremål 
för meningsutbyten. 

— Din man vill alltså ut på ett gods. 

— Ja, han tror visst, han vill det. 

— Men om ni skulle gå en medelväg och hyra Selambs- 
Hof 

— Selambshof! Gamla ruskiga Selambshof! Är du tokig? 

— Varför inte? Det stora huset står ju alldeles oanvänt. 
Reparerat och uppfiffat kan det bli ett ståtligt hem. Och så 
vore det skönt att få litet kontroll på Peter. Han börjar bli 
för svår. Det är oupphörligt historier i tidningarna. 

Laura fixerade brodern kallt: 

— Herrn på Trefvinge är rädd för tidningarna. Och så vill 
han sätta mig till en ljuvlig vaktarinna åt Peter. 

Stellan sänkte rösten: 

— Det är annat också. Peter börjar faktiskt deklinera. Han 
är gul i ansiktet och plussig. Och han sköter sig inte. Om jag 
inte misstar mig, kan det snart hända honom något. Vi har 
stora intressen att bevaka. 

Laura blev plötsligt tankfull. Hon svängde guldknappen på 
sitt vita parasoll och såg ut, som om hon räknade. Det gjorde 
hon alltid, när hon var allvarlig. 
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Stellan hade fått fram sina papper och stållocket till hans 
fack for igen med en smäll: 

— Du behöver inte säga något bestämt nu, sade han. Jag 
ordnar med en släktmiddag där ute, när din man kommer. 
Min hovmästare får fiffa upp, så gott han kan. Och en vacker 
sommarkväll gör sig Selambshof ju inte alltför illa... Ja, 
och så får vi se... 

Laura nickade tyst. Saken var den, att hon nog skrutit litet 
med sina sociala förbindelser där öster över. Greve von 
Borgk hade kanske delvis gift sig för att slå en brygga till 
den svenska societeten. Och därför ville hon gärna, att Se- 
lambshof skulle presentera sig så fint som möjligt. 

De lämnade kassavalvet. 

Uppe i banken mötte de Levy med svart portfölj under ar- 
men och mitt i en klunga av affärsbekanta. Han var blek, 
vacker och hade alltjämt sin gamla, utsökt hånfulla min. Han 
skyndade fram och bugade sig för Laura. 

— Har den äran, fru grevinna von Borgk! Är det sant som 
man säger, att ni vunnit er gemål vid ruletten? 

Han var sig lik, Levy. 

Laura slog honom på axeln med sitt parasoll och skrattade 
obesvärat. Men Stellan såg stelt efter juden, när denne ivrigt 
diskuterande försvann med sitt sällskap. 

Syskonen stannade ett ögonblick ute i hörnet, innan de togo 
farväl: 

— Den där Levy lägger bestämt an på Hedvig, mumlade 
Stellan. Boutredningen drog orimligt ut på tiden. Han lär 
förekomma ännu där ute på Lidingön. 

Laura fick en elak glimt i ögat: 

— Hedvig?! Stackars karl! 

— Det vore ju inte precis lämpligt att ha Levy i släkten, 
eller hur? 

Laura stod där bländvit i solskenet utan en skymt av rodnad: 
— Nej ... kanske inte... 

— Det vore nog bäst att låta Hedvig på ett fint sätt förstå 
att Levy är — second hand... 

— Asch, skräm henne bara med att Levy vill åt hennes 
pengar. Det tar bäst. 

Därmed skildes de åt för den gången. 
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— Puh! mumlade Laura, när hon spatserade i solskenet 
utanför Grand, puh! vad den där Stellan har blivit moralisk! 
Varav man kan se, att allting är relativt här i världen, även 


moralen. 
Lä 


Peter traskade hem från skräddarn. Det var Stellan som 
tvingat honom att beställa sig en ny frackkostym till släkt- 
middagen. 

Peter hade först nekat med stor envishet. Det tycktes vara 
en ren hederssak för honom att inte svika sin gamla flottiga 
frack. Inte förrn Stellan lovat att räkningen fick skickas till 
Trefvinge, gav han med sig. 

— Säg skräddarn, att du vunnit fracken på ett vad! fräste 
Stellan till. Det är onödigt att visa folk, vad du är för en 
tarvlig gnidare! 

Peter hämnades med att ta till det dyraste, han kunde få 
tag i. 

Nu vankade han alltså hemåt en kvav augustiafton. Han var 
gulaktig i synen, kutig och tung. Huvudet, som alltid suttit 
litet på sned, hade sjunkit ner mellan axlarna. Och han gick 
på trottoarkanten, stirrade i stenen och aktade sig väl att 
kliva på fogarna, vilket tvingade honom att ibland ta ut ett 
jättesteg, ibland halvstanna under ett högst löjligt småtrip- 
pande. Så var det alltid, när Peter gick och funderade på 
affärer. 

Två gånger slank han in på små ölkrogar och fick sig ett 
glas. Ju längre han kom utåt malmen — hans malm — dess 
långsammare gick det. Han stannade utanför en rad byggen 
vid en uppriven och belamrad utkantsgata, där man kunde se 
masttopparna från Ekbackens varv nere i fonden. Byggena 
lågo tysta och övergivna. Deras ojämna tegeltinnar glödde i 
den sista solbranden högt där uppe över gatklyftan. Men i de 
tomma fönsterhålen flöt redan tjocka skumrasket med hot- 
fullt varsel om allt slit och alla låga bekymmer, som en gång 
skulle myllra där inne, Peter stod i den råa svalkan från mur- 
hålen och petade eftersinnande med sin käpp i ett stort bruks- 
tråg. Han hade ett på samma gång ogillande och belåtet ut- 
tryck: Inte bygga, muttrade han. Inte bygga! Köpa av dem 
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som förbyggt sig. Hus är sämst för dem som först har dem. 
Raka motsatsen mot flickor, he, he. Men sen så är de bra, 
förbannat bra. Kom inte med aktier och sånt där skoj. Vad 
är det, de säger om en tjuv? Jo, det är en som inte hade tid 
att bilda bolag, he, he. Nej, tacka vet jag då tomter och tegel- 
stenar. Både riktiga tegelstenar och såna som det står robur et 
securitas på... 

Efter denna monolog luskade Peter vidare i skymningen. 
Han kom nu till ett ganska vilt och underligt stenlandskap, 
som mest av allt liknade platsen för ett förödande krig. Det 
var också här landet och staden skärmytslade med varandra 
på ett aldrig uppröjt slagfält fullt av sönderskjutna berg- 
knallar, avskrädeshögar, bottenlösa vägstumpar och brun- 
svedda fält genomdragna av djupa löpgravar. Staden hade 
skjutit fram en belägringsattiralj av stenhuggarskjul, maka- 
damkrossar och dynamitkurar. Landet försvarade segt sin 
reträtt med strövkårer av smygande brännässlor och kard- 
borrar, medan en och annan halvtorr, dammig fura beteck- 
nade resterna av den retirerande huvudstyrkan. 

Över det hela yrde kråkorna — slagfältets korpar. 

Men Peter han var marodören i detta krig. Från varje fram- 
stöt av staden kunde han smyga hem med nya, fina krigs- 
byten. Han strövade ute i bråten och smög sin grova namn- 
teckning mellan köpare och säljare. Och ve dem som satsat för 
mycket, som vågat sig för långt fram i kampens hetta. De 
blevo strax hans rov... 

Nu kravlade han sig pustande upp på ett berg av makadam. 
Mörk mot den röda kvällshimlen stod han där uppe, en gri- 
nande och spejande ond ande på en piedestal av millioner 
trasiga stenskärvor. Han såg ut över stadens husmassor. De 
lågo svepta i en rök, pyrande som hjärnans trötthet efter en 
lång arbetsdag. Själva luften kring dem tycktes förbrukad, 
trött. Ja, där inne låg den dumma staden och svettades och 
gjorde Peters bergknallar till guld. Dyrt fick den betala sitt 
eget arbete. Och ändå var det ingen tacksamhet i de blickar, 
han sände dit ner från makadamberget, snarast något som lik- 
nade inbiten misstro och avoghet. Staden, samhället, det all- 
männa, var till för att klås och därmed jämt. Denna lösen 
gick ut över den hederliga granitgrunden och gjorde den 
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vanskligare, osäkrare, sämre att resa hem åt människor på. 

Nu svängde Peter om på klacken och tog en titt utåt sina 
egna domäner. Där drog en ny väg sin gråa strimma bortom 
röda plank och höga vedstaplar, lång, käpprak låg den där 
med fina, uppmätta tomter till höger och vänster. Ja, det var 
som att vandra längs kolumnen i en kassabok med idel säkra 
poster och goda behållningar. Ända bort till stora sandtaget 
var det bra. Men sen började Majängen, Peters sjuka punkt. 
Han blev liten i synen, när han halvt mot sin vilja stirrade 
utåt detta eländiga gytter av kåkar, över vilka själva afton- 
rodnaden tycktes solkig och halvrutten. 

Peter var rädd för Majängen. På flera år hade han inte 
vågat sätta sin fot där. Och hans fruktan delades av alla de 
kringboende och av hela staden för resten. Ja, Majängen 
det var ett namn med skräck om. Peters egen politik hade för 
länge sen drivit bort allt hederligt och dugligt folk och där 
bodde nu rena slöddret. I skymningen svärmade de ut från 
sina hålor, Majängsbusarna, magra, bleka, med händerna djupt 
i slängbyxorna och mössan nere på luggen. De hade en ny 
stil. De erövrade hastigt skämtpressen med sin jargong och 
sina typer. Så att Peter och hans gelikar började snart tala 
sina dödsfienders enkla, men uttrycksfulla språk. 

Dessa ungdomar förde ett förbittrat krig med Selambshof. 
Nedrivna stängsel, krossade rutor, söndertrampade trädgårds- 
land och diverse stöldkupper betecknade deras framfart, mot 
vilken man förgäves sökte försvara sig med arga hundar och 
taggig stängseltråd. Säkra genom sin strafflöshet och berusade 
av framgången utsträckte Majängsbusarna sina raider över 
allt i stadens utkanter och där utbröt formliga otukts-, stöld- 
och slagsmålsepidemier. Men det var ej nog med att råhet, 
prostitution, tjuvnad, ohägn och slagsmålsanda flöt ur Maj- 
ängen som ur en öppen böld. Värst var det ändå med epide- 
mierna. Difteri, skarlakansfeber och tyfus avlöste varandra 
där ute i kåkarna och utgjorde ett ständigt hot både mot 
Selambshof och för staden. Det var Peter Basens epidemier. 
Han hade inte dränerat. Han hade med sin snikenhet inte 
lämnat en handsbredd mark åt dem, som ville skaffa vatten 
och ljus åt samhället. Det var en gemen dumhet, som blev 
dyr och farlig både för honom själv och staden. Nu rasade 
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där åter i rötmånadshettan en otäck tyfusepidemi, vilken re- 
dan kostat flera människoliv i Selambshofs närmaste grann- 
skap. 

Peter kravlade sig ner från makadamberget, som om blotta 
anblicken av pesthärden kunde varit farlig. Han tog som van- 
ligt vägen hem över Ekbacken. 

Långsamt drev han förbi det forna corps de logiet, farbror 
Hermanssons fina hus, som nu inrymde ett ölkafé och några 
arbetarbostäder. Nere på slipen stannade han under en gam- 
mal spökbrigg, som reste sin svartnade rigg mot tomma skyn 
och vars upprivna sidor blottade en svårartad röta. Här kom 
han som vanligt i bättre humör. Varför tyckte Peter egent- 
ligen om att kliva bland de tjäriga spånen eller sitta och 
grunda på stapelbäddens grova, murkna stockar? Varför 
uppehöll han rörelsen, som om den inte egentligen gick med 
förlust, dock var alldeles betydelselös. Njöt han kanske ändå 
av den skugga av hederligt och produktivt arbete, som levde 
sitt tynande liv här nere på hans fina strandtomt, vilken låg 
och blev dyrare år ifrån år? Eller höll han varvet vid liv av 
pietet — till ett minne av Herman och hans första fina affär? 

Nu kom han nedåt bryggan, den långa, ruttna, svajande 
bryggan, som ännu genom ett underverk höll ihop. Där ute 
på bänken syntes två mörka figurer mot det döda, glansiga 
vattnet, en kutig och hopvikt och en pojksmal, rakryggad. 
Den ene var förstås Lundbom, gamla inventariet Lundbom, 
som minsann ännu dugde till att föra böcker. Men den andre? 
Tusan vad han påminte om stackars Herman en gång i tiden! 
Jo, bestämt var det Georg, Lauras Georg! Det var inte första 
gången Peter sett den där långa pojkspolingen driva omkring 
här nere på varvet och språka med arbetarna och gamle 
Lundbom. Få se, tänkte Peter, om inte pojken kokar ihop 
någonting åt Laura. Och denna tanke beredde honom ett visst 
nöje. För egen del kände han inte ett spår av samvetskval 
eller ens minsta obehag vid att se Georg där. Det föll honom 
helt enkelt inte in, att han gjort något orätt mot fadern en 
gång i tiden. Snarast tänkte han med en viss spöklik rest av 
sentimentalitet på de tjugutusen, Herman haft med sig, när 
han for. Jaha, jag räddade i alla fall slammen åt honom, räd- 
dade i alla fall slammen. 
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Om Hermans öden ute i Amerika hade han under alla dessa 
år inte hört ett ord, visste inte ens om han levde... 

Äntligen hade då Peter hunnit fram i Selambshofs allé. Han 
gick långsamt, halvt motvilligt nu. Kvällarna blevo långa där 
inne i förvaltarflygeln. Och inte vågade han ta till kusken att 
supa med, nu när Stellans fördömda hovmästare höll till uppe 
i huvudbyggnaden ... 

Det var mycket mörkt under de gamla täta almarna. Endast 
mitt över sitt huvud såg Peter en smal strimma av himmel 
med några matta, flämtande stjärnor. Då hörde han, hur det 
klevs och viskades nere i trädgården. Kramande sin käpp 
kröp han åter helt upplivad ihop bakom en knotig stam. 

Det knakade i den gamla gärdsgården och plötsligt kommo 
flera pojkar hoppande över diket alldeles bredvid Peter. Han 
högg den närmaste i hampan, medan de andra pilsnabbt för- 
svunno i mörkret. Joho, äppeltjuvar! Han hade fickorna fulla 
med kart. 

— Djävla lymmel! röt Peter. Djävla lymmel! Jag ska ge dig 
för att stjäla! 

Och han slog lös på den sprattlande figuren med sin grova 
mispelkäpp. 

Ett långt, gällt, otäckt tjut kom den tjocka luften att ysta 
sig. Och så kände Peter plötsligt svedan av ett bett i armen. 
Men han släppte inte sitt tag utan drog pustande och fläm- 
tande pojken med sig in på gårdskontoret, där han låste dör- 
ren och tände lampan. 

— Här hörs det inte om du tjuter, mumlade han. 

Men när Peter åter kom emot pojken med käppen, hajade 
han till inför något visst i hans bleka, smutsiga och av gråt- 
hickan förvridna ansikte. 

— Var kommer du ifrån? mumlade han. 

— Maj-aj-ängen ... 

— Vad — vad är dina föräldrar? 

— Morsan stryker... 

— Vad heter hon? 

— Frida Öberg. 

Här slutade pojken plötsligt hicka och snyfta och såg Peter 
stint i ögonen med en fräck, hemskt brådmogen blick, som 
tycktes veta allt. 
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Peter fick känslan av en otäck blotta, av bara nakna, fry- 
sande köttet. Det var som i en otäck dröm, där man plötsligt 
märker, att man glömt byxorna hemma. Men på samma gång 
blev han rädd att förråda sig genom en skymt av svaghet. 
Han tog därför pojken hårt vid örat och ledde honom till- 
baka till dörren: 

— Stjäl aldrig äpplen mer, mumlade han. Det är fult att 
stjäla. Du slipper väl mer stryk för den här gången. 

Kvick som en ödla försvann pojken ur hans grepp, uppslu- 
kades av trädens skugga. Men ute från det tjocka, stillastå- 
ende mörkret hörde Peter strax en gäll, skärande stämma, 
gnisslande av galen ilska, på samma gång ömklig och fruk- 
tansvärd: 

— Djävla as! Det här ska du ha igen, djävla gubbas! 

Peter skruvade för fönsterluckorna. Han hade för längesen 
skaffat sig fönsterluckor. Så satte han sig under lampan och 
undersökte bettet i armen. Och han var rädd, rädd som en 
mus, för smittan från Majängen. 


hj 


Så var det den stora släktmiddagen. 

Mellan flammande marschaller körde vagnar och bilarna 
upp på Selambshofs rensade och nykrattade gårdsplan. Man 
hade av många skäl undvikit dagsljuset och hållit sig till 
skymningen, som trollade bort de värsta skröpligheterna. 
Peter hade fått stränga order att uppföra sig hyfsat. Han 
stod i hallen under en improviserad dekoration av antilop- 
huvuden och negervapen — troféer från Stellans afrikanska 
jaktresa — och tog emot som värd på stället. I sin nya frack 
kände han sig som en domnad fot i en trång stövel. Det kröp 
och stack i hela kroppen. Tanken på att han skulle få äta och 
dricka en hel massa alldeles gratis förmådde inte övervinna 
ängslan för greve von Borgk, vilken han efter alla dessa stor- 
artade arrangemang föreställde sig som någon sorts vidunder- 
ligt högdjur, så fullhängt med ordnar, att en annan stackars 
sate kände sig alldeles naken om vänstra frackslaget. Peter 
lugnade sig, när det nygifta paret äntligen kom och greven 
visade sig vara en herre, som Laura kunnat stoppa ner i sin 
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urringning. Ja, det var en liten mörk herre med lena, vikande 
blickar och ett på samma gång lidande och sensuellt uttryck 
kring munnen. Han hade smala, håriga händer, vilka liksom 
smälte undan vid handslaget. Han talte en lågmäld, nynnande 
finsksvenska med en viss tillsats av slavisk mjukhet och smi- 
dighet. Och hans frack var slät, alldeles slät på hjärtsidan. 

Underligt att tänka sig, att detta var den hatade och fruk- 
tade greve Alexis von Borgk, av landsflyktiga finnar beskylld 
för perverst fosterlandsförräderi och grov politisk sadism. 
Hörde han till dessa maktens neurasteniker, som blott kunna 
andas i världspolitikens råa ödespustar? Var han ett av dessa 
underliga heraldiska väsen, vilka oemotståndligt attraheras av 
tronens stela prakt, vilka av själva emblemen och ceremo- 
nierna fängslas vid reaktionen? Eller var han kanske en svag 
drömmare, som fallit för den panslavistiska mystiken och 
bara hade grå spleenen över för något så tarvligt som ett 
storfurstendöme på ett par millioner själar? I alla händelser 
var han nu en man, som inte längre härdade ut på den post 
han valt, utan drog sig undan, dock icke utan att ha lidit och 
offrat. En son i ett föregående ryskt gifte hade som nybliven 
löjtnant stupat i rysk-japanska kriget... 

Men den som inte alls lät sig bekomma av allt detta var 
Laura. Hon tog sin man lekande lätt. Fru grevinnan hade 
verkligen kommit förvånande väl bibehållen från sitt livs 
skärmytslingar. Hennes leende hade bevarat sin ljusa fräck- 
het. Hon såg fortfarande alltid nyuppstigen ut och med något 
av sängvärmen kvar. Och hennes hull var på något sätt nak- 
nare än de andra damernas. Där lyste denna afton en mängd 
juveler och några kalla, gröna stenar, men inga pärlor. Pärlor 
passade henne inte, tyckte hon. Kände hon kanske på sig, att 
deras mjuka rundning och lena glans äro symboler av en helt 
annan sorts kvinnlighet. 

Hos de oinvigda gjorde Laura sensation genom att ha Georg 
med sig. Man hade inte sett sonen på åratal, man hade nästan 
glömt bort, att han existerade. Och nu stod han där plötsligt 
mitt i festljuset som en lång, välväxt sexton års pojke, upp- 
sträckt i sin första stärkskjorta och frack och ännu helt blyg 
och förvirrad av denna oförmodade upphöjelse efter år av 
glömska och köld. Han var verkligen bra lik sin far, Georg, 
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så lik att man rent av hajade till. Där fanns det där öppna, 
hederliga, rakryggade som selambarna togo för dumhet, men 
med en ny tillsats av gry och fasthet, som gjorde alla utom 
Laura betänksamma. Hon tycktes vara idel belåtenhet med 
sin nya ackvisition. Tänk att det blivit något så presentabelt 
av den där förvuxna gymnasisten i hans löjliga kortbyxor och 
nötta sjömansblus. Ja, de sista dagarna hade Georg prome- 
nerats, presenterats, omskrutits och bortskämts. Man visade 
sig över allt med honom, liksom man i kärlekens övermod 
visar sig med en ny älskare. Kanske var det också i själva 
verket en nyckfull moderlig förälskelse. Kanske hade något 
visst reserverat, rent av fientligt hos sonen väckt hennes 
kvinnliga erövringsdrift. Eller var det bara en hemlig oro 
inför den blick av skygg, oförstående fruktan, Georg först 
kastat på sin nye styvfader... 

Man tågade in till middagsbordet. 

Stellan och hans hovmästare hade verkligen gjort underverk. 
Selambshofs gamla ruggiga matsal var faktiskt oigenkännlig 
tack vare en mjuk, vinröd matta, dyrbara lampetter, hög- 
ryggade förnäma stolar, utsökt bordssilver och en rikedom 
av vita orkidéer. 

Men det artade sig ändå till att bli en tyst middag. Man kom 
liksom av sig efter det första nervösa pratet. Man stirrade på 
batterierna av ännu ofyllda glas framför varje kuvert, som om 
de betecknade en mödosam resa med rnånga strapatser. Fru 
Elvira satt där sval och tunn 1 sin rustning av jet och svart 
siden och andades reservation med varje fiber av sin varelse. 
Och Hedvig Hill tycktes skapt av bara stumhet. Det var som 
om orden krympt och frusit bort kring henne. Alla tycktes 
rädda att sätta vinet i halsen efter Peters tafatta och grym- 
tande välkomstönskan vid soppan. Alla utom Laura. Hon 
fortsatte till synes helt oberörd och munter sin lilla flirt med 
Georg: 

— Skål, kära Georg! 

Georg skålade uppmärksamt och lydigt, försiktigt läppjande 
på glaset. 

— Och så tar du en vit orkidé i knapphålet! 

Georg lydde alltjämt. Laura kastade en slängkyss åt honom: 
— Titta bara, vad pojken är söt! 
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Georg blev blodröd i ansiktet och såg i sin tallrik. Laura 
klappade händerna: 

— Och rodnar gör han också som en liten flicka! 

Greve Alexis hade följt kurtisen med matta ögon och ett 
"Jiter världstrött leende: 

— Ja, det har då vår goda Georg inte ärvt efter dig, kära 
Laura, mumlade han. 

Greven gjorde sig tydligen inga illusioner. 

Det iblev en vy oty 'stnad endast avbruten av det nervösa, 
nästan fientliga klirrandet av glas och knivar. Men Laura gav 
inte tappt. Hon såg sig omkring med glittrande, utmanande 
blickar. Så vände hon sig plötsligt till Hedvig och började 
prata om Levy. Det var verkligen förtjusande fräckt av henne 
att ta upp just det samtalsämnet. Laura brydde Hedvig så 
smått för hennes jurist, varnade henne i lekfulla vändningar 
för hans affärsgeni och kom så med en hel del små ärggröna 
sanningar om judarna i allmänhet: 

— Ja, se Alexis är antisemit och han har smittat mig, slutade 

hon med ett lent småleende. 

Hedvig svarade ingenting. Hon blev bara vit i ansiktet. 
Själva de nakna, fulländade skuldrorna blevo vitare och tyck- 
tes stråla köld över dräktens mörka sammet. Men hennes 
svarta ögon stirrade med skyggt, villrådigt hat in i systerns 
farande pupiller. 

Stellan var rädd att Hedvig plötsligt skulle säga Laura någon 
förskräcklig sanning, så rädd att glaset skallrade mot tallriks- 
kanten, när han lyfte det. Men då hade Laura redan upp- 
fångat en liten högdragen och chockerad ryckning i Elviras 
näsvingar och strax var det svägerskan, hon vände sig till. 
Det började så oskyldigt långt, långt nere i Afrika, på Nilen, 
under Stellans och Elviras mångomtalade jaktresa. Därefter 
övergick hon till de båda panterungarna, som man haft med 
sig hem och som hon sett vid sin visit ute på Trefvinge. Ja, 
de var då för söta, de båda små panterungarna, fast hon för 
sin del skulle då aldrig vågat att ta dem i famnen och leka 
med dem, så stora som de blivit. Men Elvira hade ju varit 
som en mor för dem från början. Det var riktigt nätt att se 
henne med hennes båda tvillingar, så sämre resultat kunde 
man då tänka sig av en bröllopsresa . . 
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Där fick Elvira. Om Laura rivit av henne kläderna och 
pekat på ärren efter operationskniven, så kunde det inte varit 
mera tydligt. Men slottsfrun på Trefvinge rörde inte en min. 
Hon mumlade bara helt lågt, så lågt att blott de närmaste 
hörde det: 

— Kära Laura, nu har du hållits så länge i Afrika. Det vore 
kanske nyttigt för ditt temperament att tänka litet på en sva- 
lare plats — Sibirien t.ex. 

Laura brydde sig inte om att uppfatta viskningen. Efter sin 
sista bravad slog hon sig till ro och tycktes besluten att också 
ha tråkigt 

Greve Alexis hade visst inte riktigt varit med under sista delen 
av samtalet. Nu hördes hans stämma, mjuk och nynnande: 

— Jag undrar om man kunde få litet vatten... Nej tack, 
inte mineral, vanligt vatten... 

— Vanligt bondvatten? grymtade plötsligt Peter helt häpen. 

— Ja, tack, om ni har gott brunnsvatten. 

— Jo, för all del! Ha, ha, nog finns det brunnsvatten! 

Stellan skickade en av uppassningen efter en skål friskt vat- 
ten, direkt från brunnen. 

Greven fyllde ett champagneglas, läppjade på det och lutade 
sig lätt tillbaka med halvslutna ögon: 

— Det är så skönt med vatten, mumlade han. Det smakar 
ingenting, absolut ingenting ... Och här är så stilla i Sverige. 
Här skjuts så förvånande litet i rummen och på gatorna. Det 
är som ett sanatorium. Och alla damer här ser ut som sjuk- 
systrar, förtjusande sjuksystrar — utom Laura förstås... 

Nu föll greve Alexis” blick på gubben Enoch, som hängde 
över gröna soffan mitt emot honom. Han ryckte till, som om 
där plötsligt stått en verklig, levande människa, en förut 
osedd gäst i rummet: 

— Vem föreställer detta utmärkta porträtt? 

— Det var vår farfar, skyndade Stellan att svara, possessio- 
naten Enoch Selamb. Han var en på sin tid mycket skicklig 
lanthushållare . . . 

Den tid var förbi, då Stellan sade några lekfulla sanningar 
om sina förfäder. 

Peter hade redan i tysthet hunnit häva i sig åtskilligt och såg 
ganska uppsvälld ut. 
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— Det var en satgubbe, högg han belåtet in, en riktig gam- 
mal satgubbe. Den lurade man inte... 

Han tystnade, när Stellan trampade honom på foten och 
återgick hastigt till fågeln och vinet. Men Laura gjorde ett 
kokett korstecken inför sin gamle anförvant: 

— Gubben Enoch är vår skyddspatron, förklarade hon till 
sin man. Vi borde alltid ha ett ljus brinnande framför hans 
bild — som framför en ikon. Tack vare honom kan ingen 
Selamb någonsin göra en riktigt dålig affär. 

Grevens blick vandrade forskande runt bordskretsen och så 
åter till porträttet. 

— Hm, mumlade han, man kan nog se likheten. 

Så blev det åter en tystnad och alla kände gubben Enochs 
blickar riktade på sig, även de som sutto med ryggen åt 
porträttet. 

Peter åt och drack för hela sällskapet. Fracken trängde ho- 
nom inte längre. Min själ började han inte trivas bland pärl- 
hönsen och guldfasanerna. Ja, det var ingen dum tillställning 
det här. Jag vill vara skapt som en liten vit råtta, om jag 
någonsin suttit till bords med så mycket pluringar förut, 
tänkte han. Här sitter Hedvig, den olyckan, och är värd 
minst tre millioner. Hon försvinner så stor hon är bakom 
sedelpacken. Och där sitter Stellan och Elvira och de är ock- 
så dyra, ännu dyrare än Hedvig, minst fem millioner, om 
man räknar Trefvinge för tre. Och Laura, den rackarungen, 
väger väl lika mycket, om det är sant att greven sålt tre stora 
egendomar i Finland och Estland. Och så var det han själv 
ja, Peter Basen ... med Ekbacken och Kolsnäs och en stor bit 
av Selambshof och alla tomterna och husen. Han var allt 
värst av dem i alla fall. Gick inte av för mindre än åtta mil- 
lioner inte. Och det var ändå löjligt lågt räknat, nästan som 
för taxering. Han tordes knappt erkänna för sig själv, hur 
mycket han hade en gång. Och gjorde han så ett överslag av 
hela härligheten, så blev det mer än tjugu millioner. Eller 
kanske riktigare en trettio. Trettio millioner! Peter rullade 
siffran i munnen, tuggade den med fågeln och svalde den 
med vinet. Trettio millioner, trettio millioner... 

Han var inte alls lik kung Midas. Guldet bekom honom ut- 
märkt. 


SELAMBS 293 


Men mitt emot honom satt Stellan, smal, rak, minutiöst 
elegant, med det stela ansiktet hos en spelare, som lagt upp. 
Han satt och såg på raden av orörda glas framför hustrun. 
Alla de fina märkena! Ett utsökt färgackord från moselns 
guldgröna imma över champagnens lätta, pärlande solsken och 
den glödande bourgognen ned till malvoisirens tunga, bruna 
färgdroppe! Och orört, ratat alltsammans! Å, vad var det för 
en varelse han bundit sig vid, tunn, kall, kräsen, steril, livs- 
omöjlig! Inte ens Afrika hade ett ögonblick fått henne att 
stiga över nollpunkten. Till och med hennes sportnycker voro 
plötsligt som bortblåsta, sedan hon märkt, att han hoppats på 
dem. Hon tycktes numera uteslutande sysselsatt med att ha 
tråkigt. Det var som om slottets stab av tjänare småningom 
övertagit alla hennes livsfunktioner. Stellan kände ibland ett 
slags fruktan för henne som för en smygande sjukdom, en 
farlig tvinsot. Ja, rikedomssjukan var smittosam, han var 
redan smittad. Och ändå kunde han inte tänka på annat än 
att samla mera pengar, pengar. Han var rädd, när han tänkte 
på annat än pengar. 

Stellan ryckte till. För tusan, man var ju redan vid desserten! 
Han måste absolut resa sig upp och hålla ett tal. Men hu, vad 
det var svårt att komma upp ur stolen i dag. Om jag nu inte 
skulle slänga några lögner åt Laura och hennes fördömda ryss, 
tänkte han plötsligt. Utan om jag i stället reste mig och 
höjde skålen för — absent friends. För den käre Manne von 
Strelert, som råkade skjuta sig ett hål i tinningen. Och för 
den hederspojken Herman Hermansson, som gjorde en liten 
tur till Amerika. Och för Percy Hill, som dog i skönhet. Och 
för von Borgks helpensionärer i Peter-Paulsfästningen och i 
Sibirien. För alla de där figurerna, som vi sparkat undan och 
kommit oss upp på. Om jag skulle ta och mana fram Banquos 
vålnad! Det skulle allt göra sig! 

Stellan plågades icke av något medlidande. Han ångrade 
ingenting, hade inga samvetskval. Han kände sig bara stel, 
isolerad, infrusen, förlamad av melankolisk ironi. Och när 
han såg sig om i den tigande kretsen, tyckte han att de andra 
voro lika förstelnade, isolerade, nerisade även de. Ja, det var 
som om allesammans suttit infrusna i ett jättelikt isblock och 
bara inbillat sig, att de kunde nå varandra med tankar, ord 
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och gester. Att de andades och levde var visst också bara en 
inbillning. Egentligen voro de döda allesammans med undan- 
tag av Peter. Honom bet ingenting på. Han hörde till dessa 
lågt stående organismer, som uthärda vilken köld som helst... 

Ja, det var en spökmiddag. Den stora spökmiddagen på 
Selambshof. Och från väggen stirrade gubben Enochs ögon, 
stirrade och stucko. Seså, mina barn, mente de, nu är ni 
färdiga. Nu har jag er. Nu är ni inne i min trollcirkel. Och 
ingen kommer ut, ingen... 

Stellan kände sig tom i huvudet, förlamad, illamående. Hans 
blickar irrade från det ena ansiktet till det andra i kretsen. 
Han föraktade, genomskådade men tiggde ändå om hjälp, ja, 
nu tiggde han om hjälp. Bara så mycket att jag kommer upp 
ur den fördömda stolen, bara så mycket att jag kommer upp 
ur stolen... 

Då dröjde han plötsligt vid Georg, Georg som satt där vid 
sitt hörn och såg vilsekommen och olycklig ut. Ett ungt, 
ärligt ansikte. Bah, du vet inte du, tänkte Stellan och ryckte 
på axlarna. Rakt blir väl krokigt, min unge vän, varmt blir 
väl kallt. Och han kände hur hans läppar drogos till ett 
ömkande leende. Men ändå kunde han inte släppa pojkens 
ansikte. Det var som han ändå anat, att här fanns något som 
liknade en tina i ismuren, ett hål i trollcirkeln. Ja, innerst 
inne kände han en sällsam lättnad vid att se honom, vid att 
se hans skygga protest mot styvfadern, hans ängsliga undran 
över modern, allt avspeglat i ett ansikte som icke visste något 
om förställning. 

Äntligen kunde Stellan resa sig och hålla det väl avvägda 
och med en viss militärisk kläm framförda festtalet till de 
båda nyförmälda. 

Även lögnen har till slut intet annat att leva på än sanningen. 
Och även den kallaste egoism måste till slut andas ut vid 
vad där finnes av heder och godhet i världen. Ty annars doge 
den kvävningsdöden... 


Två dagar efter festen på Selambshof fick greve von Borgk 
tyfus och måste föras till sjukhuset. Samtidigt insjuknade inte 
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mindre än tre av gårdens folk, däribland Peters hushållerska. 

Peter blev dödligt rädd och fann ingenting annat på än att 
hux flux segla sin väg från allt eländet. Han var redan på 
väg ner till sin båt — Hermans gamla ”Laura”, som ännu låg 
vid sin boj nere i badhusviken. Men då han gick förbi brun- 
nen i backen nedanför terrassen, såg han att sprinten var ur 
luckan nere vid pumpfoten. Peter lättade på brunnslocket och 
kikade dit ner. Det var en tämligen grund brunn, nu nästan 
sinad i den långa rötmånadstorkan. Han såg genast, att botten 
var täckt av tidningspapper, smutsiga trasor och onämnbar 
orenlighet. 

Peter reste sig med svindel och kväljningar. Majängen! 
tänkte han. Äppeltjuven! Frida Öbergs pojke! Där fick 
greven, för han drack vatten! Där fick han tör sanatorier: 

Med ett stönande jättetag av sin tunga kropp välte Peter 
hela brunnshuven med pump och allt över ända, så alla skulle 
se, att brunnen förgiftats. Därpå flydde han hals över huvud 
ner i sin båt och utåt Mälarfjärdarna. 

Greve von Borgks tillstånd ingav först inte så mycken oro. 
Febern var förhållandevis lindrig och krafterna tycktes stå 
bi. 

Laura blev småningom människa igen efter sin egen smitto- 
skräck, telefonerade var dag till sjukhuset och skickade blom- 
mor och små epistlar. 

Men allt som det drog ut på tiden, fick hon svårare och 
svårare att hitta på något att skriva. Hon började känna sig 
olustig, håglös, bitter. Hon hade tänkt sig några angenäma 
badortsveckor och så fick hon sitta här och stekas på Grand 
hotell mitt i sommarkvalm och död säsong. 

Att greve Alexis strax skulle lägga sig sjuk, ingick verk- 
ligen inte i äktenskapskontraktet. 

Laura tröstade sig så gott hon kunde med Georg. Denne 
hade under hennes långa utomlandsvistelse varit inackorderad 
i en gammal bankkassörsfamilj. Där hade han ett litet krypin, 
stort som en garderob, vilket nätt och jämnt rymde hans 
säng och hans skolböcker. Kassörn och hans fru voro tysta, 
kalla, nervösa människor, som gjorde grimaser bara man 
talade högt eller smällde i en dörr, men för övrigt läto Georg 
fullständigt sköta sig själv. Ingen människa hade de sista två 
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åren frågat efter, hur det gick för honom i skolan. Men just 
denna övergivenhet hade väckt en trotsig ambition, som hållit 
honom uppe. 

Nu fick han flytta till sin mor på hotellet och äta i stora 
matsalen. Det var en oerhörd förändring. Laura måste alltid 
truga honom att ta för sig av den fina maten. Han skruvade 
sig på stolen och det var som om han ätit med dåligt samvete. 

Laura låg mycket länge på morgnarna. Hon hörde i allmän- 
het inte ett ljud av Georg, förrn han kom hem helt andfådd 
till lunchen. Han hade varit ute och promenerat, sade han. 
Laura blev nyfiken. En morgon vaknade hon redan åtta och 
smög in i Georgs rum. Det var tomt. Och han blev inte 
synlig förrn vid tolvtiden. Då modern ansatte honom med 
frågor, såg han henne plötsligt stint i ögonen och svarade 
häftigt, att han varit ute på Ekbacken... 

Laura log ett litet svävande leende och drog om sig kimo- 
non, som glidit upp och blottade hennes silkesstrumpor: 

— Å, är du så tokig i båtar, mumlade hon. 


Följande dag, medan Laura ännu låg i sängen, ringde tele- 
fonen på hennes nattduksbord. Det var från sjukhuset. Sys- 
tern som talade lät mycket allvarlig. Greven var sämre och 
uttryckte oupphörligt sin önskan, att grevinnan skulle besöka 
honom. 

Laura kände ett häftigt obehag. Hon blev kall om hela 
kroppen. Tanken på sjukhuset kväljde henne. Hon hade ännu 
inte varit där. Hon var rädd, dödligt rädd för långa korri- 
dorer, feberkurvor, karbollukt, stönanden, likbårar. Varje 
fiber i hennes kropp ryggade för allvaret, smittofaran, dödens 
närhet ... Men med ett tag lättade det så skönt inom henne, 
så vidunderligt skönt. Georg! Ja, Georg skulle nog gå dit! 
Med darrande fingrar fick hon upp telefontratten igen: 

— Jo, syster, snälla syster, jag skulle så gärna komma. Men 
jag kan inte, inte i dag. Jag är själv sjuk, sängliggande. Jag 
har den allra förskräckligaste yrsel. Men jag skall skicka upp 
min son. 

Varpå Laura band en våt handduk om huvudet och väntade 
på Georg. 

När han kom, låg hon och vred sig på kuddarna och såg 
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verkligen riktigt dålig ut. Hon grep hans hand och tryckte 
den häftigt: 

— Snälla Georg, de har ringt från sjukhuset. Han vill träffa 
mig. Men jag förmår inte släpa mig dit. Jag är så förfärligt 
dålig. Vill du inte gå dit och hälsa från mig ... säga honom, 
hur sjuk jag är... 

Georg stod där blek, plågad av tanken på att stiga fram till 
denne fruktade och hemligt avskydde främlings sjukläger. 
Men han rätade upp sig. Det ingick inte i hans föreställningar, 
att man kunde säga nej i ett sådant fall. 

— Jag går och säger honom att mamma kommer, så fort 
mamma blivit bättre, sade han i högtidlig ton. Och det lät 
nästan som om han haft något vådligt i sikte och ville köpa 
sig rent samvete med ett offer. 

Efter några timmar kom Georg tillbaka. Han hade inte 
kunnat framföra någon hälsning, ty den sjuke var medvetslös. 

Laura gjorde inga frågor om sjukhuset, om vad doktorn 
sagt, om den sjukes utseende. Hon bara överöste Georg med 
tacksägelser och var hundaktigt inställsam mot honom. 

Hon kände väl, att hon kunde behöva honom ännu en gång. 

Nästa dag var greven fortfarande medvetslös och då vågade 
Laura bli litet bättre och gå upp. Det kostade på att jämt 
ligga i sängen och dessutom var hon vidskepligt rädd för att 
spela sjuk — man kunde verkligen bli det... 

Hon tänkte över huvud taget vidunderligt litet på den man, 
vars namn hon bar. Det var som om sjukdomen utplånat hela 
skalan av minnen, från de första mondäna, till de senaste, 
raffinerat sensuella, det var som om den förvandlat honom 
till en främmande, halvt fientlig varelse. 

Flera dagar gingo. Det var icke tal om besök hos den sjuke. 
Han kunde icke tala med någon, perioder av medvetslöshet 
omväxlade med feberyrsel. Laura kunde inte längre hålla sig 
stilla, sitta ensam. Hon hade äntligen fått några bekanta på 
hotellet, en dansk legationssekreterare och en ung änka, som 
hon råkat på en badort. Dessa hade presenterat henne för 
en rysk musiker på genomresa. Så fick man ihop det till en 
liten bridge uppe i Lauras salong om kvällen. 

— Hvor er det saan med deres mand, fru grevinde? sade 
dansken mellan buden. 
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— Ack, jag var där i dag... han är betydligt bättre... 

Georg hörde dessa ord genom dörrn, som stod på glänt. 

Nu ringde telefonen i Lauras sovrum. Med en suck släppte 
hon sina kort och gick dit in, sedan hon väl stängt dörrn till 
salongen. Ryssen spelte nämligen inte bridge utan improvi- 
serade på pianot. 

Äter var det den där förfärliga, fromma, envisa stämman i 
telefonen: 

— Greven har återfått medvetandet igen. Han mumlar bara 
grevinnans namn. Han måste tala med grevinnan. Han har 
inte långt kvar. Han kan väl inte få dö alldeles ensam... 

Lauras svar ljöd som ett nödrop, halvt förtvivlat, halvt ur- 
sinnigt: 

— Herregud... jag... jag har ju sagt syster att jag själv 
är sjuk... att jag ligger... att doktorn förbjudit mig... Men 
jag ska försöka skicka någon... strax ska jag skicka någon... 

Hon störtade in till Georg. Hon var blek, djupt urringad, 
klädd i svart, frasande siden och full med briljanter. Hon 
såg inte, hur sonen hastigt gömde ett paket under bordet. 
Hon smekte honom häftigt, ängsligt över armen och handen: 

— Snälla lilla Georg, du måste fara till sjukhuset igen! 
Alexis har visst blivit... blivit sämre. Å, jag uthärdar inte 
att se honom lida. Mina nerver är alldeles förbi. Ja, jag blir 
alldeles förstörd av det här. Jag har några vänner hos mig, 
men de måste gå, de måste gå strax... Jag är alldeles förbi... 

Georg vände sig bort. Hennes parfym slog sin ånga kring 
honom. När hon böjde sig fram, såg han med en rysning hen- 
nes stora, bländvita bröst röra sig i urringningen. Han kände 
plötsligt en underlig, kväljande skam över att just hon va. 
hans mor, över att han utgått just ur hennes kropp. Han for 
upp från stolen: 

— Nej, nu går mamma själv! utropade han. 

Men hon klängde sig intill honom, klagade, tiggde, smekte, 
kysste honom. Ja, i sin usla panik var det som om hon glömt, 
att hon hade sin son framför sig och varit färdig att ta till 
allt vad en rädd och galen kvinna kan ta till för att beveka en 
man. 

Georg for upp, stötte henne ifrån sig: 

— Låt bli mig! sade han. Jag ville inte att du tar i mig! 
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Bara av ängslan och för att äntligen komma loss från henne 
störtade han för andra gången bort till den sjuke. 

Laura stod där stödd mot bordet med ett stelt leende på 
läpparna. Den undsluppna faran kändes som en domning i 
lederna. Hon drog schalen om sina nakna skuldror. Sonens 
förakt for som en lätt köldilning i skinnet. Ditt eget kött och 
blod! Bah! Pojken var ju som ett vax i hennes hand... 

Hon gick ut i salongen. Hon gick långsamt, försiktigt. Det 
var som om där legat något kallt, skört, orörligt inom henne, 
något som inte tålte en törn. 

Laura ursäktade sig för sina gäster: 

— Min man har blivit sämre och jag måste fara till honom, 
sade hon stilla och högtidligt. 

Skenet måste räddas. 

Man tog farväl under ursäkter och beklaganden. Den unge, 
ryske musikern hade ett fint och mycket känsligt ansikte. 
Han tänkte kyssa värdinnan på handen, men hejdade sig lätt 
bleknande på halva vägen. Det var som om han, när han 
böjde sig ner mot denna vackra och robusta kvinnokropp, 
plötsligt studsat inför något dött, för stanken från ett själens 
lik. 

Laura skyndade sig i säng, tog ett sömnpulver och drog 
täcket över huvudet. 


Tidigt morgonen därpå väcktes hon av budet om mannens 
död. Hon kände först en underlig, kuslig lättnad. Nu skulle 
han aldrig mer kalla på henne. Nu slapp hon besöka honom. 
Nu slapp hon sjukhuset... 

Men så greps hon av en bitter frossa. Hennes nerver hade 
ändå inte glömt honom. Där gled en kall, unken fläkt över 
vissa intima minnen. Döden trevade med kalla, beniga fingrar 
alltför nära hennes egen ryggmärg. Det var som en sinnenas 
likförgiftning. 

Laura kände sig så ruskig och illamående, att hon rent av 
trodde sig sörja den döde och fick en livlig känsla av med- 
lidande med sig själv. Hon klädde sig i sin enklaste svarta 
klänning och sjönk ihop i en fåtölj. h 

Nu uppträdde spöklikt snabbt på scenen en lång, mager 
herre med svart tillknäppt redingot och dystra pannveck, Det 
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var begravningsentreprenören. Laura hänvisade honom med 
en trött, oändligt trött gest och några enstaviga ord till sina 
bröder på Selambshof och Trefvinge, varpå den trista figuren 
högtidligt bugande drog sig undan. 

Laura sjönk ihop. Jag är en gammal kvinna, tänkte hon. Det 
är så konstigt styvt och dött inom mig. Jag är en gammal, 
bruten, ensam kvinna. Mitt liv är slut. 

Då kom hon plötsligt åter att tänka på Georg. Herregud 
Georg! Hade hon glömt Georg. Hon hade ju Georg. Hon 
var ju inte ensam. Hennes liv var inte slut. Hon hade ju sin 
son, en stor, vacker, duktig, modig pojke. 

Åter sköt det en varm våg genom Lauras ådror. En viss 
ånger över gammal likgiltighet, gamla försummelser rörde sig 
inom henne. För en gångs skull anade hon verkligen något av 
en moders känslor. 

Hon störtade in i Georgs rum. 

Det var tomt. 

Hon satte sig att vänta. Hon satt på sängkanten och fingrade 
på hans kudde och nattskjorta och rev fram klockan var- 
annan minut. Aldrig förr i sitt liv hade hon riktigt väntat på 
en människa, Laura. 

Hon kallade in städerskan. Hon hörde sig för hos kypare 
och portier. Nej, ingen hade sett till unga herrn. Och ändå 
hade han legat i sängen på natten, det syntes. 

Laura hetsade upp sig till en nervös, huttrande, gnällande 
oro. Fram emot middagen skickade portiern upp ett brev, 
som lämnats till honom av ett stadsbud. Det var från Georg 
och av följande innehåll: 


Till min mor. 


Jag skriver för att säga mamma farväl. Vi ser varandra inte 
mera. Jag hade inte tänkt ge mig av så här, men det här sista 
var för fegt. Jag kan inte längre. Jag tänker ta hyra så fort 
jag kan få och fara över till Amerika och söka upp far. Det 
är inte lönt att söka mig, för jag är redan sexton år och 
kommer inte till mamma. Jag vet allting om hur mamma och 
morbror Peter bar sig åt mot far. Det var nedrigt. Jag vet 
det genom farbror Lundbom och Sara, som var jungfru på 
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Ekbacken. Hon är gift med en arbetare på varvet nu. Far- 
bror Lundbom höll med er först, men han ångrade sig, när 
han förstod, hur allt gått till. För två år sen fick han ett brev 
från far, som skulle lämnas till mig, när jag var sexton år. Där 
står hans adress och allting. Han är på ett stort kontor och 
har det rätt bra, fast det hade han inte i början. Han är en 
ädel människa, det vet jag. Det är för hans skull jag arbetat i 
skolan och varit flitig, för mamma har ju aldrig brytt sig 
om mig förut. Och nu så ger jag mig av. Alla pengarna jag 
fått av mamma ligger i högra bordslådan, för jag vill inte an- 
vända dem att rymma för. Adjö då mamma. Och mamma får 
förlåta mig, för jag kan inte annat. 

Adjö! 

Georg Hermansson. 


P.S. Den som gör något ont åt farbror Lundbom för det 
här skall få med mig att göra, när jag kommer tillbaka! 


Laura svimmade inte efter genomläsandet av detta brev. 
Hon fick inte något nervöst anfall, ställde inte till någon 
scen, rörde inte upp himmel och jord för att få sin son till- 
baka. Hon kände sig bara helt plötsligt tom, alldeles tom. 
Hon hade inte längre någon oro för Georg. Hon begrep fak- 
tiskt inte sin förra ängslan och iver. 

Hon tvättade sitt ansikte med kallt vatten, pudrade sig och 
åkte ut för att beställa sorgdräkt. 


Skuggspelet 


Det var tidig vår detta år. Majdagens solsken flöt stilla och 
junivarmt in genom fönstren till villa Hills renässanshall. Men 
Hedvig, som vankade av och an där inne, hade ännu kvar 
sin vinterhy. Ja, det bittert vackra ansiktet var nästan fängel- 
seblekt och hon tog de få stegen fram och tillbaka likt en 
fånge, som mäter sin cell. Smärtare än någonsin tycktes hon 
och alltjämt gick hon svartklädd. Som en mörk skugga gled 
hon fram och tillbaka, fram och tillbaka över mattans brin- 
nande, vinröda solfläckar. 

Var gång Hedvig kom mitt för det lilla väggskåpet, där 
telefonen var infälld, hejdade hon sig ett ögonblick med 
hjälplöst hängande händer och ett högst oroligt och bekym- 
rat uttryck. Småningom blevo uppehållen allt tätare, och det 
var som om hon av en oemotståndlig makt dragits till tele- 
fonen. Nu grep hon redan efter luren. Men då smällde en 
dörr borta i köksregionen, och strax for handen tillbaka som 
om det bränts och hon återtog sitt rolösa vankande. Så var 
allt tyst igen och Hedvig åter vid telefonen. Med låg, osäker 
stämma begärde hon ett nummer. Varpå rösten med en 
yttersta ansträngning höjde sig, blev spänd, högdragen, be- 
tallande: 

— Får jag tala med häradshövding Levy! 

Men spänningen dog bort i ett besviket, missnöjt: 

— Jaså, inte inne än... 

Hedvig återtog cellvandringen. Hon mumlade för sig själv 
och var om möjligt ännu blekare än förut. Ouppbhörligt 
tittade hon på klockan liksom i förtvivlan över att minu- 
terna flöto så sakta genom det tysta och solfyllda rum- 
met. 

För andra gången sögs Hedvig till telefonen. Nu var han 
äntligen kommen till kontoret. Den kalla lättnaden gjorde 
plötsligt hennes stämma likgiltig, hårt affärsmässig: 

— Goddag! Det är fru Hill. Jag ville bara påminna om de 
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där inteckningarna, som skulle bevakas... de där i kvarteret 
Järnbäraren... 

Levys röst svarade ur luren, sträv, snabb, säker, med en 
omärklig tillsats av belåtenhet: 

— Jo visst, inteckningarna ... Jo, det ordnar sig nog... Jag 
kommer ut till middagen, så får vi språkas vid om saken... 

Det var inte första gången Levy bjöd sig själv till middag 
på villa Hill. Förmodligen i den riktiga känslan, att hans 
klient aldrig skulle komma sig för. 

Hedvig lade på luren med en axelryckning, en stackars falsk 
axelryckning. Hon återtog sin vandring. Det syntes, hur hon 
sökte intala sig själv, att hon var alldeles kall och likgiltig, nu 
när ängslan för att han glömt inteckningarna var över. 

Hennes steg hejdades plötsligt framför en av mattans brin- 
nande solfläckar. Det var som om hon inte vågat sig ut på 
det röda ljushavet. Det var som om vårsolen, vilken med allt 
bredare böljor vällde in i det stora, tysta rummet, hade blän- 
dat och förlamat henne. 

Herregud, vad skulle hon nu göra före middagen! Vad 
skulle hon ta sig till med hela den långa, obarmhärtiga, strå- 
lande vårdagen! 

Hon fann ingen annan utväg än den vanliga — att fly till 
skuggorna. Hon ringde och befallde fram bilen. 

— Får vi inte snart ta till det öppna karosseriet nu, frun? 
sade Ohlson, chaufförn. 

— Nej! 

Så rann den stora, svarta, täckta bilen i väg ut till kyrko- 
gården. Och så satt Hedvig där på bänken vid Percys grav, 
från vilken man ej hade fått ta bort de torra, vissnade be- 
gravningskransarna. Rak, orörlig satt hon där under sitt 
svarta parasoll, medan runt omkring henne den ljusa maj- 
grönskan pärlade och vaggade på solskenets breda ström. 
Solen tog hand om själva det svarta i Hedvigs sidenkappa 
och lät det leva och skimra i tusen färger. Men hennes an- 
sikte lyste blott matt av en reflex underifrån, från gravens 
marmor. 

Mer än halvtannat år var det sen Percy dog, men på sista 
tiden började Hedvig åter fly hitut. Här sökte hon sig till- 
baka till ett skuggliv, ett halvliv, en fortsättning av sanatorie- 
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tiden. Inte som om hon här ute på kyrkogårdsbänken lycka- 
des glömma allt som brände — pengarna, affärerna och det 
som hängde ihop med dem. Nej, men hon tänkte på det med 
mindre oro. Snarare med en högtidlig och pietetsfull känsla 
av, att det var hennes plikt att sköta, vad hennes kära Percy 
lämnat efter sig... 

Egendomligt med Percy Hill. En stackars sjukling! Och 
ändå hade hans väsen varit så fritt från låg fruktan, att han 
till och med långt efter sin död kunde användas som ett 
kvietiv. Hedvig satt där och fyllde sig själv med sval tack- 
samhet för att det förunnats henne att offra honom några år 
av sitt liv. Hon led inte längre av att ha ljugit för honom 
och lurat honom på hans sista vilja. Hon hade bara varit 
sjuksköterskan, som hindrade den stackars patienten från att 
göra sig själv illa. Hennes samvete blundade för de omstän- 
digheter, som voro förknippade med patientens död. 

Nej, det var inte farligt att sitta där och viska med minnet 
— den sentimentale lögnaren. Hennes egoism var inte rädd 
för det förflutna utan för framtiden. 

Vilken utmaning mot alla vårens makter, denna bleka, 
stumma, halvblundande lögn mitt i klara solskenet! Det var 
som om ljuset i plötslig vrede ökat sitt svall kring henne, 
sänt en ny våg av brännande oro genom hennes kropp. Hon 
reste sig liksom famlande efter de vikande skuggorna. Så 
vacklade hon bländad, med svidande ögon fram på kyrko- 
gårdsgången. Utanför grindarna började motorn brumma, 
otålig att få slunga henne tillbaka till allt det som väntade... 
affärerna... Levy... framtiden... 

Jag sätter inte på mig några andra kläder, tänkte Hedvig i 
bilen. Hon tyckte det var något tryggt, något lugnande i att 
hon inte alls ämnade sätta på sig andra kläder. Men när 
hon kom hem, gjorde hon det ändå. Och satt länge fram- 
för spegeln. Och sedan stod hon i fönstret och såg utåt 
vägen. 

Äntligen kom där en bil och Levy steg ur. 

Droskbil, tänkte Hedvig liksom för att med denna pro- 
saiska reflexion ta udden av ett hot. Levy trippade hastigt 
uppför trappan. Jude, tänkte hon och det var som om hon 
med detta ord hållit något på avstånd. Men hon måste ändå 
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tvinga sig att gå långsamt, riktigt långsamt ut i hallen för att 
ta emot sin gäst. 

Levy hade gula rosor med sig: 

— Funnes det svarta, skulle jag ge er det i stället, sade han. 

Hedvig glömde med flit rosorna på ett bord ute i hallen. 
Hon hade en förnimmelse av att det brände till innanför 
hans jämna blekhet. 

Det var gullvivor och syrener på middagsbordet: 

— De där blommorna passar inte till er, sade han med ett 
snabbt, bittert leende. Så vände han sig till flickan som serve- 
rade: — Ta bort de där och gå efter mina rosor ute i hallen! 

Alldeles som om han varit hemma hos Sig. 

Nu kastade Levy sig in på affärerna och satte redan från 
början god fart. 

Levy hade gjort penningen levande för Hedvig, alltför 
levande. I början hade hon mest känt sin stora förmögenhet 
som en säkerhet, ett skydd mot alla livets krav och faror. 
Hon satt hopkrupen mitt inne i guldberget, där ingenting 
kunde komma åt henne. Men Levy slog ut med händerna: 

— Herregud, sådana pengar! En sådan tung, oformlig hög! 
En sådan gammal mossig, urmodig klump till förmögenhet. 
I tjugu år har den fått sköta sig själv. På tjugu år har inte 
en förfaren hand rört vid den. Så ser den också ut som en 
änke- och pupillkassa. 

— Häradshövdingen menar, att placeringarna är bergsäkra, 
mumlade Hedvig. Det är väl bra... 

— Ja, men räntan, fru Hill, räntorna... Ni har inte stort 
mer än tre och en halv procent och ni kunde ha sex. Ni 
låter hundratusen om året rinna er ur händerna. Det är ett 
åtlöje för gudar och människor. Som fackman uthärdar jag 
inte dessa absurditeter. Tillåt mig göra några dispositioner 
för er. Ni kan ju underställa dem edra bröders gillande. 

Hedvig ängslades och grubblade mycket, innan hon sade 
sitt ja. Men de hundratusen voro starkare än hennes betänk- 
ligheter. Och så hade då Levy lockat henne in i sin värld, pen- 
ningens värld. Det började med att hon vid alla tillfällen 
frågade ut honom på kvinnors vis, okunnigt, envist, miss- 
troget. Och han svarade; inte bara tålmodigt utan villigt, 
snabbt, eldigt, medryckande. Han redogjorde för hela den 
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ekonomiska tekniken med krediter, växlar, hypotek, inteck- 
ningar, obligationer, aktier. Hela detta fint avvägda system 
av misstro och förtroende gjorde ett djupt intryck på Hed- 
vig. För hennes ängsliga försiktighet syntes det svindlande 
djärvt, en balansgång över avgrunden. Hans snabba, mål- 
medvetna säkerhet tycktes henne som något övernaturligt, 
nästan hemskt. Men hon måste höra mer, mer. Å, det var 
ljuvligt spännande att höra Levy tala om penningen. Först 
nu anade hon, vad den egentligen var. Och hon satt där som 
i en gunga, hisnande över att äga så mycket. 

Ja, allt ivrigare blev Levys vittnesbörd. Hedvig var redan 
utlockad ur guldberget, där hon kurat skymning. Penningen 
stod inte längre som en mur och skyddade henne för värl- 
den. Nej, den var i stället det medium, vari man rörde sig. 
Den var de tusen förbindelserna, tentaklerna, nervtrådarna, 
varmed man strax kände allt vad som skedde i staden, landet, 
Europa, hela världen. 

Levy rev Hedvig med sig halvvägs ut i livet, åtminstone 
det liv, som är rörelse och omsättning. Han visade hennes 
instängda och valhänta egoism på en egoism som var världs- 
omspännande, klarvaken, djärv och glänsande teknik. Han 
inkarnerade denna egoism. Det var något annat än Percys 
laisser-aller och svala, undfallande ironi. Det var hjul, som 
rullade. Det var hårt mot hårt. Det var makt, öde. Hedvig 
kunde bli helt rädd vid hans lidelsefulla utläggningar, rädd 
som om hon kommit ut i skarpa dagsljuset utan en mörk vrå 
att krypa undan i. Och hon hade icke längre sina pengar att 
skydda sig med. De voro hans bundsförvant, de förrådde 
henne åt honom, de voro förälskade i honom. Hedvig hade 
ingenting annat att ta till än ansträngd reservation, plötslig 
köld, ren ohövlighet. Men det tog inte ett dugg på honom. 
Han var liksom okänslig för allt, vari det inte fanns logik. 
Då kröp hon i sin ängslan bakom den döde, draperade sig 
1 kräpp, flydde till. skuggorna och blev idel pietet och minne. 
Detta var det enda, som hittills lagt en dämpare på Levys 
iver. Den världsomspännande, kallhetsiga penningromantiken 
drog sig ryckvis samman och han blev småningom allt kal- 
lare, formellare och ironiskare, tills han slutligen tog farväl 
med en bugning, som egentligen var en axelryckning. 
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Även denna dag måste Hedvig ta till svarta krusfloret. 

Redan vid soppan var Levy klar med den där inteckningen 
i kvarteret Järnbäraren. Det var ju en lek, en bagatell. Man 
skulle ropa in huset, ingen tvekan om den saken. Det blev 
säkert affär, huset var nämligen av slump alldeles för högt 
taxerat. Andra människor är rädda för ett hus, som är för 
högt taxerat. Men det är inte vi, fru Hill. För vi känner till 
ett visst litet försäkringsbolag, som kommer att ta eländet 
med uppsträckta händer. De behöver det i sina böcker. Ett 
hus som köpts för 200,000 men kan tas upp till 300,000 gör 
alltid ställningen 100,000 bättre — inte för ”liven” men för 
styrelse och direktör... 

Levys ansikte fick plötsligt ett föraktfullt, nästan förnärmat 
uttryck. Han tycktes lida av detta samtalsämne, som inte 
var värdigt situationen och hans känslor: 

— Men nog om det, utbrast han. Jag har tröttnat på fastig- 
hetsskojet. Det är för lägre figurer, kälkborgare och bränn- 
vinsadvokater. Jag förstår verkligen inte er bror Peters smak. 
Jag medger, att han är en sorts brutal ekonomisk naturbe- 
gåvning, men han lever ju som en gammaldags hantverkare 
på sidan om utvecklingen. Före 1905 trodde vi att affärer — 
det var att lura varandra och staten. Ja, jag trodde det ock- 
så. Men nu är det omodernt, ohjälpligt omodernt. Nu har 
man äntligen förstått, att de verkligt lukrativa affärerna, det 
är de positiva, där penningen verkligen gör en insats... 
Aktier alltså, industriaktier! Vi leva i en tid av det väldigaste 
industriella uppsving. Hela världen håller på att industriali- 
seras. Man måste vara blind för att inte se, var kapitalets 
kungsväg går. Penningen och hjulet, de äro släkt. Aktier, in- 
dustriaktier! Ut med pengarna till skogarna, forsarna och 
järnet! Ut med dem till trätuggarna, ånghammarna och 
revolversvarvarna! 

Här kastade Levy i sig det tredje glaset apollinaris och utfor 
i en häftig ström av aktiekurser och exportstatistik. Och hela 
tiden stirrade han på Hedvig med ett på samma gång väd- 
jande, lidelsefullt, förbittrat och skeptiskt uttryck. Han ville 
blända henne, rycka henne med sig, men det var något 
krampaktigt, nästan förtvivlat i hans ansatser. Där fanns inte 
en gnista av trygg och okonstlad glädje åt ögonblicket. 
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Genomskådade han henne, kvinnan framför honom? Eller 
led han av att hans eget hjärtas heta pust blott förmådde 
blåsa upp en aska av torra siffror? 

Hedvig stirrade i bordduken. Hon kände hans bruna, runda 
blick på varje punkt av sitt ansikte och sin hals. Hans sträva, 
snabba röst samtidigt öppnade hela världen för henne och 
spann in henne i ett nät av smidiga maskor. Redan var det 
som om hon inte kunde röra händer och fötter. Hon tyckte 
han kom närmare, närmare. Hon ömsom brann och frös i 
denna torra hetta med underliga kölddrag, som strömmade 
ut från hans väsen. Snabbt, obönhörligt steg skräcken inom 
henne, den obetvingliga skräcken för att se sig med flykten 
avskuren, övermannad, i livets våld. 

Hon reste sig plötsligt från kaffet: 

— Ska vi inte göra tavelronden i dag? sade hon. Det är 
första gången, det är ljust efter middagen. 

Tavelronden var en uppfinning av Hedvigs fruktan. Hon 
kände sig säkrare bland Percys tavlor. 

Levy reste sig långsamt och bjöd Hedvig armen. Spän- 
ningen i hans ansikte föll sönder. Han var tydligen inte glad 
över att behöva lämna sin speciella anfallsterräng och göra 
en långsam, kringgående rörelse för att slåss mot en död. 

Och ändå var Levy nog den som i nödfall kunde prata om 
konst. Han var kännare på sitt sätt och hade en hel del att 
säga inte blott om marknadsvärdet utan också om teorierna 
och tekniken. Här hängde åtskilligt han kunde berätta elaka 
anekdoter om, åtskilligt han på rak arm var färdig att kri- 
tisera ihjäl, men också en hel del, han måste beundra. Det 
var dock en svartsjuk, motvillig beundran, som inte kom sig 
för. Levy bet sig i läppen och teg. Att överallt stöta på den 
döde, det gjorde honom, häradshövding Jacob Levy, försagd 
och osäker. Mycket visste han, men inte hur man skall slåss 
med en skugga. 

Hedvig fick andrum. Och hon var strax inne i ”skugg- 
spelet”. Det var riktigt ett spel i hennes stil, tyst smygande, 
omedvetet förljuget. Hon hade haft många och långa repe- 
titioner till det där ute vid graven. Vartenda tonfall susade 
av kräpp. Högtidligt, stilla skred hon fram genom salarna, 
som aftonljuset fyllde med sin första, rena guldton. Och 
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hon stannade med lutat huvud framför den ena tavlan efter 
den andra. Ur varje gest, varje ord framskymtade tydligt 
hennes beundran för den dödes fina konstsinne och försynta, 
oegennyttiga entusiasm, som aldrig svek trots utmattning och 
lidande. 

Ja, Levy fick en god dosis av nästan religiös pietet att svälja 
som kylande medel. Men han tyckte tydligen inte om medi- 
cinen. Hans blekhet fick gröna skiftningar. Hans läppar krök- 
tes till omärkliga, nervösa grin. Men han måste i alla fall 
svälja. Först när de äntligen kommit ut i hallen med moder- 
niteterna, repade han plötsligt mod i den nya mera hänsyns- 
lösa och färgfräcka miljön. Med en högtidlighet som var 
strängare än någonsin — kanske därför att den krävde mer 
ansträngning — hade Hedvig stannat framför en djurmål- 
ning, signerad med ett icke okänt franskt namn. Tavlan före- 
ställde två tigrar, så trohjärtat randiga, som om de målats av 
ett femårs barn, och lekande i en djungel, som tycktes bestå 
av en trasig makartsbukett. 

Då kunde Levy inte hålla sig längre: 

— Jag vet en liten historia om den där mästaren, utbrast 
han ivrigt. Det var så att två parisiska konstjudar åto en 
bättre déjeuner tillsammans och sen gingo de ner på Salon 
des indépendants. Och där höll nu den ene konstjuden ett 
vad med den andre, att han inom ett år skulle lancera och 
göra till en berömdhet vem som helst av utställarna. Och den 
andre juden gick länge och sökte, tills han fann det allra 
hopplösaste och omöjligaste på hela jätteutställningen. Och 
det var just den där mästaren. Men vadhållaren blev inte 
rädd. Han tillskapade hastigt för tigermålarens räkning en 
ny konstriktning, som döptes till naivismen, och på ett år var 
mannen faktiskt en världsberömdhet. Där kan ni se rekla- 
mens och det judiska geniets makt, fru Hill. 

Naturligtvis förstod Hedvig innerst inne Levy mycket bätt- 
re än tavlan. Men vi äro alltid ömtåligast om våra lögner. 
Och hon blev också ond, därför att hon åter kände sig för- 
lora sitt övertag och bli osäker. Alltså upptog hon den blas- 
femiska historien som en förolämpning mot Percys minne. 
— En konstnär kan väl ha värde, fast han råkat lanceras av 
geschäftsmakare, mumlade hon. Den här tavlan köptes för 
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resten, innan judarna gjort den dyr. Och det var allmänna 
meningen bland min mans vänner, att den var ett riktigt 
fynd. 

Bedvig började ett ivrigt försvar för de trikårandiga tig- 
rarna och den trasiga makartsbuketten. Hon rörde sig med 
talesätt, som hon uppsnappat från Percys mun under konst- 
diskussionerna nere i Montparnasse — och när han en gång 
i tiden förgäves sökte övertyga henne om de nya idealen. 
Hon stal hans vändningar, hans slagord, hans karakteristiska 
förkortningar, hans små kvickheter, ja till och med hans sätt 
att luta på huvudet och kisa med ögonen. 

Skuggspelet efterträddes alltså av likplundring. Allt vad hon 
kom åt användes nu som tillhyggen mot den påträngande 
Levy. I sanning, människorna leka underliga lekar med var- 
andra. 

Levy såg plötsligt mycket trött ut. Det var något nästan 
gripande i hans uppskjutna axlar. Han fick ett av sina ryck 
av ohjälpligt sanningssägande. Men den sträva, snabba rösten 
skälvde: 

— Varför ljuger ni för mig, Hedvig? mumlade han. Ni var 
en fiende till allt vad konst heter, medan er man levde. Ja, 
jag vet det. Och ni är än i denna dag likgiltig för allt det här. 
Men ändå släpper ni lös de där randiga tigrarna på mig. 
Varför kan ni aldrig vara uppriktig, Hedvig? Varför är ni 
så rädd, att ni jämt måste ljuga? 

Hedvig stelnade och teg. Varje nerv frös i henne. Aldrig 
hade någon trätt henne så fräckt nära. Det var som om den 
där mannen vågat se mer av henne än hon själv. Hon höll sig 
alldeles orörlig, lik ett djur, som låtsas dött för att undvika 
en fara. Och ändå — kände hon inte längst, längst inne ett 
slags vild befrielse, något i stil med vad hon en gång erfarit 
inför Peters cynismer, fast djupare, skönare... 

Levy räckte henne handen: 

— Adjö, fru Hedvig! Jag är en smula trött. Jag måste gå 
nu. Jag ska sköta om er inteckning. Adjö — till härnäst! 

Och så var han borta. 

Hedvig gick till sängs, fast det ännu var ljust. Hon brukade 
strax gå till sängs efter hans besök. Hon längtade att ligga 
alldeles orörlig på rygg och tänka efter. 
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Hedvig klädde av sig långsamt, försiktigt. Hon kände ännu 

en skakning i nerverna. Ett ögonblick stannade hon naken 
framför den stora, infällda väggspegeln. Hennes kropp var 
förvånansvärt väl bibehållen. I sin bleka, jämna vithet, sin 
smärta fyllighet tycktes den henne förunderligt ung, oerhört 
mycket yngre än hon själv. Och ändå ryste hon för den. 
Den kunde förråda henne åt kärleken, när som helst kunde 
den förråda henne åt kärleken... Och den skulle en gång 
obarmhärtigt prisge henne åt döden. Ja, Hedvig hörde till 
dem, hos vilka nakenheten alltid väcker dödstankar. Hade 
hon levat några hundra år tidigare, skulle fruktan drivit 
henne till självplågeri. Då skulle hon gisslat och marterat sin 
kropp för att bryta udden av döden... 

Hon drog hastigt ner gardinerna och kröp under täcket. 
Hon låg i Percys gamla sovrum, denna högtidliga utsvävning 
av en nittiotalsarkitekt, som en gång väckte hennes rädda 
häpnad, när hon kom hit som sjuksköterska. Sängen liknade 
alltjämt en jättekatafalk, i alkovvalvet lyste djurkretsens tec- 
ken och på väggen mitt emot droppade blodet i halvskym- 
ningen från den helige Sebastians nakna länder... ; 

Hedvig visste, att hon hade en lång, sömnlös natt framför 
sig. Med halvslutna ögon och händerna sträckta utefter si- 
dorna, genomgick hon långsamt, noggrant allt, som varit 
mellan henne och Levy. Hon vägde i tystnaden hans gester, 
blickar, tonfall, handlingar. Det var något i dem, som hon 
avnjöt långsamt, läppjande, klunk för klunk liksom en rädd 
drinkare. Det var en ensam, egoistisk njutning, skild från 
världen genom murar av mörker och tystnad. 

Men småningom blev hon oroligare, suckade och vred sig 
under täcket. Hon kände att hon nalkades en tanke, som 
alltid återkom med fatal regelbundenhet under hennes natt- 
liga begrundanden. Levy var ju hennes jurist. Varför tog han 
inte betalt? Hon hade frågat en gång för längesen, vad hon 
var skyldig för boutredningen, men fått ett undvikande svar. 
Sen hade saken aldrig kommit på tal. Ville han inte ta emot 
något. Det var ju förfärligt stora pengar, han kunnat begära. 
Hon kunde inte låta bli att njuta av att kanske ha sluppit 
undan. Men så kom den rädda eftertanken. Varför vill han 
ingenting ha? Naturligtvis därför att det binder, för att du 
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ska bli hans. Vilken dag som helst begär han dig till sin 
hustru. : 

Levy var inte längre en ofarlig, kittlande, smekande skugga. 
Han stod där vid hennes sängkant fruktansvärt levande, het- 
sigt pockande, med blekt ansikte och sträv, lidelsefull stämma. 
Och bakom honom brusade hela den väldiga öppna världens 
trafik. Hon måste svara ja eller nej. Hon visste, att hon inte 
skulle slippa den stunden. Ja eller nej. Sliten mellan jubel och 
ångest vred hon sig i mörkret. Hon kunde inte helt ljuga 
bort sin lidelse. Hennes egoism skakades ända ner i sina 
rötter. Hon drömde rädda drömmar om att äntligen, äntligen 
få blotta sig, ge sig till pris, befrias från sig själv, slunga allt 
sitt elände i kärlekens eld. 

Men mitt i sitt uppror blev hon plötsligt kall som is. 
Ohyggligt klart ljöd en stämma inom henne: Tänk om han 
bara vill åt dina pengar! 

Nu störtade misstänksamheten, den ängsliga snikenheten sig 
över henne med tusen skäl. Hon plågade sig metodiskt med 
syskonens axelryckningar, sarkasmer och förtäckta varningar. 
Levys skarpsinne, affärsbegåvning, juridiska verve, allt som 
hon dragit fördel av, fick nu vittna emot honom. Ja, det är 
mina pengar han vill åt, mumlade hon, naturligtvis är det 
mina pengar. Och nu glömde hon hans blickar, hans tonfall, 
skälvningen i hans stämma. Och inte förmådde minnet av 
hennes egen vita kropp i spegeln ge henne en gnista kvinn- 
ligt självförtroende. Nej, det är mina pengar, han vill åt. 
Och han kanske inte ens tänker gifta sig till dem. Han kan- 
ske bara vill begagna sin ställning för att lura mig, bedra mig, 
utplundra mig. Han har nog märkt, att jag inte förstår affä- 
rerna. Han kanske just nu ligger och tänker ut, hur han ska 
ta ifrån mig vad jag har, ruinera mig. 

Så tillbragte Hedvig timmar av malande ångest, ända tills 
hon lugnades av morgonljuset och föll i en kort dvala. 

Några dagar senare stod hon åter i telefonen och ringde 
till Levy. Nu gällde det några träpapper, som hon köpt på 
hans inrådan och som fallit en eller annan krona... 
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Den femtonde juni hade selambska familjebolaget sin års- 
stämma. Det var sista tillåtna dagen enligt stadgarna. Peter 
skulle aldrig kunnat förmå sig att punga ut med utdelning 
en dag, innan han var tvungen. 

Bolagsstämman hölls som vanligt på Selambshofs gårdskon- 
tor. Hedvig kom tidigt för att man inte skulle hinna samla 
sig i förväg och prata om henne. I veckor hade hon gått och 
ängslat sig för denna stämma, där Levy ånyo skulle sam- 
manstråla med hennes syskon. Han hade nämligen för några 
år sedan — på Lauras och Stellans förslag — fått övertaga 
ett par aktier och invalts i styrelsen, närmast för att hålla en 
tumme på ögat på direktörn ... 

Peter var ytterst tjänstvillig. Han svansade omkring och 
ordnade med sittplatser och delade ut block och pennor. 
Han såg alltid rädd ut numera på de här stämmorna och i 
dag var det värre än vanligt. 

Levy kom sent, brådskande, tillknäppt, opersonlig som en 
paragraf. Han hälsade avmätt och slog sig strax ner på sin 
vanliga plats, ordförandestolen vid pulpeten. 

— Jaha, sade Peter, ska vi så ta och välja ordförande för 
stämman. Är det någon, som föreslås? 

Laura lekte med kedjan på sin lilla, förgyllda handväska. 
Hon var svart- och vitrandig Laura och hade en mycket snäv 
kjol. Det var nämligen detta år, som kjolarna började bli 
snäva. Guldblond var hon fortfarande och slät i ansiktet. 
Och ändå såg man tydligt, att hon hade åldrats. Hennes röst 
lät kall, det lekfulla, spinnande var borta. 

— Jag ber att få föreslå Stellan, sade hon. 

Hedvig kröp ihop i sitt hörn och stirrade på Levy. Nu ser 
han bort till mig, nu tror han jag skall säga något, tänkte hon 
och blev kall över hela kroppen. Men det gjorde inte Levy. 
Han blev kanske en nyans blekare, men han mätte Laura med 
ett litet roat leende. Så lade han lugnt papperen ifrån sig: 

— Jag ber att få instämma med den sista ärade talaren, 
sade han. Så mycket mer som jag har saker att framföra, 
vilka inte lämpa sig för ordförandestolen. 

Peters röst lät som en buktalares: 

— Väljer stämman alltså den föreslagne? 

— Ja, sade Levy med hög röst. Varpå han lämnade sin 
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plats och demonstrativt gick och satte sig bredvid Laura i 
soffan, där han tog upp en utländsk tidning och började läsa 
börsnoteringar. 

Stellan var alltså ordförande. Han tycktes ta klubban utan 
entusiasm och kastade då och då besvärade sidoblickar på före- 
trädaren. Man skred till justering av rösterna. När man kom 
till Tord Selamb, hundra aktier, frånvarande, lystrade Levy: 

— Herr ordförande, anmärkte han i likgiltig ton, detta är 
nu tredje året, som herr Tord Selamb varken infinner sig 
eller skickar fullmakt. Är inte det egendomligt? 

Stellan kastade en frågande blick på Peter. 

— Stämman är väl utlyst i laga ordning? Han är väl kallad? 

Peter grävde i sina papper: 

— Tord ger tusan i gamla Selambshof, muttrade han i före- 
brående ton. Han ger tusan i allting... 

— Tänk om det skulle vara så att han sålt sina aktier, sade 
Levy utan att se upp från tidningen. 

Nu var det Stellans och Lauras tur att lystra. 

— Sålt? Till vem skulle han ha sålt? 

Båda sågo olycksbådande på Peter. 

Levy fortsatte: 

— Vi kan tryggt stryka herr Tord Selamb från röstläng- 
den. Jag vet nämligen, att han sedan tre år inte äger en aktie i 
Selambshof. 

— Hur vet häradshövdingen det? 

— Kors det är mycket enkelt. Jag har skrivit och frågat. 

— Men Tord svarar ju inte på brev, klagade Laura. 

— Nej, inte på det första. Men kanske på det tredje, om 
det gör honom riktigt arg. Jag fick till slut beskedet insvept 
i en knippa skällsord. Han har sålt sina aktier. 

Stellan reste sig och stirrade på bolagets direktör: 

— Peter, har du lurat åt dig hans aktier? 

Peter liknade en björn, som blivit utrökt ur sitt ide. Han 
brummade oroligt och slog omkring sig med halvlama ramar. 

— Hm, fan, vad skulle jag göra... Han tiggde mig om 
hjälp... 

Laura reste sig röd av ilska: 

— Du är en förbaskad skojare, ropade hon, en förbaskad 
skojare! I tre år har du lurat oss! 
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Stellan ryckte till vid systerns vulgära uttryck: 

— Var god och upplys omedelbart, hur mycket du betalade 
Tord, sade han stelt. I annat fall ajournerar jag stämman och 
far själv ut till Järnö och hör mig för. 

Peter stod där och vaggade och trampade. Ögonen blevo 
små, små i huvudet på honom: 

— Nå, sjuttiofem tusen då, mumlade han med ett grin, 
som var mera belåtet än skamset. 

Laura tycktes färdig att flyga i luven på honom: 

— Sjuttiofem tusen! Vilken affär! Man kan förstå, att du 
ville vara ensam om det! 

Stellan såg ut, som om han bitit i ett mycket surt äpple. 
Han ansträngde tydligen sin formuleringskonst: 

— Det blir vår gemensamma lott att ta hand om Tord, 
när han definitivt ruinerat sig, sade han. Alltså är det inte 
mer än rimligt, att hans aktier fördelas lika på våra händer. 

— Sällan, pustade Peter, sällan, sällan... 

Men Stellan var kall som graven: 

— I så fall kan du inte räkna på återval. Det finns bara ett 
sätt att återvinna vårt förtroende. 

— Ja, du åker ögonblickligen, om du inte delar lika, för- 
säkrade Laura. Vi gör Stellan till direktör i stället. 

Peter brummade, slog ikring sig, hotade och klagade, men 
till slut fick han ändå säga adjö till sin lilla fina familjeaffär: 

— Det gick ändå i tre år, mumlade han med ett vemodigt 
grin. Tjugufem aktier per man till sjuhundrafemtio stycket. 
Ni har't som det vore hittat. 

Efter detta gräl i gammal selambsk stil återtog man sina 
platser och återgick med slätade pannor och klara blickar till 
dagordningen. 

Hedvig hade hela tiden suttit tyst och stirrat på Levy. Hon 
tänkte på judarnas familjekänsla och inbördes sammanhåll- 
ning. Hon forskade ängsligt efter en min av avsky och leda i 
hans ansikte. Hela detta uppträde var henne en ny och dun- 
kel plåga. Hon led faktiskt av rösternas hårdhet och köld. 
Hon kände sig underligt svag och rörd. Hon hade lidit och 
kämpat de sista veckorna, och nu var hon trött, trött. Hon 
ville resa sig och föreslå, att de skulle ge stackars Tord, vad 
hans aktier voro värda. Orden brände henne på tungan. 
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Aldrig hade Hedvig varit så nära livets blida och doftande 
stränder. Om bara Levy reagerat, om hon bara fått se den 
rätta, plågade minen. Men hon kunde endast läsa ett halvt 
roat, halvt föraktfullt intresse bakom hans orientaliska mask. 
Och så kom hon då aldrig upp ur sin stol. Och så blevo 
orden osagda. Och så trodde hon, att han var lika kall och 
hård som de andra... 

Och ändå hade Levy kämpat som ett lejon just för henne. 
Han hade yppat, vad han visste, bara för att vinna och av- 
väpna Laura och Stellan, vilkas motstånd och illvilja han för- 
utsett. Inte hade man tid att sitta där och rynka på näsan, 
när man slogs för sin lidelse. Och måste han inte vara be- 
låten, när han såg den ståtliga effekten av sina upplysningar. 
Jag har gjort mig oumbärlig, tänkte han. Nu kan de inte ge 
sig till att sparka undan mig... 

Levy hade emellertid gjort upp räkningen utan värden. 

Man hade utan vidare gräl föredragit års- och revisions- 
berättelserna, fastställt balansräkningen, givit ansvarsfrihet, 
beslutat om utdelningen och var nu framme vid valen. Stel- 
lans fingrar gledo eftertänksamt utmed eggen på en bläckig 
papperskniv. Han tycktes bara vilja sitta till hälften på den 
gamla nötta och solkiga kontorsstolen: 

— Ja, så får jag be stämman föreslå styrelsemedlemmar. 

Det blev åter en tystnad. Rummet luktade damm, piprök, 
torrt papper och gammalt, solstekt läder. Skuggan av går- 
dens almgrenar rörde sig sömnigt över de nötta golvtiljornas 
kvisthuvuden. Så var det åter Lauras röst som hördes, klar, 
torr, kall: 

— Jag ber att få föreslå Peter och Stellan och så — härads- 
hövding Sundelius. 

Sundelius var chefen för en konkurrentfirma till Levy, med 
vilken han dessutom låg i process. Man kunde inte vara 
tydligare. Levy drog ett djupt bloss på sin cigarrett: 

— Förlåt, men har Sundelius några aktier i bolaget? mum- 
lade han. 

Laura log ett litet utsökt leende och lekte med sin mocka- 
sko under det randiga sidenet: 

— Ja, jag har sålt ett par till honom. 

Nu ljöd Stellans röst, fjärran och opersonlig: 
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— Har någon ytterligare någon att föreslå? 

Levy såg plötsligt bort till Hedvig. Ja, nu såg han på 
henne, frågande, fordrande, strängt. Det var som om hans 
svarta pupiller velat suga henne ut ur hennes tysta hörn. Han 
gjorde en gest, det var någonting obeskrivligt, mitt emellan 
en axelryckning och ett lidelsefullt, bönfallande grepp i en 
tredskande mantel, samma gest varmed man i Österns basarer 
vädjar till en förstockad knusslare. Såg hon inte, hur man 
lekte med honom, hånade honom, ville sparka ut honom? 
Hade han hjälpt henne eller inte? Voro de vänner eller inte? 
Älskade han henne eller inte? Skulle de gifta sig eller inte? 

Hedvig satt där och fingrade på sin penna. Hon var vit i 
ansiktet. Hon huttrade som av köld. Vad var det nu, Levy 
begärde av henne? Jo, hon skulle bara föreslå den förut- 
varande styrelsen. Nu genast måste det ske, annars var det 
för sent. Men varför sade hon då inte, vad hon måste säga? 
Varför kunde hon inte röra sin tunga? Varför var hon så 
rädd för sin egen röst? 

Hedvigs blickar släppte Levy och flackade omkring i rum- 
met. Hu, så många ögon omkring henne, så otäckt många! 
Där satt Stellan och låtsades titta på sina naglar, där blängde 
Peter cynisk och trumpen, där synade henne Laura med kallt 
hån. Och alla väntade de, att hon skulle bekänna kort. Seså, 
bekänn nu, att du är kär i Levy! Skrik ut för vem som vill 
höra, att du är förälskad i Levy! 

Hedvig satt där som förlamad, ur stånd att röra varken 
hand eller tunga. 

Hon teg — och dömde sig till stumhet för hela sitt liv. 

Åter ljöd Stellans röst med grym, beräknad långsamhet: 

— Får vi anse föreslåendet av kandidater avslutat? 

— Ja, sade Laura. 

— Väljer stämman de föreslagna, Peter Selamb, Stellan 
Selamb och häradshövding P. Sundelius? 

— Ja, sade Laura med hög röst. 

Klubban föll. 

Levy reste sig. Han var kanske blekare än vanligt. Ingen 
kunde se om hans händer darrade, ty han hade stoppat dem 
i byxfickorna. Rösten lät behärskad: 

— Tja, så har jag ingenting mer här att göra. Vad mitt 
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innestående styrelsearvode beträffar, tillåter ni kanske, att jag 
avstår det till förmån för er bror, herr Tord Selamb, vars 
omständigheter jag finner behjärtansvärda. 

Därmed lämnade Levy aktiebolaget Selambshofs årsstämma. 

Allas blickar vändes skadeglatt åt Hedvigs hörn. Man glöm- 
de Levys sarkasm för att njuta av sin triumf. 

— Puh, skönt att bli av med juden, skrattade Laura. Det var 
riktigt förståndigt av dig Hedvig att inte envisas att hålla på 
den där spaderknekten. 

— Han är egentligen en omöjlig figur, sade Stellan. Fadern 
kom invandrande med en påse på ryggen. 

Peter ville också dra sitt strå till stacken, fast det skedde på 
ett något underligt vis: 

— Hade jag lytt den skojarns råd, skulle jag fortfarande 
suttit med Tords aktier, muttrade han. Han rådde mig att 
skriva aktierna på honom, så kunde vi två tillsammans med 
Hedvig röstat omkull er andra. Men jag tyckte, det var för 
djävligt. 

Detta var en lögn, en klumpig lögn. Hedvig visste det och 
ändock teg hon och lät förgifta sig. Ja, hon satt där tyst med 
ett ansikte som krympte i blekt, huttrande armod och lät 
dem sticka gadden i hennes kärlek. Deras kalla skadeglädje 
gav henne rent av ett slags eländig lättnad; den kylde i såret. 
Äntligen kom hon sig för att stiga upp och gå. I dörren 
vände hon sig plötsligt om: 

— Jag vet inte, varför ni bråkar så mycket om den där 
Levy, mumlade hon. Jag tyckte han var bra att ha till att 
springa ärenden... 

I bilen satt Hedvig och upprepade dessa ord för sig själv, 
som om hon varit rädd att tappa bort dem. Hon steg ur 
inne i stan och gick i timtal omkring på gatorna. Hon skulle 
blivit som en isstod, om någon viskat till henne, att det var 
i ett hemligt hopp att möta Levy. Men där hemma höll hon 
sig hela kvällen i närheten av telefonen. Om han nu ringer 
och förebrår mig, tänkte hon, hur ska jag då låta honom 
förstå, att det är alldeles lönlöst att vänta något av mig. 
Klockan var mycket, när Hedvig suckande slet sig från tele- 
fonen. Nu låg hon där på sin bädd i sommarnattens svala, 
gröna halvljus. I morgon kommer han förstås, tänkte hon. 
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Han är blek, bitter, sarkastisk. Han stannar mitt framför 
mig utan att räcka fram handen: Vad menar ni? Har jag 
gjort mig förtjänt av denna behandling? Är ni så otacksam 
och hård? Eller misstror ni mig? Har man sagt er, att jag 
bara vill åt era pengar? Men det är lögn, det vet ni! Jag 
älskar er, Hedvig! Jag kan inte leva utan er! Ni måste bli 
min hustru! 

Hedvig låg alldeles stilla och kände det krypa hett i 
ådrorna som av feber efter frossan. Ja, så får jag ju säga 
honom — att jag aldrig kan bli hans hustru, tänkte hon. Men 
det var ett underligt, skälvande aldrig. Hon längtade med 
varje fiber i sin varelse att få höra dessa förebråelser, denna 
bön, som hon tänkte avslå... 

Det var inte Levy, som kom följande dag, utan ett brev från 
advokatfirman Levy och Östring, innehållande en räkning på 
trettiofemtusen kronor för utförd bouppteckning och diverse 
andra uppdrag. 

Stackars Levy. Det var ett slags hjälplöshet i denna hämnd. 
Hans tänkande var över huvud ekonomiskt. Han kunde inte 
se rött för ögonen utan att det surrade siffror i öronen. Där- 
för tog hans kränkta stolthet och sårade kärlek sig uttryck 
i en saltad räkning. Ja, ty han hade verkligen älskat Hedvig 
med en passion, som inte var mindre, därför att den var 
bitter och klarsynt. 

Levys hämnd blev mycket effektivare, än han anat. Han 
hade i själva verket skickat Hedvig ett bannbrev, som små- 
ningom alldeles skilde henne från livet och mänskorna. 

Se där, var hennes första tanke, han ville alltså bara plundra 
mig! Pengarna ville han åt och ingenting annat! Och hon 
gav alla sina gamla, sjuka misstankar rätt. Det fanns bara 
skälmar och bedragare i hela världen och Levy var en av de 
allra värsta. 

Men samtidigt revs också den sista barmhärtiga slöjan från 
hennes känslor. Hon visste nu, att hon älskat honom, att hon 
trots allt älskade honom, att hon aldrig skulle bli fri från 
en molande värk i sitt hjärta. 

Det var den sista tillspetsningen av ett stumt och förödande 
drama, där kärleken kämpade en hopplös kamp med den 
snåla fruktan, Hedvig blev liggande över sitt fattiga guld. 
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Ja, hon klängde sig krampaktigt till penningen, för vilken 
hon offrat allt. Hon förmådde icke själv göra några nya 
affärer utan lät, underligt nog, trots sin misstro, alla Levys 
dispositioner kvarstå. Men hon plockade med sina papper, 
grubblade och räknade. Nere i bankens kassafack och hemma 
i villan satt hon och räknade, räknade. Liksom den fromme 
med sitt radband satt hon där och mumlade och lät den ena 
siffran glida mellan sina fingrar efter den andra. 

Levys kravbrev besvarade hon inte. Kanske var det bara 
den rädda olusten att lämna något ifrån sig. Kanske var det 
också ett hemligt hopp, att han skulle uppsöka henne person- 
ligen. 

Häradshövding Jacob Levy måste till slut stämma fru Hed- 
vig Hill för att få ut sin fordran. 


Ut till Percys grav for Hedvig inte längre. Skuggspelet var 
slut. Hon behövde inte längre den döde för att skydda sig 
mot det påträngande livet. Och fast hon nu allt mera sällan 
kom utom villan, såg hon inte längre åt Percys samlingar. 
Det var verkligen en sällsam nyck av ödet, att just ett sådant 
väsen som hon skulle smyga omkring i detta stora hus, som 
byggts till ett hem åt konsten. 


En kvav och stilla sommarkväll reste sig Hedvig med vär- 
kande ögon och bultande tinningar från sina papper inne i 
sängkammaren. Hon hade fått för sig, att man börjat stirra 
på henne nere i kassavalvet, och därför tagit hem alltsam- 
mans, aktier, inteckningar, lagfarter, depositionsbevis, bank- 
böcker och sedelbuntar. Och nu var det svårt om kvällarna, 
ty ljuset vågade hon inte ha tänt av fruktan att synas utifrån, 
genom gardinspringorna. Hon satt kvar med papperen, ända 
tills siffrorna flöto ihop i ett grått töcken och det stack som 
nålar i ögonen. Då smög hon bort till dörrn och såg efter, att 
handduken hängde över nyckelhålet, så ingen av tjänarna 
kunde kika. Sen klev hon sakta, oupphörligt stannande och 
lyssnande bort till den stora garderoben, där hon funnit ett 
bra gömställe bakom en gammal snidad kista. När skatten väl 
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var nedlagd, öppnade hon ljudlöst en ruta och spejade ut, 
om något rörde sig. 

Hedvig stod länge kvar i fönstret. Kvällen var kvav och 
tung. Inne under granarna låg ett ludet mörker och stirrade 
henne i ögonen. Där ovanför hängde glesa, töckniga stjärnor 
på en himmel, som den närbelägna stadens väldiga ljuskälla 
gav en rödaktig, olycksbådande anstrykning. Mot denna fond 
kunde hon småningom se läderlapparnas snabba skuggflykt 
kring takkransen, nattfjärilarnas mjuka fladder, harkrankarnas 
luftsegling med de långa hjälplöst hängande benen, allt det 
fladdrande och svävande trolltyget ute i den fuktljumma sen- 
sommarnattens stora häxkök. 

Hedvig kände en hetta kring tinningarna, en kvav oro. Det 
stumma, dolda, nedkämpade levde för sista gången upp och 
rörde sig i mörkret. Det var kroppens oro inför dess första, 
obevekliga hösttecken, som flöt ihop med den skumma, ljus- 
skygga ängslan för hennes skatt. 

Hedvig stängde fönstret, drog ner gardinen, tände och bör- 
jade kläda av sig. Hon rörde sig långsamt, villrådigt och 
suckande. Först vände hon ryggen åt spegeln, men småning- 
om stal hon sig till den ena sidoblicken efter den andra. 
Hon drogs åt spegelhörnet, oemotståndligt. Det var som om 
luften där ej stått så orörligt tung av ensamhet. Framför 
spegeln blevo hennes rörelser hastigare. Med blicken hårt 
sugen till sin egen blick löste Hedvig håret och lät de sista 
plaggen falla. Hon hade åldrats hastigt sista tiden, blivit grå 
vid tinningarna och fått veck under brösten. Och nu drog 
hon plötsligt själv ihop sitt ansikte, så det blev fullt av 
skrynklor och överdrev hållningens trötta lutning. Jag är 
gammal, mumlade hon, jag är gammal. Och det var som om 
hon hukat sig samman i ålderdomens lä... 

Men Hedvig kom inte undan till det priset. Hon lurade inte 
sig själv. Som för ett ryck på en tråd rätade hon åter upp 
sig, kastade tillbaka huvudet, lyfte armarna bakom nacken, 
så brösten blevo vackrare. Och hon kände, hur ett leende 
bröt sig fram och slog ut på hennes ansikte. Hon såg det i 
spegeln, ett främmande, flickaktigt, darrande leende med 
framsträckt mun, färdig till kyssar och bett. Hon började 
vrida sig och vagga fram och tillbaka liksom hon hört dans- 
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musik. Allt närmare spegeln kom hennes ansikte. Hon kände 
en lätt kväljning som i en gunga och luften strömmade het 
kring tinningarna. Bredvid sin egen nakna kropp såg hon där 
inne i det overkliga spegelrummets halvdunkel den helige 
Sebastians nakenhet. Repen skuro in i hans sköna lemmar. 
Piluddarna bäddades mjukt i det jämna, lätt bronsfärgade 
hullet ... För Hedvig fick han plötsligt Levys ansikte. Ja, det 
var Levys mun, som log mot henne. Hans läppar hade lösts 
ur sitt hån och logo tätt intill hennes, extatiskt sensuellt. 
Hans pupiller hade lösts ur sitt skarpa, närsynta stirrande 
och öppnade svarta, outgrundliga djup av liv och passion. 
Hans brännande andedräkt översköljde henne, hans armar 
böjde henne obetvingligt... 

Hedvig sjönk ihop. Kvidande, gråtande, rullade hon sig på 
golvmattan, medan den sista, försenade, sparsamma blod- 
strömmen smärtsamt bröt sig väg genom hennes liv... 

Helt plötsligt spratt hon upp, som om någon hällt kallt 
vatten över henne. Hon tyckte sig höra fotsteg och visk- 
ningar där ute. Hon störtade till kontakten, släckte ljuset och 
lyssnade ånyo spänt. Så fick hon hastigt på sig några plagg 
och lättade försiktigt på rullgardinen. Darrande i hela krop- 
pen låg hon där hopkrupen och spejade. I början var det 
bara svarta mörkret, men småningom skönjde hon två figurer, 
en mörk och en ljus, nere vid staketet. De stodo tätt tryckta 
till varandra inne i granskuggan. 

Det var chauffören och husan. 

Hedvigs huvud blev strax en enda oredig härva av blygsel, 
indignation och ursinniga misstankar. Det fräcka, skamlösa, 
osedliga packet! Att inte genera sig mitt för mina ögon! De 
kikar naturligtvis tillsammans i gardinspringorna. Och nu 
fnittrar de åt mig mellan kyssarna. Ja, många gånger har jag 
sett dem växla blickar av hemligt samförstånd. Tänk om de 
sett mig gömma papperen också. Tänk om de håller ihop för 
att bestjäla mig. Om de mördar mig en natt och tar allt- 
sammans och bränner upp huset för att dölja sitt brott... 

Hedvig dröjde på sina värkande knän, ända tills paret drog 
sig ut genom grinden och försvann i skogsmörkret. Sen slä- 
pade hon sig till bädden, låg där och lyddes med varje nerv 
ut i tjocka mörkret. Oupphörligt tyckte hon det rörde sig i 


SELAMBS 323 


garderoben. Till slut måste hon upp och hämta papperen 
och pengarna till sig i sängen. Med armen om de två tunga 
läderportföljerna föll hon slutligen i en orolig dvala. 


Morgonen därpå avskedade Hedvig chaufförn och yngsta 
husan. Det var början till villa Hills avfolkning. Sedan sålde 
hon bilen och lät mura in ett brand- och dyrkfritt kassa- 
skåp i garderoben. När det började bli kallt på höstsidan, 
bommade hon igen tavelhallarna och eldade blott i ett par 
rum. Vid det laget voro både kokerskan och den andra husan 
och gårdskarlen borta. Hon hade då endast en tjänare kvar, 
en gammal vresig, tystlåten trotjänarinna från den Hillska 
familjen. 

Snön kom och Hedvig gick själv upp i gryningen för att 
inte bli sedd och skottade drivorna från porten. Under långa 
tider visade endast en smal rökstrimma från ena skorstenen, 
att där ännu fanns en rest av liv i den stora, vita villan. Den 
började småningom att förvandlas till ett spökslott. 


Tord seglar till havs 


Med sin höga, knivskarpa stäv skar den stora motorbåten 
tvärs genom septemberstormen. Akterut halvlågo Stellan och 
Laura i sina korgstolar, väl skyddade från drag och stänk 
av tältduk och slipade glasskärmar. Vågbruset blandades med 
det jämna klirrandet av speglar och brickor inne i den ele- 
ganta salongen. 

— Motorn går fint i dag, anmärkte Laura. 

— Den går alltid fint, när man är på väg till något obe- 
hagligt, mumlade Stellan, 

— Tror du det skakar mer längre föröver? 

— Naturligtvis skakar det mer närmare maskinen. Hur 
så? 

— Skakning är nära på lika bra som massage. Jag har inte 
fått någon knådning på en hel vecka. Det här går alldeles på 
tok. Jag tror jag går dit fram. 

Laura klev föröver. Hennes liv kännetecknades numera av 
en nervös kamp mot den begynnande fetman. Hon tog mas- 
sage, hon gymnastiserade, sportade, red. Fruktan att bli gam- 
mal uppjagade henne ur hennes kattaktiga, spinnande lojhet. 
Hon tordes faktiskt aldrig sitta stilla. Vilar jag, lägger jag 
mig på min rygg, då är ålderdomen över mig, tänkte hon. 
Denna nya oro gick hand i hand med ett hetsigt begär att 
vara med, att inte försumma något. Hon hade ohjälpligt 
fallit för sjukan att se och synas. Baler, premiärer, vernis- 
sager, basarer, tävlingar, överallt fanns grevinnan von Borgk. 
Och överallt sågs hon flirta med unga herrar, helst mycket 
unga herrar... 

Det hade inte precis varit någon angenäm överraskning för 
Stellan att stöta på henne vid stora höstjakten ute på Granö. 
Han var just inte längre någon vän av kvinnligt umgänge, 
Stellan. Sin hustru slapp han gudskelov, hon låg jämt på bad- 
orter och sanatorier. Men Laura råkade han oupphörligt ihop 
med, Ute hos den gamle ungkarlen major von Brauner trodde 


SELAMBS 325 


han ändå, att han skulle få vara i fred. Visserligen hade Brau- 
ner figurerat på Lauras spelaftnar vid Narvavägen en gång 
i tiden, men några fortsatta förbindelser visste Stellan inte 
om. Döm om hans förargelse, när han svänger in med motor- 
båten och ser sin sköna syster på bryggan; Laura med korta 
kjolar, lindade ben och en ung målarfjant, som bar hennes 
OCVar os 

Och till middagen kom hon ner som ensam dam bland alla 
herrarna, halvnaken, svept i en grön sidentrasa, som riktigt 
skrek om de längesen förlorade primörerna, Och själv gav 
hon signalen till de saftiga anekdoterna efter maten. Gro- 
teskt! 

Liksom om det inte varit nog med förbannat obehag, bör- 
jade man språka om det närbelägna Järnö vid groggen. Och 
vem tog upp ämnet om inte Laura. Hon halvlåg i stolen och 
gav till bästa en hel del historier om den kära Tord. Det 
blev ett ögonblicks otrevlig tystnad, men när inte släkten 
själv tycktes illa berörd så ..: ja så lät man tungan löpa fritt. 
Ingen talte om en sådan struntsak, som att Tord oupphörligt 
hade kungl. befallningshavande över sig för vanhävd. Det 
kunde man ju läsa i var tidning. Men nu hade han satt upp 
stora anslag, där det stod: 


Landstigning förbjuden vid livsstraff! 
Tord av Järnö. 


Och han sköt faktiskt skarpt på folk, som bara kom in på 
hans vatten. von Brauner själv hade en gång sökt lä där för 
en åskby och hört kulorna vissla om öronen. Folket omkring 
var så ursinniga, att det när som helst kunde ske en olycka. 

— En filosof, som förläst sig på Darwin och Nietzsche, 
mumlade Stellan. Han vill vara en levande protest mot de 
humana flosklerna. 

Stellan sökte rädda situationen genom att vara objektiv, på 
samma gång han vädjade till sällskapets jägarindividualism 
och aristokratiska tendenser. 

Men Laura skrattade: 

— Asch, han är bara tokig. Det är för resten riktigt trevligt 
med tokiga karlar. 
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Dagen därpå lämnade Stellan Garnö för att fara till Järnö 
och ta Tord i upptuktelse. Det var inte lätt för honom att få 
med sig Laura, som trivdes utmärkt bland jaktherrarna. Nu 
var man i alla fall på väg. Motorbåten började redan stampa 
i den stora Järnöfjärdens grövre och hårdare sjö. 

Stellan tog på en oljerock och kom upp på kommando- 
bryggan: 

— Ni är väl riktigt säker på kortet? frågte han gasten vid 
ratten. 

— Jo, kapten, jag är barnfödd i trakten. 

Mellan sjöarna passade Stellan på att titta ner i maskinkap- 
pen. Han hade nämligen sina misstankar om Lauras vibra- 
tion. Den kunde också gälla maskinisten, som var en vacker, 
svart pojke. 

Han var en gammal spelare, som blivit mycket rädd att 
lämna något åt slumpen, Stellan. 

Sättningen gjorde att Laura snart lämnade bensinångorna i 
maskinrummet och vackert kröp in i salongen. 

Man nalkades Järnö. Högt och olycksbådande reste sig det 
mörka, rostfläckiga berget med timmerslottet på toppen. 
Båten höll rak kurs mot hamninloppet. 

Skulle verkligen den tokiga människan ge sig till att skjuta. 
Inte ens i zeisskikaren kunde Stellan upptäcka ett levande liv. 

Pang! Där hördes faktiskt genom vågbruset knallen av ett 
skott, men nerslaget hade ingen sett. 

— Här borde man visst komma med pansarbåt, mumlade 
gasten. 

Stellan saktade farten. De gledo in i lä under berget mot ett 
förfallet sjöviste. 

Ett nytt prejskott. Den här gången syntes nerslaget i vattnet 
bara några meter om styrbord. Men skytten var omöjlig att 
upptäcka. 

Laura skrek, att hon ville hem. Stellan såg ut, som om han 
blivit illamående. Han viftade mycket ivrigt med en näsduk 
till parlamentärflagga. Det smällde inte flera skott. Båten gled 
sakta in mot en fallfärdig fiskarbrygga. Ingen levande själ 
syntes fortfarande till. 

Stellan hade en hel del besvär med att få Laura upp ur sa- 
longen. Inte för att han inbillade sig något om Tords ridder- 
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lighet, men han tyckte ändå det var säkrare att ha henne med 
sig. Tysta och tveksamma klevo de i land ännu med skott- 
smällarna kvar i sina nerver. De gingo förbi en förvildad 
åkerlapp full med små björk- och aspstånd, de sneddade 
över en liten täppa, alldeles övervuxen med gulnat pest- 
skråp, varur några halvkvävda svarta vinbärsbuskar sträckte 
armarna som drunknande, medan de fattiga, nakna aplarna 
vredo sig i grå förtvivlan framför en ruttnande stuguvägg 
med utslagna rutor och gräsbevuxen förstukvist. Naturen 
kröp inpå mänskoverket och började återta sin makt. Över 
det hela låg i den kulna höstdagen en obeskrivlig doft av 
fukt, förfall och ruskig övergivenhet. 

Frysande togo Stellan och Laura stigen uppför berget. Där 
uppe låg det stora huset, vindpiskat, med grånade stockar, 
kransat av tomma konservburkar och trasigt buteljglas. 

Ingen kom ut, när Stellan knackade på. Dörrn stod olåst och 
de klevo in. Den stora hallen var kall, smutsig och fylld med 
en egendomlig lukt av djur. Hela huset sviktade för storm- 
kasten och mot rutorna på nordsidan knackade en furugren 
ihållande, envist, som om stormen velat in som gäst. 

De trängde försiktigt vidare. Inne på ena laven i sovrummet 
låg något hopkrupet under en renhud. Det rörde sig, när 
Laura lättade på fällen, och ett rufsigt huvud stack fram. 
Det var Dagmar. Hon stirrade i slö häpnad på gästerna utan 
att känna igen dem. 

— Jag är Laura... Laura Selamb... och det här är Stel- 
Janis 

— Aa saan... er det dem... 

Dagmar kröp ur laven. Hon var klädd i några grå lunor. 
Hon såg torpargrå, marig, utblåst ut. Hon gjorde ett på 
samma gång otäckt och gripande intryck av svulten och 
jagad hona. Hon ruskade på sig och hackade tänder: 

— Jeg ligger for jeg er lidt syg, mumlade hon. 

— Vi ville tala med Tord, sade Stellan. Var håller han 
hus? 

Dagmars ansikte hårdnade: 

— Ja, det ved jeg sku ikke. 

— Han hälsade oss med bössan, så han måste väl finnas i 
närheten. 
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— Aa, han maa ha lgbt sin vei, naar han kjendte dem igen. 
Han er nu ikke meget for visitter. 

Nu var Dagmar plötsligt framme hos Laura och strök 
henne över den blanka regnrocksärmen, skyggt som en stryk- 
rädd hund: 

— Herregud, hvor pen De ser ud! De skal vide, jeg har 
ikke snakket med en kvinde på aar, jeg. 

Laura ryckte på axlarna och fnittrade: 

— Nå, ska det nu vara något att stå efter... 

Dagmars ansikte fick plötsligt ett uttryck av förskräckelse: 
— De er naturligtvis sultne, mumlade hon. Och jeg har 
bare lidt salt sild... 

Stellan gick ut och blåste tre korta, skarpa signaler på en 
visselpipa. Så kom han igen: 

— Inga matbekymmer, sade han. Mina gastar tar upp allt 
som behövs. Men hur tusan ska vi få hit Tord? 

— Aa, han har da ikke faaet noget at spise i dag, og naar 
han bare er sulten, kommer'n og spiser af haanden. 

Gastarna kommo snart uppbärande med matlådor och vin- 
buteljer. Dagmar bad om ursäkt ett ögonblick och dök in i 
en skrubb för att göra sig fin. Hon kom ut igen iklädd en 
urmodig och rispig röd sidenklänning, som hängde kring 
hennes avmagrade kropp. Men där glimmade ännu en sista 
gnista av skönhet över dragen. 

När middagen var klar, gick hon ut på förstusvalen och 
slog med spiskroken på en trasig zinkbalja och skrek inåt 
skogen: 

— Mad, mad, mad! 

Det lät som ett vresigt fågelrop genom stormbruset. 

Tord kom inte. 

— Ja, saa kan vi like saa godt spise uden det bestet, sade 
Dagmar. 

Hon blev plötsligt våt i ögonen, när hon sjönk ned vid den 
bländvita duken. Så mycket god mat, så många fina flaskor. 
Och så gasten med ”Rapid” i vita bokstäver över tröjbröstet, 
alldeles som en betjänt bakom stolen! Och så Lauras smycken 
och Stellans segelsällskapsuniform! 

— Aa, herregud! mumlade hon. Aa, herregud! 

Och så tog hon den första drammen. 
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Stellan pekade på Tords tomma stol: 

— Hur har egentligen vår älskvärde värd fått den vanan att 
skjuta skarpt på folk som kommer? 

Dagmar tog hastigt sin andra dram. Ett vilt leende for som 
ett blixtsken över hennes ansikte: 

— Han er red, de skal komme og ta mig fra ham... saa 
de kan da se, han er gal... 

Man åt en stund under tystnad. Eldskenet från härdens 
kubbar flackade över ansiktena i den stora skumma hallen, 
som alltjämt ristades av stormen och där furugrenen allt- 
jämt envist slog mot fönstret: 

Knack, knack, knack... 

Dagmar kastade i sig starkvarorna. Hon drack med skäl- 
vande händer och stirrande ögon. Plötsligt slängde hon sig 
framstupa med händerna sträckta längs bordet och pannan 
mot duken. Hon skakades av en gråtkramp: 

— Her er forferdeligt, mumlade hon, her er forferdeligt! 
Aldrig blir jeg menneske mer! 

Hon lyfte åter sitt ansikte, som var förvridet och smut- 
sigt av tårar. Hon fäktade med sina knutna händer. Stötvis 
bröt det ur henne en vild och osammanhängande klagan 
över slitet, ensamheten, hatet, förvildningen här ute på de 
stormpiskade klipporna. 

— Han er gal! skrek hon. Tord er gal! Han kan ikke se 
mennesker! Han gjemmer pengene sine under trer. Hadde 
jeg ikke stjaalet fra ham, saa hadde vi sultet ihj2l! 

Vid talet om pengarna lystrade Laura och över Stellans 
stela mask for glimten av ett melankoliskt grin. Där fanns 
alltså ändå något begripligt i eländet. 

— Hur var det med pengarna? mumlade han. 

Jo, det fick Stellan veta. Dagmars tårar torkade plötsligt. 
Hon rabblade brottstycken ur årens långa, bittra monologer. 
I hennes röst kom gälla tonfall från gamla trätor. Han, Peter, 
hade nu haft de där pengarna med sig. Och en väldig packe 
sedlar var det. Men Tord satte inte något på bank. Nej, han 
stoppade in alltsammans i en byrålåda, så tokig var han. Och 
nyckeln bar han i ett snöre om halsen. Och gned på slan- 
tarna gjorde han för att inte behöva fara in till stan och 
tala om affärer igen. Han ville vara fri från packet, sade 
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han. Pengarna måste räcka så länge han levde. Och därför 
skulle man halvsvälta och gå klädd i gamla lunor. Till slut 
fick Tord för sig, att man inte behövde något mat från bon 
utan kunde leva av jakten och fisket. Det hjälpte inte att be 
och predika, då gick han bara sin väg. En gång låg han ute i 
skären i fjorton dar och då hade Dagmar bara några flund- 
ror att leva på. Men när Tord kom hem, visste hon ingen 
annan råd än att få honom full med hans sista butelj. Och så 
tog hon nyckeln och stal av hans pengar och skickade gamle 
mäster in efter vinterförråd. Ja, för gamle mäster levde ännu 
på den tiden. 

Tord sade ingenting, när gubben kom seglande med ladd- 
ningen. Han var så hungrig, att han bara kastade sig över 
maten. 

Så gick det en lång tid. Dagmar hade lärt sig öppna lådan 
med en hårnål, och hon fick passa på att skicka mäster, när 
Tord sov eller var drucken. Det såg nästan ut, som om han 
funnit sig i den där ordningen, bara han slapp att själv lämna 
fram pengarna. 

Men en dag fann Dagmar lådan tom. Hela sedelpacken var 
borta. Hon blev förfärligt rädd. Hon började utspeja Tord 
för att få veta, var han gömt pengarna. Och han spejade 
tillbaka, om hon var honom på spåren. Så smögo de tysta och 
lurande om varandra som två brottslingar. Till slut lyckades 
hon ändå lista ut, var han hade skatten. Det var i ett rothål 
under en gran bakom Mattsons loge. Hon tog en hel sedel- 
bunt och gömde på sitt håll. Tord märkte att packen plöts- 
ligt tunnat av, och han kom hem vit av ilska och hotade att 
slå ihjäl henne. Men hon trotsade och teg med sitt göm- 
ställe. Och Tord fann det inte. 

En vacker dag så dog gamle mäster. Ja, pipan föll ur mun 
på honom och så var han död. Tord ville gräva ner gubben 
utan vidare där ute. Vi kan ju säga att han drunknat, om 
någon frågar, mente han. Dagmar skrämde honom med, att 
de skulle bli tagna som mördare, om de inte anmälde saken. 
Äntligen fick hon honom att hissa segel på kostern. Dagmar 
satt nere i ruffen och grät. Det kändes som om hon förlorat 
både far och mor, när de seglade in till kyrkogården med 
gubbstackarn. 
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Ja, nu hade hon bara sig själv att lita till, om de skulle hålla 
ihop kropp och själ här ute på Järnö. Snart var det utätet 
igen och Tord ville inte in till bon. Och när hon så själv 
skulle ge sig i väg med ökan, hade han gömt undan årorna. 
Hon blev så förtvivlad, att hon satt där ensam på bryggan 
och tjöt som ett vilt djur. Då kom hon ihåg, att hon hade 
ännu en sak att ta till och det var röda filten. Hon hade av- 
talt en gång med handelsman, att om de kom i nöd, så skulle 
hon hänga ut en stor, röd filt i fönstret på storstugan. Och 
då skulle han ta motorbåten och komma ut med mat till dem. 
Mycket hopp hade hon inte; satt där en evighet ute på ber- 
get och bara stirrade ut över fjärdarna, om signalen skulle ta. 
Tredje dan stack verkligen en motorbåt om udden, och så 
var nöden hjälpt för den gången. 

Detta sista hade nu skett förra hösten. Vintern blev omänsk- 
lig. Ingen hade de längre, som bar ved och vatten. Dagmar 
blev sjuk av sitt släp. Två månader voro de avstängda, när 
det varken bar eller brast på fjärdarna. Äntligen lade sig isen 
riktigt så när som på onan. Men då slog bönderna sönder 
kosterjollen, man hade liggande där ute vid ångbåtsrännan, 
och så var det omöjligt att komma över, för någon annan båt 
orkade de inte släpa ut. Folket hade börjat förstöra allt vad 
de kunde komma åt av Tords saker, nät, vättar, bryggor, 
båtar, så hatad var han numera. Och Tord svor inte och 
levde längre. Han gick bara stum som ett djur i dagar och 
veckor. Och i den vevan tog också fotogenen slut, så de 
fingo sitta i mörkret om kvällarna, när bångarna i spisen 
brunnit ut. Ja, de sutto där i mörkret och vågade inte släppa 
varann men måste ändå bitas. Hon var sjuk och hon önskade 
dö bara för att vara honom till förtret. Och han sökte tiga 
henne från vettet. 

— Ja, det var en uhyre lang vinter, sade Dagmar, en uhyre 
lang vinter. 

Varpå hon tystnade ett ögonblick och satt där och vaggade 
med huvudet och stirrade framför sig. 

Laura hade rest sig från bordet och stod och värmde ryg- 
gen vid den öppna spisen: 

— Men i herrans namn, människa, varför har ni då inte för 
länge sen givit er av! utropade hon. 
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Dagmar röck till. Det var som om hon blivit grymt väckt 
ur vällustruset att äntligen få skrika ut sitt elände: 

— Hvorfor jeg ikke ger mig af, mumlade hon, det er vel 
for det jeg er gal, for det jeg er smittet af ham, for det jeg 
ikke paa aar har talt med en kvinde. Men nu skal det vere 
slut. Nu maa jeg vek. Tenk dem, jeg var ganske ung, naar 
jeg kom hit! Ganske ung og pen! Men nu ska de se, hvad 
han gjort af mig! 

Hon slet upp klänningen och visade sin magra hals och sitt 
insjunkna bröst. 

— Ja, saan ser jeg ud. Jeg maa vek. Jeg maa med dem ind 
til byen. Han har lovet at skyte mig, hvis jeg rgmmer, men 
det er da egalt. Jeg lever allikevel ikke en vinter til her ute. 

Stellan hade under Dagmars utgjutelser suttit orörlig och 
sugit på en otänd cigarr. Nu växlade han en hastig blick med 
Laura. Här hotade skandal och obehag från alla kanter. Här 
fick man vara försiktig. Han kallade in gastarna och befallde 
dem duka av och bära ner sakerna i båten. Så vände han sig 
till Dagmar: 

— Att ta er med oss nu är ju fullkomligt uteslutet, sade 
han kallt. Men kan ni förmå Tord att ge sig av utomlands, 
helst utom Europa, är jag beredd att satsa en del. 

Dagmar hade börjat att på måfå riva fram sina paltor, som 
hon stoppade in i en ryggsäck. Hon såg upp och skakade på 
huvudet: 

— De ved ikke, mumlade hon hastigt. Han er umulig. Det 
er ganske umuligt at snakke med ham. Jeg maa vek! 

Stellan steg upp: 

— Adjö! sade han. Tack för oss! Vi måste i väg nu, innan 
det blir mörkt. Tänk på vad jag sagt. 

Dagmar stampade i golvet: 

— Nej, ropte hon, jeg skal med dem! De kan sette mig i 
land hvor de vil. Jeg kan godt sove i rennestenen i nat! Men 
vek maa jeg! 

Laura och Stellan drogo sig hastigt ut. Dagmar kom efter, 
utan hatt, i den röda sidenklänningen och med sitt knyte i 
handen. Stormen slet i hennes rufsiga, ljusa testar. Mum- 


lande, gråtande, snavande sprang hon efter Laura och Stellan 
utför berget: 


j 

/ 
ip än ANA seacda 
or er RAR 


PRESES 


SEE 


SELAMBS 333 


— Hvis de ikke tar mig med, kaster jeg mig i vandet! 
hotade hon. 

Och det gjorde hon också. När gastarna på Stellans kom- 
mando drogo in landgången för henne och båten började 
backa ut, så störtade hon sig dödsföraktande i, med bylte och 
sidenklänning och allt. 

Gastarna måste fiska upp henne. Blek, skälvande, drypande, 
full av förtvivlans beslutsamhet, klamrade hon sig till masten 
på fördäck. Men Stellan styrde in till bryggan igen... 

I detta ögonblick klev en grå gestalt fram om knuten på 
sjöboden. Det var Tord. I timtal hade han suttit där inne i 
strömmingslukten bland trasiga nät och maskätna vättar och 
stirrat på en myrväg, som började vid ett hål i en golvplanka 
och försvann mellan några stenar på sjösidan. Nu kom han 
halvvägs fram på den sviktande, fallfärdiga bryggan. Han var 
klädd i en skallig skinnmössa, grå islandströja, trasiga pjäxor. 
I handen höll han en studsare. Hans borstiga, orakade ansikte 
var grått som skogslav, hopkrympt, hopbitet i hopplöst trots. 
Han stod en stund orörlig och såg stint på Dagmar, som allt- 
jämt skälvande klängde sig till masten. Stormkasten vattrade 
pussarna på däcket vid hennes fötter och revo i de våta kjol- 
trasorna. Motorns skakning satte vattnet inne i hela den lilla 
hamnkilen i nervös darrning. Det var som om vattnet och 
båten och kvinnan skälvt för samma köldil. 

— Jeg kan godt gaa i vandet en gang til! skrek hon. 

Stellan skulle just hoppa i land, men Tord fingrade på sin 
bössa. 

— Back! röt han. Loss! Inte en gång till vid min brygga! At 
helvete med er allesammans! 

Ja, så ropte Tord. I åratal hade han varit över Dagmar som 
en indian för att hon inte skulle rymma. Men nu stod han 
där plötsligt och bad henne dra åt helvete. 

Laura hade slagit sig ner bekvämt på kommandobryggan. 
Hon drog Stellan i armen: 

— Säg ingenting, viskade hon. Få se vad han tar sig till. Det 
här är intressant. Jag har inte sett Tord på många år. Han är 
verkligen intressant. 

Men Stellan brydde sig inte om henne. Han skämdes för 
sina gastar och klev fram till Tord. Han stod där rak och 
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styv i sin klubbuniform med minen av en officer framför en 
full beväring. c 

— Det här går inte! sade han lågt. Fy fan, vad du gör för en 
figur! Du är komplett omöjlig! Vill du ta din hustru med dig 
och ge dig av till Sydamerika, så ska jag skaffa ihop pengar. 

Tord kom med ansiktet tätt inpå brodern: 

— Sydamerika? För att du har märke på mössan? På ditt 
snobbkommando? Marsch ombord bara! För den här ön är 
fridlyst av Tord Selamb! 

Tord satte studsarmynningen i magen på Stellan och tvang 
honom med handen på trycket att retirera ombord. Varpå 
han drog sin krokiga finnkniv och kapade förtöjningarna. 

— Back! kommenderade han åter och gasten vid ratten 
lydde. 

Den stora, röda mahognybåten gled hastigt ut ur hamnen. 

Dagmar stod alltjämt klängd till masten och stirrade hutt- 
rande på den ensamme grå mannen ute på bryggan: 

— Nygklen til spisekammeret ligger under min hodepute, 
ropade hon. Och där var plötsligt en skälvning av medlidande 
i hennes röst inför denna oerhörda ensamhet. 

Sen kröp hon ner i maskinkappen. 

De voro redan ur lä. Stormen hade ökat och motorbåten rulla- 
de och stampade i Järnöfjärdens höga sjö. Laura plockade 
fram torrt åt Dagmar. Hon såg upp med en grimas åt Stellan: 
— Vad tusan hade du till Järnö att göra? Då var det roli- 
gare hos Brauners. 

Stellan ryckte på axlarna: 

— Det kan vara likaså gott att ha henne med. Tord kom- 
mer snart efter och så exporterar vi dem. 


Tord såg inte motorbåten lång stund nerifrån bryggan. Det 
var en udde som skymde. Jag går inte upp på berget, tänkte 
han. Vad fan har jag på berget att göra! Men strax efter så 
var han ändå där uppe. Båten syntes ännu långt ute på fjär- 
den. Som en mörk fläck i det grå syntes den. Ibland lyste 
det upp litet, när den satte stäven i en sjö. Allt mindre och 
mindre blev den. Han måste riktigt suga sig fast vid den med 
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blicken, för att inte vattnet skulle se alldeles tomt ut. Nu 
försvann båten långt, långt borta under grå berguddar. 

Tord spratt upp. När han flyttade greppet om bössan, var 
stålet så kallt, att det brände. Någon hade dragit en djup, 
kvidande suck. Det var visst han själv. 

Han var en ensam nu. Det var hemskt vad allting plötsligt 
växte i ensamheten, vad allting blev stort och tungt och 
fruktansvärt, träden, molnen, stormen, havet. 

Hastigt, som om han haft en fiende i hälarna, dök han in i 
sitt hus. 

Det hade slocknat på härden. Furugrenen slog alltjämt mot 
rutan: Knack, knack, knack. Han gick fram till väggen och 
prövade med handen draget från en springa mellan stockarna. 

Så sprang han plötsligt ut i köket och slukade några matrester. 
Det var det första han åt den dagen, En vinskvätt stod kvar i 
ett glas. Han stjälpte den i sig. Så spottade han åter ut den 
gripen av äckel. Och så var han inne i sovrummet, vid Dagmars 
lave. Kudden bar ännu en fördjupning efter hennes huvud. 
Han höjde den knutna näven till ett dråpslag, men höll med 
ens inne och fick upp bössan, som han alltjämt släpade med 
sig. Skottet gick av rakt i kudden, så fjädern rök. Det blev 
ohyggligt tyst efteråt. Tord ryste. Varför väsnas och skjuta? 
Det var ju ingen som hörde honom, ingen. Nu började grenen 
mot rutan igen: Knack, knack. Nej, här kunde han inte vara! 

Tord gav sig ner till fladen. Han halvsprang men stannade 
ibland liksom ett barn, som håller upp ett tag med gråten för 
att känna efter det onda. Där nere låg gamla kostern och 
red för sitt ankare. Under dagar, veckor hade dess ruff varit 
hans sista tillflyktsort, när allt annat var vidrigt, förhatligt. 
Ökan låg i alkanten. Tord fick den flott och rodde ut genom 
de glesa, frasande vassruggarna. Ombord på kostern låg 
däcket fullt av vissnade löv. Vattnet gick upp i sittkaret. 
Vatten är aldrig så hemskt, som när det stiger brunt av rost 
genor+ barlasten i en gammal båt. Tord pumpade. Han fick 
med möda upp de svällda kajutdörrarna. Nere i ruffen luk- 
tade det rutten ek, frätt tågvirke, mögel och fukt. Han 
makade undan en massa bråte och lade sig på en dyna. Kling, 
klang, klong ljöd småskvalpets eviga treklang framme i 
stäven. Kipp, kipp, slog fockfallet mot masten, när vinden 
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svepte in. Och alarna, berget, svängde fram och tillbaka i 
ventilen, fram och tillbaka, fram och tillbaka... 

Kölden steg ur den våta, stinkande dynan och Tord kunde 
inte ligga kvar längre. Han klev ut på däck igen och började 
mekaniskt hissa på. Den styva, grå hampan knastrade under 
hans nävar. Ur de våta, mögliga segelvecken krälade ett 
myller av tvestjärtar. Skoten voro fulla av kinkar och rund- 
törnar. Bommen slog honom plötsligt i däck, men han reste 
sig stönande, hivade in den grönslammiga kättingen och fick upp 
ankaret, som var en enda ävjig tova. Så sprang han till rors. 

Som genom ett trolleri listade sig kostern ut genom den 
smala, trassliga rännan. Nu låg den i Järnösundet, i lä under 
hemberget. Svarta, rådvilla ilar foro härs och tvärs över ett 
blyfärgat vatten. Det gamla skrovet tycktes först ej veta, vad 
det ville. Seglen stodo fulla, skevrade, slogo back. Storskoret 
strök skinnmössan av Tord. Han brydde sig inte om det. 
Han satt hopkrupen vid rodret och såg på en fjäder, som 
fastnat på tröjärmen. Han såg på det mjuka, vita, innersta 
fjunet, som darrade för var pust. Minnet av gångna smek- 
ningar, kyssar, famntag strök lent, vidunderligt lent över hans 
själ. Där om styrbord var leden, leden in till staden, till 
människorna, till Dagmar... Han föll redan av för ett ostligt 
kast... han var redan ute på Järnöfjärdens jämna storm- 
stråk ... Men då vände plötsligt kostern med piskande segel 
och stävade ut mot Järndörrens havsöppna strimma. Tord 
visste inte varför han lät det gå över stag. Det var som om 
den gamla båten vetat bättre än han. 

Så fort Tord kommit om udden, kastade sig stormen över 
honom, som om ett fönster blåst upp. Kostern lade sig till 
sargen, lovade, stod stilla med skälvande segel och en darr- 
ning, som kändes genom hela skrovet. Så föll den sakta av 
igen och sköt fart. 

Tord vaknade liksom. Blicken blev åter vass under de 
flygande testarna. För djävulen, här ska seglas! Tuggande 
sega svordomar ryckte han upp sig till ett gräl, ett stormgräl 
med sitt gamla hav. Det var det sista han hade att rivas med. 
Allt annat var ju borta. 


Ännu låg han under Kallskären, ännu hade inte det värsta 
börjat. 
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Det är skillnad på storm och storm. Detta var icke ett 
flämtande, otåligt vårgny, icke en rivande, svart sommarby 
utan en stor, tung höststorm med hela den väntande vinterns 
allvar bakom sig. Från norr kom den också. Himmel, vatten, 
berg, allt hade järnets färger. Molnen hängde mörkt blåan- 
lupna mellan gläntornas ljusare brottytor. Fjärran kobbar 
lyste plötsligt fram i ett spöklikt, dött metalljus. 

Nu var han snart ute i grova havssjön. Nu var det tid att 
söka vända, om han ville tillbaka. Men Tord vände inte. Det 
var starkare än han. 

Öster om Järnö är havet nästan alltid öde. Inga prickar och 
fyrar, inga segel och ångbåtsrökar. Där stod ingen man med 
kikaren för ögonen och följde kosterns dödskamp ute i den 
rytande havsskymningen. 

Tord gav sig inte så lätt. Han seglade som en gammal sjö- 
man. Han satt hopkrupen uppe i lovart och spottade salt- 
vatten och höll undan för de värsta brotten. Med ett slags 
vild, blek andakt såg han sjön växa och växa. Varje tung, 
blint framvältrande stormvåg där ute på den öde vidden var 
som en bekräftelse på något han länge, länge vetat. Stel av 
köld i sina drypande paltor, skälvande in i märgen av trött- 
het kände han med en innersta hemlighetsfull lust, hur både 
båten och han själv oemotståndligt brötos ned. Nu blåste 
piken ner och bommen släpade i vattnet. Nu började sjöarna 
kasta sig in genom den bortslitna förluckan. Allt svårare hade 
det tunga, halvt redlösa skrovet att lyfta sig ur brotten. Nu 
slungades Tord över bord, samtidigt som båten kantrade och 
sjönk. Han såg masttoppens urblekta, röda vimpel dyka några 
famnar ifrån sig. Han höll sig ännu uppe, han tog ännu simtag. 
Men han simmade inte åt land utan vidare utåt, mot havet. Det 
sista han såg var ett högt, vidunderligt högt vattenberg, järn- 
grått, isgrönt, reste det sig över hans huvud med ett krön av 
kallaste, blekaste skum. Mitt i brottet drog han vatten i 
lungorna, förlorade medvetandet och var borta utan smärta. 

Så slutade Tord Selambs sista stora stormgräl. Trots, kan 
man kalla det, vilt, galet trots intill döden. En filosof skulle 
kanske mumla något om det negativa i egoismen. Tord hade 
drivit den selambska själviskheten till den punkt, där den 
förintar sig själv. 


22 Siwertz Selambs 


Peters gravmonument 


En bister vinterdag i världskrigets tredje år körde Laura ut 
till Lidingön. Privatbilar fingo ej längre gå, men hon hade 
lånat stora släden från Trefvinge. 

Laura led inte alls av den bitande kölden, därtill var hon 
för fet. Hon hade uppgivit striden och kastat sig i armarna 
på sin alltjämt växande aptit. Den stora kristidens nervösa 
matintresse hade knäckt det sista, blyga motståndet. Ja, nu 
när andra magrade, nu hade hon blivit tjock, oåterkalleligen 
tjock. Hennes utseende var verkligen utmanande. I sitt 
skinande pälsverk liknade hon en väldig, luden djurhona. 
Kinderna hängde, men de fettbäddade ögonen voro ännu 
klara och snabba och den lilla munnen lysten och hård... 


Somliga människor tyckas absolut icke gjorda för att lida. 


Laura hade i god tid lagt ett mjukt, skyddande späcklager 
mellan sig och världens grymma fimbulvinter, där svälten, 
smärtan, hatet och döden i dessa dagar gjorde sitt fruktans- 
värda arbete. 

Efter något letande fann man den oplogade avvägen upp till 
villa Hill. Inte ett fotsteg, inte ett slädspår. Det var som om 
man åkt ut i ödemarken. En krök och huset låg där till synes 
helt övergivet på sin stora skogstomt. 

Att ta sig fram till porten var omöjligt, vägen stängdes av 
en jättedriva. Laura fick pulsa till köksingången, där några 
strödda spår verkligen löpte samman. En gammal murrig 
tjänarinna gläntade misstänksamt på dörren och ville ej lätta 
på säkerhetskedjan. 

— Jag är grevinnan von Borgk, fruns syster. Jag har ett 
viktigt ärende. Öppna genast, människa! 

Laura passerade genom ett kök, som skrämde hennes aptit 
till en kall rysning, och fördes så genom tysta, skumma 
trappor och korridorer till hallen. 


— Hon kan vänta här. Frun är ute men kommer strax till- 
baka. 


FRESK RENEE TASTE 


SELAMBS 339 


Laura sjönk ner på en stol med grått överdrag. Hon hade 
inte varit ute hos Hedvig på åratal. Puh, så här såg ut! 
Skumt, smutsigt, kallt, förfallet... 

Det dröjde. Laura blev otålig. Hon tog en titt in i tavel- 
salarna. Dörrn var låst, men hon hittade nyckeln på en 
hylla. 

De arma, övergivna tavlorna! Damm, spindelvävar, fukt- 
fläckar och återigen damm. Genom smutsiga rutor skuggade 
av förvuxna granhäckar och toviga, döda vildvinsrevor, ge- 
nom glastak täckta av höstens skrumpna lövskörd och vin- 
terns snömassor inträngde ett eländigt skymningsljus. De 
arma nakenheterna huttrade grå i hullet över en lång, smal 
driva som blåst in genom ett trasigt takfönster. Pleinairismen, 
de impressionistiska landskapen slocknade i damm och skym- 
ning. Längst tycktes de brutala moderniteterna ha hållit sig 
vid liv. Ett och annat gällt färgskrik skar ännu som ett ilsket 
nödrop genom mörkret, iskölden, tystnaden... 

Laura kröp ihop i pälsverket. Det var för kusligt. Hon 
kände hunger, ett behov av att tugga. Så var det alltid nu- 
mera, när hon blev utsatt för sinnesrörelser. Hon fick fram 
en påse med seg nougat ur väskan och tog sin tillflykt till ett 
stort holländskt stilleben. Tuggande och stirrande på ett 
myller av skinkor, laxar, humrar, ostron och ölmuggar, tänkte 
hon för tusende gången: Den där Hedvig! Den där magra, 
eländiga olyckan! Så hon kunde ha't, om hon inte vore fånig! 

Nu såg Laura en mörk skugga i fönstret. En kvinna kom ut- 
smygande från skogskanten. Hon var tunn och böjd och hon 
pulsade tungt i den djupa snön. I kjolen bar hon ett stort 
risknippe, vindfälle efter stormen. Under den djupt ned- 
dragna luvan såg hon med skygga, lurande blickar på eki- 
paget och klev så hastigt fram till köksdörren. 

Ett ögonblick senare kom hon oroligt inglidande i hallen. 

Det grå spöket var Hedvig Hill. Världen hade för länge 
sen glömt, att hon en gång varit en skönhet och gift med en 
ung, sympatisk konstmecenat. Hon gällde allmänt för en 
gammal folkskygg, halvtokig fröken, som hatade judar och 
stoppade undan pengar i stolsitsarna. Ingen visste dock hur 
rik hon var. Medan hon själv allt mera utarmades och ned- 
sjönk i hopplös sterilitet, hade hennes pengar ynglat och 
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ynglat. De representerade nu en väldig summa av makt och 
möjligheter, som hon saknade varje förmåga att ens fatta eller 
föreställa sig. : 

Hedvig stannade med handen på dörrvredet och stirrade 
ängsligt på Laura: 

— Vad vill du här? 

Laura svalde en chokladbit: 

— Jo, Peter ligger sjuk sen en tid... ja, det är ingenting 
smittosamt inte... 

Hedvig lät alldeles likgiltig: 

— Än sen då... 

— Jo, han har tagit till sig en figur från Majängen. Han 
inbillar sig visst, det ska vara hans son... du minns den där 
historien ... 

Hedvig fick ett uttryck av ruvande hat: 

— Alla karlar äro ena gemena odjur, mumlade hon. 

Laura log retsamt: 

— Det tycker jag nu inte... 

Hon riktigt vred sig av lust att säga något spydigt, men 
höll inne av diplomatiska skäl. 

Hedvig skruvade sig otåligt. Hon led av Lauras fetma, hen- 
nes pälsverk, hennes leende: 

— Men vad kan jag göra åt det där? Varför kommer du 
hit? 

— Jo, Stellan bad mig hämta dig. Vi måste alla tre ge oss 
ut till Peter. Tänk om han ger sig till att erkänna den där 
olycksfågeln! 

Över Hedvigs drag flög ett ryck av rädd spänning, av 
sniken ovilja: 

— Skulle Peter låta oss sota för sina — utsvävningar... 

— Ja, han är arg på oss, ända sen vi tog ifrån honom 
Tords aktier. Han har säkert något i kikarn. Skynda dig nu 
bara! 

Hedvig stod och vägde: 

— Skjutsar ni mig tillbaka hit ut då? mumlade hon. 

— Ja visst, du ska inte behöva lägga ut ett rött öre. Raska 
på nu bara! 

Hedvig försvann och återkom efter en god stund, upp- 
stoppad med en massa malätna stubbar, koftor och schalar, 
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bland vilka märktes en gammal trasig spansk mantilla, knuten 
om öronen under hatten alldeles som om hon haft tandvärk. 


De kommo för sent till Stellan. Han hade stämt möte med 
dem ända ute vid tullen, ty han tyckte inte om att synas 
med sina systrar, varken den feta eller den magra. Frusen och 
ond klev han upp i släden och drog fällen om sig utan ett 
ord till hälsning. De tre syskonen bildade inte precis något 
värmecentrum i den isiga vinterskymningen. Och ändå var 
deras sammanträffande en högst märklig tilldragelse, ty man 
råkades numera aldrig annat än vid de årliga bolagsstäm- 
morna. | 

Laura satt och tittade på Stellan och tyckte, han blivit så 
löjligt liten. Det tyckte hon ofta om folk numera. Vad 
Stellan beträffar så var det också sant. Utan att böjas hade 
han faktiskt krympt, sjunkit in i sig själv. Tiden hade pressat 
ihop hans ansiktsmask i styva veck, som icke kunde släppa 
igenom ett leende. De hårda, oroliga, grå ögonen tycktes för 
alltid ha förlorat glädjens hemlighet. Hela hans person ut- 
strålade den högtidliga ledan från långa ekande korridorer 
och stora, tomma praktsalar. 

Tystnaden stördes endast av hovarnas klampande och 
medarnas gnissel i menföret. Snön hade fallit under storm och 
på öppna sträckor låg vägen nästan bar mellan drivorna. Ek- 
backens varv var redan passerat och de tre åkte nu utmed 
sjön, deras barndoms sjö. Strandens rimgrå buskar liknade 
jättelika, fantastiskt uppskjutande iskristaller, som växte utan 
safter och levde utan liv. De lutade sig över en värld av 
hopfrusna isflak, kluven från strand till strand genom en 
svart ränna med öppet vatten. Intet gav en sådan köldrysning 
som detta rykande, skälvande, öppna vatten, där själva Hels 
tröga etterströmmar tycktes välla upp bland isen. Över andra 
stranden hängde ett jättemoln, fågellikt, urtidsgrått, fullt av 
heden köld. Därunder darrade vita ljusglober mot en rökig, 
dovt glödande himmel, som tycktes full av återskenet från 
jättelika offerbål. Det var den stora nybyggda fabrikskom- 
plexen kring gamla limfabriken. Dag och natt lyste, mullrade 
och väste det där borta på andra stranden. Dag och natt. 
Där maldes våra skogars cellulosa till det finaste mjöl för att 
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ersätta bomullsfibern i sprängämnena. En blomstrande krigs- 
industri! 

Stellan märkte inte att det var bruset av den likstinna Nid- 
höggs flykt, han hörde, att han for utmed Nastrand, lik- 
stranden, där draken suger de döda... 

Den stela masken ljusnade för ett ögonblick, när han lyfte 
ett behandskat finger i riktning mot båglamporna: 

— Bra papper, mumlade han. Stigit fem i dag igen. 

— Jaså, sade Laura, då ska jag köpa då... 

— Ja, men behåll dem inte för länge... 


Släden svängde redan upp i allén, innan Stellan tycktes er- 
inra sig den angelägenhet, varför man åkte ut till Selambshof. 
— Vi får ta det försiktigt med Peter, sade han. Förstör 
vi saken nu, så har vi knappast tid att reparera skadan. När 
som helst kan något allvarligt stöta till. Lyckligtvis tycks han 
inte ha skrivit några oförsiktiga brev till den där människan 
i Majängen — jag menar modern. Och inte heller har han 
tagit något steg, som tyder på erkännande eller adoption. Jag 
vet det både genom kusken och hushållerskan, för jag har 
länge varit tvungen att underhålla vissa förbindelser med 
dem. Kristiden underblåste genast Peters smak för otrevliga 
småaffärer på ett sätt, som gjorde det nödvändigt att hålla 
reda på honom. Det var inte länge sedan han hade halva 
Selambshof fullt med sockerlådor och smördrittlar. Ja, slottet 
användes faktiskt som magasin. Jag var själv där en kväll och 
såg det utsökta porträttet av vår gamle farfar titta fram 
bakom en stapel av smörkaggar... Och så hans umgänge. 
Han har faktiskt fått en vana att dra hem rena poliskunder 
och så sitta halva natten och supa och spela med dem. Den 
där figuren från Majängen är minsann inte den första i sitt 
slag. Peter hade knappt legat sjuk en vecka, när han skickade 
kusken efter honom. Modern, som är en ökänd ragata, svor 
och levde som en galning. Hon ville inte alls ha med ”den 
där djävuln på Selambshof” att göra, sa hon. Och slyngeln 
själv tycks ha haft dåligt samvete, för han var först rädd att 
komma. Men när kusken kom igen med vissa obestämda 
löften, så gick det bättre och han smet ifrån söta mor ner 


till Selambshof, 
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Laura hade lyssnat mycket intresserat: 

— Jag skulle velat se det första, rörande mötet! ropade hon. 

— Det tycks inte ha varit vidare sentimentalt. Peter lär ha 
blängt ganska argt på den där figuren och sagt: Du har flax 
du, din rackare! Och sen frågte han: Kan du spela kille? 
Figuren kunde inte spela kille, men han har nog varit lär- 
aktig, för sen dess dansade kortlapparna flera kvällar å rad. 
Nu när Peter själv inte orkar längre, får kusken och den där 
individen ändå hållas inne hos honom med kort och sprit... 

Ja, så står saken för närvarande. Jag inbillar mig inte alls, 
att något slags samvete vaknat hos Peter eller att han fäst 
sig vid slyngeln. Nej, han är sina pengars dräng och ingenting 
annat. Och nu grundar han på ett knep att hålla ihop för- 
mögenheten och lura sina lagliga arvingar. 

Släden stannade. De voro framme. 

Selambshof såg högre och dystrare ut än någonsin med alla 
de svarta fönstren. I parkträden trätte kråkorna om sin natt- 
kvist. Ingen höll längre efter dem utan de samlades där var 
afton. Både hästar och människor ryckte till vid det plötsliga 
brakandet och skriket av hundratals svarta spökfåglar, som 
lyfte i den djupa skymningen. 

En kuslig dödsaning kom över syskonen. Selambshof var 
ett med Peter Basen. Men Selambshof — det var också deras 
egen ungdom ... roten till deras liv... Och nu skulle Peter 
dö och mycket med honom... 

Laura blev rädd och ville inte ur släden: 

— Nej, det här är för kusligt! Jag far hem igen! 

Stellan fick dra henne med sig. De klevo tysta in. 

Peter hade låtit flytta ut sin säng på gårdskontoret. Där 
stod den nu på gamla skinnsoffans plats under den gulnade, 
flugmärkta Selambshofskartan. En ensam fotogenlampa be- 
lyste matt några solkiga glas på nattduksbordet och hans 
eget uppsvällda, plussiga och svampbleka ansikte. Det var 
sannerligen ett rum, där en eskimå kunde klagat över bristen 
på komfort. Men Peter tycktes tro, att man skulle ha det så. 
Han hade lurat många i livet Peter Basen, sig själv bland 
andra... 

Syskonens besök tycktes inte vara oväntat eller okärt. Man 
kunde rent av se en liten glimt av tillfredsställelse i hans 
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drag, vilket tycktes oroa Stellan. Hedvig var enträget om- 
bedd att tiga i början och gjorde så även, sedan hon allt- 
jämt inbyltad i alla sina koftor och schalar krupit undan i 
ett hörn. Eljest var tonen den allra blidaste. Man var idel 
vänlig omtanke och talade ivrigt om läkare, sköterskor och 
kurer, varvid dock Laura nervöst tuggande höll sig på ett 
visst försiktigt avstånd... 

Nu hördes hundskall där ute, dovt, väldigt, underjordiskt 
som om det rungat från nejderna bortom dödens koppar- 
portar. Alla genomforos av en rysning. Till och med Peter 
tycktes känna ett visst obehag: 

— Den fördömda hunden! svor han till. Känns som om 
fan själv vore på väg. 

Stellan sprang till fönstret. Ute i snön såg han en skuggfigur, 
som dansade någon sorts krigsdans, allt under det han kastade 
snöbollar och isbitar på den ursinniga bandhunden. Mager, 
gänglig, med uppdragna axlar, barhänt trots kölden och bar- 
huvad dansade skuggfiguren bland drivorna. 

Stellan vände sig till Peter: 

— Det är visst din... din nya inackordering... han roar 
sig med att reta hunden... 

— Å, tusan, är det bara lilla Bernhard, grymtade Peter 
lättad. Ja, han är just inte någon vän av bandhundar inte... 

Men nu hördes plötsligt Hedvigs röst från hörnet. Hon satt 
där och såg så förlegad och maläten ut, som om hon av bara 
snålhet hängt undan sig själv i en vrå och sedan glömt, var 
nyckeln fanns. Själva rösten lät underligt instängd och dam- 
mig: 

— Du skulle aldrig ha inlåtit dig med den där kvinnan, 
Peter, mumlade hon, du skulle aldrig ha inlåtit dig med den 
där kvinnan... 

Peter tycktes inte ha märkt henne förut. Det skälvde till 
i hans svullna drag. Hedvig, gengångerskan från den stora 
fruktans tid, återväckte en hemlig ängslan inne i själva cen- 
trum, innanför alla de hårda årsringarna i hans själ. 

— Jaså, det är du ditt gamla skrälle, mumlade han. Du är 
just gjord att muntra upp en sjuk, du. 

Efter en mördande blick på Hedvig skyndade Laura fram 
till Peter. Sidenfrasande kom hon där, fullhängd med smyc- 
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ken, skalper efter många män, bäddade i hennes pösande hull. 
Hennes röst lät ängslig: 

— Snälla, lilla Peter, gör ingen skandal! Det skulle bli en 
gräslig skandal! 

Också Stellan kom fram: ; 

— Du måste tänka på vår heder. Tro inte historien är 
glömd. Du erkänner ju, att du svurit falskt. En Selamb 
menedare, du hör väl själv att det är omöjligt. Den där 
persedeln skulle gå omkring som ett ständigt vittnesbörd om 
att du är en menedare. Det är inte möjligt, att du vill ställa 
till med en sådan skandal! 

Peter reste sig till hälften upp på armbågen. Hans bleka, 
påsiga ansikte fick liv av skadeglädjen. Han såg på dem med 
en vresig galgfågelsmin från de stora familjegrälens tid: 

— Skandal, pustade han, skandal. Den blir för er den, 
skandalen. Jag känner inte av'en. 

Också ett slags övertag. Peter sjönk tillbaka på kudden med 
en belåtenhet, som nästan liknade frid. 

Det dova hundskallet tog åter i. På nytt såg Stellan den 
mörka skuggan tumla ut i gårdens snöskymning. Nu svängde 
han en butelj i handen. Försiktigt vacklade han fram, så 
långt han tordes mot den kopplade hunden. Så stod han och 
vägde och passade med ett listigt grin, ända tills han lyckades 
sätta in ett hårt slag med buteljen. Glaset brast och innehållet 
rann ut över ögon och nos på hunden, som morrande och 
fnysande åt den starka spriten kröp in i sin koja. Nu var 
passagen klar och skuggfiguren vågade sig fram till fönstret 
för att titta in. Ansiktet, som plötsligt trycktes platt mot den 
isiga rutan, såg groteskt ut. 

Peter, för vilken sammanhanget icke tycktes fördolt, vinka- 
de åt spejaren, att han kunde komma in. Efter en del skra- 
pande och rumsterande där ute i farstun famlade det äntligen 
på vredet, dörren sköts upp sakta, försiktigt som av en in- 
brottstjuv, och hundkrigaren kom in. Han stannade borta i 
skymningen, gjorde ett grepp för att stryka av sig en mössa 
som inte fanns, medan hans rödfrusna gamängansikte hastigt 
nyktrade till och antog en inställsam och krypande min. 
Man kan inte säga, att den förmodade arvingen tog sig 
vidare ut. Men Peter tycktes alltjämt lika belåten. Han pre- 
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senterade sonen med en min av att helt oväntat i elfte tim- 
men ha fått fram ur ärmen en smutsig trumfhacka, som 
skulle ta hem hela spelet: 

— Ja, här har ni pojken. Vackert barn, vasa? Du har ingen, 
du Stellan. Och din for ifrån dig, kära Laura. Men min står 
här livs levande han. Och Bernhard heter han. 

Bernhard grinade, ett grin som dock hastigt dog bort, när 
Peter helt oväntat gav honom en skopa ovett för att han 
varit olovandes på spriten. 

Det blev en stunds iskall tystnad. Stellan gick långsamt fram 
till Bernhard: 

— Vi har kommit hit för er skull, mumlade han. Min 
stackars bror, vars krafter äro mycket nedsatta av sjuk- 
domen, tycks på obegripligt sätt ha fått för sig, att ni är 
släkt med honom. Det är naturligtvis ett löjligt misstag. Som 
jag inte vill veta av något hemlighetsmakeri, säger jag er det 
här öppet i hans närvaro. 

Bernhard skruvade sig men vågade ingenting svara utan 
bara stirrade på Peter, vilken halvblundade och tycktes vänta. 

Stellan såg ut som själva den opersonliga, järnhårda, klipp- 
fasta auktoriteten: 

— Ni förstår väl, att vi när som helst kan skaffa ut läkare 
och jurister, som klarar upp saken, sade han. 

Peter teg alltjämt, men han började se ut som i forna dagar, 
när han gjorde upp en affär. Han blinkade med högra ögat 
åt Bernhard, vars ansikte plötsligt klarnade: 

— Nä, hör nu, snälla herrn, de där gick inte. De va för 
enkelt. 

Peter slog upp båda ögonen: 

— Du ska säga farbror, Bernhard, muttrade han, du ska 
säga farbror. 

Laura kunde inte undertrycka ett litet ängsligt fnitter. Men 
Stellan ändrade inte en min. Han kom tätt in på Bernhard: 
— Jag råder er att vara försiktig, sade han. Jag har insamlat 
en del underrättelser om er i Majängen och vet precis, hur ni 
står anskriven hos ordningsmakten. 

Bernhard tuggade på naglarna, rädd och ilsken. Han såg 
åter på Peter, vilken nu blinkade med båda ögonen och lade 
sig bekvämt tillrätta, som för att lyssna till musik. Och se 
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Bernhard svek heller inte hans förväntningar, utan stirrade 
Stellan fräckt i synen: 

— Nä, farbror, kom inte å var hög me polisen, för här ser 
han en som bor i familj... 

Stellan blev askgrå i synen men behärskade sig ännu: 

— Det faller mig inte in att byta ord med er. Men om ni 
förhåller er anständigt kunde det ju tänkas, att vi skulle hålla 
er skadeslös för de fåfänga förhoppningar, min bror kan ha 
väckt. Vad skulle ni säga om ett par tusenlappar och en 
Amerikabiljett? 

Peterdtlög: 

— Jaså, ni vill ha'n till Amerika. Så han kunde slå sig ihop 
med Lauras Georg, vad. Nå, vad säger du om Amerika och 
tusenlapparna Bernhard? Hederligt bjudet, vad? 

— Nä, Amerika det passar mej inte alls. 

Peter vaggade på huvudet full av fadersstolthet: 

— Pojken är inte dum. Jag behöver inte skämmas för'n. 
Fan ta mig, om jag inte blir avundsjuk på dig, Bernhard, när 
jag tänker på vad du ska få för en massa pengar. 

Nu hördes plötsligt åter Hedvigs stämma borta från vrån: 

— Du skulle aldrig ha inlåtit dig med den där kvinnan, 
Peter. Du skulle aldrig ha inlåtit dig med den där kvinnan. 

Stellan blev ursinnig. Hans magra, beniga händer darrade 
och rösten skar sig. Gammal kasärngårdsbrutalitet bröt sig 
genom hans skal. Det var hemskt att se den aristokratiska 
masken så plötsligt falla av: 

— Håll käft, din gamla get! skrek han åt Hedvig. Så knöt 
han näven mitt för näsan på Bernhard: — Och du, din för- 
bannade lymmel, ska bort i röda rappet, annars får polisen ta 
hand om dig! Marsch ut nu bara! 

Men Bernhard marscherade ingalunda. De här tonerna 
kände han igen. De skrämde honom mindre än den iskalla 
auktoriteten förut. Han hoppade närmare sängen och hukade 
med huvudet neddraget mellan axlarna, färdig till ett strup- 
tag eller en dansk skalle. Han var tydligen rustad för kriget, 
sådant man förstod det bland Majängens ungdom. 

Peter reste sig. Ja, han satt upp i sängen, Hans bleka, plussiga 
ansikte klövs av ett oerhört grin: 

— Bravo, grymtade han, Det här går bättre, än jag trodde. 
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Fan ta mig, om jag inte börjar känna mig riktigt kry igen. 

Han var inte så olik den där mannen från Chicago, som 
svimmade, när han kom i ren luft, men kvicknade vid igen, 
då man satte en rutten sill under näsan på honom. 

Det var faktiskt, som om döden ett ögonblick vikit ur 
rummet inför denna egoismens yttersta grotesk. Den arma, 
misshandlade döden i världskrigets tredje år! Förgrovad, 
banaliserad av förstörelsemaskinernas råa massverkan och tid- 
ningsnotisernas ohyggliga lakonism. Kom icke längre och tala 
om den tindrande aftonstjärnan, om smärtans rening och av- 
skedets klarsyn. Vilken tid; när mänskorna blivit så tomma 
och hårda, att de icke ens kunna bäva! Det är som om icke 
de själva existerade längre utan blott deras maskiner och 
pengar. Egoismen, driven till det yttersta slår om i något, 
som nästan ser ut som dess motsats. Den dör ett slags köld- 
död utbredd över en själlös massa av kall metall. Livet, själva 
det omedelbara, njutande och lidande livet, är ingenting — 
då kan ju icke heller dess slut vara någonting ... 

Peter låg där med förstörda njurar och skulle snart kolla- 
bera. Men något så fint som döden, den gamla goda döden, 
hade han aldrig mött och skulle aldrig möta. 

Han bara föll sönder. 

Ett första, lindrigare krampanfall kom redan nu. Laura grep 
plötsligt Stellan i armen och pekade mot sängen. Paniken 
kom hennes fettmassor att skälva. Det var en ful, feg skräck: 

— Kom så går vi! flämtade hon och drog kjolarna åt sig, 
som om hon sett en råtta. Jag vill genast bort härifrån! 

Peter hade sjunkit tillbaka mot kudden. Han stönade tungt och 
det ryckte i hans oformliga ansikte, medan den ena handen 
famlade upp mot bröstet och den andra spändes som en klo. 

Men Stellan samlade sig åter med en förbittrad ansträngning. 
Hans ansikte blev dött och hårt. Här var sista chansen. Nu 
vändes sista kortet. Han stötte undan Laura och böjde sig 
hastigt ner mot Peter med en låg, men genomträngande visk- 
ning: 

— Du kommer icke att bestjäla oss och göra skandal, Peter! 
Minsta ansträngning nu är slutet. Låt oss skiljas som vänner! 

Peter kämpade mot den växande stumheten. Han pressade 
fram orden med en fruktansvärd ansträngning: 
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— Testamentet... klart... allt klart... 

Stellan böjde sig ännu närmare honom. Det lät som om han 
velat sticka vart ord som en sond i den sjukes medvetande: 

— Vi överklagar ... det blir process... hör du, process. 

== Jagis vinner... vinner, .. 

— Du blir förklarad otillräknelig. Testamentet upphävs. 

== Nej... vinner... vinner... 

Och det lät som en hemlig, skadeglad tillfredsställelse 
oemotståndligt pressat sig genom krampen och våndan. Peter 
Basen processar, Peter Basen vinner. Vad tusan gör det så, 
om han händelsevis är död. 

Laura hade redan flytt. Stellan följde långsamt efter, sedan. 
han ringt till läkaren. Hedvig kom sist. I dörrn vände hon 
sig om, stirrade på den dödsdömde och mumlade åter envist, 
monomant: 

— Du skulle aldrig ha inlåtit dig med den där kvinnan, 
Peter. Du skulle aldrig ha inlåtit dig med den där kvinnan... 

Men Bernhard hade sjunkit ned på en stol vid sängen, blek, 
illamående, rödögd. I hans oroliga, fräcka ögon syntes något 
som liknade tårar. Ungdomen, även den vanvårdade och 
brottsliga, har dock alltid en mjukare fiber. Den rätta blind- 
heten, grymheten och förbeningen ligger på andra sidan 
middagslinjen. 

Några dagar senare somnade Peter Basen efter att aldrig i 
sitt liv ha vaknat. Hans egoism överlevde honom. Blind och 
oförlöst levde den kvar i hans dumsluga testamente. Mina 
pengar ska regera dem, hade han tänkt. Man ska inte så lätt 
komma förbi Peter Basen. Och det gjorde man inte heller. 

Det visade sig att han icke vidtagit några mått och steg för 
att lagligen erkänna sin son. Han insatte honom helt kort och 
gott till sin universalarvinge, dock med det viktiga och sär- 
deles befogade förbehållet, att denne ej finge disponera för- 
mögenheten utan blott draga räntorna. Till detta testamente 
voro dessutom knutna en mängd konstbesynnerliga villkor, 
som faktiskt tycktes ditsatta bara för att ge de lurade 
arvingarna en lockande chans. Så skulle arvtagaren, om han 
ville bliva vid arvet, alltid gå slätrakad likt testator i livet, 
aldrig köra bil, skriva på en växel eller resa utomlands. Säll- 
samt var också testators sätt att komma ihåg sina kära syskon. 
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Stellan fick Peters klocka, en gammal silverrova, som herrn 
till Trefvinge inte ville ta mellan tummen och pekfingret, 
Hedvig fick den dödes blygsamma uppsättning av begagnade 
gångkläder och Laura lyckliggjordes med den å Ekbackens 
varv upplagda kuttern ”Laura” med alla dess inventarier så- 
som ankare, boj, flaggspel och glastrall, allt till minne av 
hennes älskade förste man, Herman Hermansson. 

Detta testamente var Peter Basens gravmonument och släk- 
ten skötte om avtäckningen med en lång och skandalös arvs- 
process, där ingenting av den selambska arten blev fördolt 
för världens blickar. Mot Levy, som Peter haft den goda 
idén att utse till testamentsexekutor och som nu fick ett kär- 
kommet tillfälle att hämnas både på Laura och Hedvig, 
mobiliserades en hel stab av jurister och psykiatriker. Nu 
voro syskonen Selamb icke längre rädda för skandal. Dessa 
människor, som faktiskt storknade av pengar, sleto varje sky- 
lande plagg från den döde och krafsade hjärnan ur hans 
skalle för att slänga den på domarbordet. Hela landets press 
genljöd av dessa storartade avslöjanden. Från instans till in- 
stans drog sig snikenhetens tragikomedi, men Peter var alla 
sina vedersakare för slug och vann ändå till slut sin process 
som han sagt. Ja, man kan verkligen säga, att Peter vann och 
icke hans son. Den stackarn hade, som ju var att vänta, icke 
kunnat bära sin rikedom utan låg vid tiden för det slutliga 
avgörandet redan hopplöst söndersupen och förstörd på ett 
sjukhus. 

Redan under livstiden hade Peter varit så där tämligen känd, 
men nu växte han under sin släta sten ute på Nya kyrko- 
gården till en typ, en makt. Man accepterade honom, citerade 
honom, berättade anekdoter om honom, skrattade åt dem han 
lurat och ryckte på axlarna åt hans vedersakare. Massan kapi- 
tulerar till slut alltid inför skojare av grövre kaliber än den 
själv. Och när nu en stackars halvhederlig småborgare, som 
hela veckan stått i med god knoddfart, tar sig en söndags- 
promenad utanför tullarna och får se Selambshof, då glöm- 
mer han allt vad man gjort där uppe i rovriddarnästet för 
att hämma, försvåra och fördyra hans liv. Och han pekar på 
den falska gotiken över skogskanten och ropar: 

— Se där, där bodde den rackarn Peter Selamb! Vet ni, vad 
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han brukade säga: Gud föder nog höken, brukade han säga. 
Och sant är det, för han har då lurat stan på modiga slantar. 
Tolv millioner lämnade han efter sig. Den rackarn, Peter 
Selamb! 

Det är hemlig beundran i stämman. Hjärtat sväller så under- 
ligt i bröstet på det stackars lille borgaren, alldeles som 
hjärtat hos en soldat, när han hör om Napoleon. 


x 


Härmed slutas denna bok, vilken har handlat om sådana, 
som helst jagade ensamma. 

Georg Hermanson är i skrivande stund redan en fram- 
stående ung ingenjör i Filadelfia. Mänskligt att döma får han 
väl snart komma hem och överta största delen av jaktbytet. 
Vem vet, kanske skall han en dag med de selambska synda- 
pengarna kämpa kulturens kamp mot dem, som jaga i flock. 
Systemet Selambs bästa tid är förbi, och massegoismen är väl 
nu den största faran. 
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Selambs 


som första gången utgavs 1920, fick HÖlgt en a rangplats i 
Sigfrid Siwertz produktion och har senare kommit att 
framstå som ett av huvudverken i modern svensk roman 
konst. Den initierade och skoningslösa, både i inre pcl 
yttre mening spännande boken berättar om en finans- 
familjs uppstigande och fall, om egoismens triumf och 
självförtärelse. ”Selambs” har det livliga intresse för den 
yttre verkligheten och för det omgivande samhällets för- : 
vandlingar som anses karakteristiskt för tiotalisterna, den 
litterära generation dit Siwertz tidigt räknades, men för- 
fattaren går här djupare än de flesta av sina jämnåriga 
i strävan att komma åt den demoni som utgör en av 
människosjälens innersta drivkrafter. 
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är en bokserie för levande svensk litteratur, där goda, läsbara 
böcker, både klassiska och moderna, finns att tillgå i vackra 
vederhäftiga upplagor. Ingen bok är medtagen därför att den 
har historiskt intresse — alla måste ha något att säga läsare ur 
nya generationer som vill söka kontakt med den verkligt goda 
litteraturen, vare sig det gäller en roman, en novellsamling 
eller litteratur av annat slag. Varje volym har en kort inled- 
ning, med en sakkunnig och upptyaanar presentation av för . 
fatcaren och hans verk. 0 


I slutet av boken återfinns en förteckning över de verk som 5 
ingick i serien när denna volym utkom. Biblioteket utökas 
emellertid ständigt; den senaste e fullständiga SAETORET kan fås | 
i varje bokhandels 0 | 
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